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Durante generaciones, todo se ha vuelto más rápido, mejor y más 
barato. Hemos llegado al punto en el que, desde que decides que la 
deseas, casi cualquier cosa que desees puede ser enviada a tu casa en 
cuestión de días, e incluso horas. Un pequeño grupo de países hizo 
que esto fuera posible; pero ahora han perdido interés en mantenerlo 
en funcionamiento. Todo esto fue artificial. Todo esto fue temporal. 
Todo esto ha llegado a su fin. 


En su libro El fin del mundo es solo el comienzo, el autor y estratega 
geopolítico Peter Zeihan traza el mapa del próximo mundo: un mundo 
en el que los países o regiones no tendrán más opción que fabricar sus 
propios bienes, cultivar sus propios alimentos, asegurar su propia 
energía, librar sus propias batallas y además hacerlo con poblaciones 
que están menguando y envejeciendo. La lista de países que hacen que 
todo funcione es más pequeña de lo que creemos. Esto significa que 
todo lo relacionado con nuestro mundo interconectado, desde cómo 
fabricamos los productos hasta cómo cultivamos los alimentos, 
pasando por cómo mantenemos la luz encendida, cómo transportamos 
las cosas y cómo pagamos por todo ello, está a punto de cambiar. 


Siguiendo su estilo habitual, en lugar de gritar «¡fuego!» en el teatro 
geoeconómico mundial, Zeihan señala la acumulación de fósforos, 
gasolina y dinamita en las manos de una audiencia ignorante, 
sugiriendo que tal vez queramos avisar a los bomberos antes de que 
sea demasiado tarde. Un fin del mundo y, a la vez, un mundo que 
comienza. Zeihan lleva a los lectores en un viaje esclarecedor (y un 
poco aterrador), lleno de previsión, ingenio y con su irreverencia 
característica. 


«Nunca he sido tan optimista sobre el fin del mundo. Profundamente 
investigado, poderosamente argumentado y bien escrito. Zeihan 
hilvana conocimientos de geografía económica, demografía e historia 
para ofrecernos una visión original y a la vez intuitiva de la 
geopolítica mundial». lan Bremmer, presidente del Grupo Eurasia. 


«Peter Zeihan proyecta un futuro que desafiará sus premisas sobre 
cómo funciona el mundo, qué naciones están mejor posicionadas para 
prosperar y cuáles son más frágiles. El mundo que imagina está 
plagado de peligros, pero no exento de oportunidades. Una lectura que 
vale la pena para dar cuerpo a su visión del mundo». General de 
División Patrick Donahoe, Comandante General, Centro de Excelencia 
de Maniobras del Ejército de EE. UU. 


«Zeihan es el Nostradamus del siglo XXI. En ningún lugar encontrará 
un examen más objetivo y certero de las tendencias geopolíticas 
mundiales. Una mezcla magistral de economía, demografía, 
medioambiente, movimientos culturales y realpolitik. Si su pasión es 
la política, la inversión, la energía, la tecnología, las relaciones 
internacionales o simplemente parecer más inteligente e interesante 
en las fiestas, lea el libro de Peter». Jesse Watters, autor del 
superventas How I Saved the World. 
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Me resulta muy difícil escribir una dedicatoria porque... soy 
una persona afortunada. 

Nací en el país correcto y en el momento adecuado para 
crecer en condiciones de seguridad. 

Soy lo bastante viejo y joven al mismo tiempo para reconocer 
las desconexiones y oportunidades en el cambio que supone 
el sálvese quien pueda del 5G. 

He tenido la suerte de contar con más mentores de los que 
puedo enumerar, algo que solo es posible porque ellos 
eligieron desempeñar ese papel. 

Estoy en mi campo exclusivamente por los que han venido 
antes que yo y soy capaz de leer el futuro solo por las 
preguntas que me hacen los que vendrán después. 

Sin el pueblo, mi trabajo, mi vida no sería posible. 

Así que gracias. 

Gracias a todos. 


Así termina el mundo, 
no con una explosión, sino con un lamento. 


—T. S. Eliot 
Si somos tan afortunados. 


—Proverbio alemán 


INTRODUCCIÓN 


El pasado siglo ha sido una especie de guerra relámpago de progreso. De 
los coches de caballos a los trenes de pasajeros, pasando por el coche 
familiar y el transporte aéreo cotidiano. Del ábaco a las calculadoras y a los 
smartphones. Del hierro al acero inoxidable, el aluminio recubierto de 
silicio y el vidrio sensible al tacto. De esperar a que crezca el trigo y buscar 
cítricos a que te den chocolate o guacamole a la carta. 

Nuestro mundo se ha vuelto más económico. Y sin duda mejor. Desde 
luego, también más rápido. Y en las últimas décadas se ha acelerado aún 
más el ritmo de cambios y logros. Hemos sido testigos del lanzamiento de 
más de treinta versiones cada vez más sofisticadas del iPhone en solo 
quince años. Estamos intentando hacer un cambio radical al vehículo 
eléctrico a un ritmo diez veces superior al que adoptamos los motores de 
combustión tradicionales. El portátil en el que escribo este texto tiene más 
memoria que el total acumulado de todos los ordenadores del mundo a 
finales de la década de 1960. No hace mucho pude refinanciar mi casa a un 
tipo de interés del 2,5 % (algo impresionante). 

No se trata simplemente de cosas, velocidad y dinero. También la 
condición humana ha mejorado. Durante las últimas siete décadas, en 
términos proporcionales a la población, han muerto menos personas en 
menos guerras, ha habido menos ocupaciones, menos hambrunas y menos 
brotes epidémicos que desde los orígenes de los tiempos. Desde el punto 
de vista histórico, vivimos en una bochornosa situación de riqueza y paz. 
Todas estas evoluciones y muchas más están estrechamente vinculadas 
entre sí. Son inseparables. Pero a menudo se pasa por alto una simple 
realidad. 

Son artificiales. Hemos estado viviendo en un momento perfecto. 

Y está llegando a su fin. 

El mundo de las últimas décadas ha sido el mejor que habrá en nuestra 
vida. En lugar de económico, mejor y más rápido, estamos transitando 
rápidamente hacia un mundo más costoso, peor y más lento. Porque el 
mundo —nuestro mundo— se está desmoronando. 

Estoy adelantando acontecimientos. 

En muchos sentidos, este libro es el proyecto que mejor me representa, 


el que más se asemeja a mí. Mi trabajo me sitúa directamente en la 
intersección de la geopolítica y la demografía. La geopolítica es el estudio 
del lugar que explora cómo todo lo referente a nosotros es el resultado de 
dónde estamos. La demografía es el estudio de las estructuras 
demográficas. Los adolescentes actúan de forma diferente a los 
treintañeros, a los que están en los cincuenta y a los que están en los 
setenta. Yo entrelazo estos dos temas dispares para predecir el futuro. Mis 
tres primeros libros trataban nada menos que de la caída y el ascenso de las 
naciones. Sobre la exploración de una «visión global» del mundo por venir. 

Pero solo se puede hablar en Langley un número determinado de veces. 
Para pagar las facturas hago otra cosa. 

Mi verdadero trabajo es una especie de híbrido entre conferenciante y 
consultor (el término marquetiniano elegante para describirlo es «estratega 
geopolítico»). 

Cuando los grupos solicitan mi presencia, es raro que quieran 
reflexionar sobre el futuro de Angola o Uzbekistán. Sus necesidades y 
preguntas están más cerca de casa y de sus bolsillos, ocultas en una serie de 
cuestiones económicas sobre el comercio, los mercados y la accesibilidad. 
Lo que yo hago es aplicar la geopolítica y la demografía a sus problemas. 
Sus sueños. Sus miedos. Extraigo las partes apropiadas de mi «visión 
global» y las aplico a cuestiones relacionadas con la demanda de 
electricidad en el sureste, o con la fabricación de precisión en Wisconsin, 
con la liquidez financiera en Sudáfrica, con el nexo entre seguridad y 
comercio en la región fronteriza de México, con las opciones de transporte 
en el medio oeste, con la política energética durante el cambio de 
administración estadounidense, con la industria pesada en Corea o con los 
árboles frutales del estado de Washington. 

Este libro es todo eso y más. Muchísimo más. Vuelvo a utilizar mis 
sólidas aliadas, la geopolítica y la demografía, para pronosticar el futuro de 
las estructuras económicas mundiales o, para ser más exactos, la próxima 
falta de ellas. Para mostrar la forma del mundo que se vislumbra en el 
horizonte. 

El quid de la cuestión al que nos enfrentamos es que, desde un punto 
de vista geopolítico y demográfico, durante la mayor parte de los últimos 
setenta y cinco años hemos estado viviendo en ese momento perfecto. 

Al final de la Segunda Guerra Mundial, los estadounidenses crearon la 
mayor alianza militar de la historia para frenar, contener y contrarrestar a 
la Unión Soviética. Eso lo sabemos. No es ninguna sorpresa. Sin embargo, 
lo que a menudo se olvida es que esta alianza era solo la mitad del plan. 
Para cimentar su nueva coalición, los estadounidenses también fomentaron 
un entorno de seguridad global para que cualquier socio pudiera ir a 
cualquier lugar, en cualquier momento, interactuar con cualquiera, de 


cualquier manera económica, participar en cualquier cadena de suministro 
y acceder a cualquier insumo, todo ello sin necesidad de acompañamiento 
militar. Este lado de la «mantequilla» del acuerdo de «los cañones y la 
mantequilla»[1] de los estadounidenses creó lo que hoy reconocemos como 
libre comercio. La globalización. 

La globalización llevó por primera vez el desarrollo y la 
industrialización a un amplio sector del planeta, generando la sociedad de 
consumo de masas, la avalancha comercial y la inmensa cantidad de 
progreso tecnológico que a todos nos resulta tan familiar. Eso reconfiguró 
la demografía mundial. El desarrollo y la industrialización masivos 
aumentaron la expectativa de vida a la vez que fomentaron la urbanización. 
Esto significó durante décadas cada vez más trabajadores y consumidores, 
las personas que impulsan la economía. Una de las consecuencias, entre 
muchas otras, fue el crecimiento económico más rápido que la humanidad 
haya visto jamás. Decenas de años de crecimiento. 

El Orden de posguerra de los estadounidenses provocó un cambio de 
las condiciones. Al modificar las reglas del juego, la economía se 
transformó a nivel mundial. A nivel nacional. A nivel local. En todos los 
niveles locales. Ese cambio de condiciones generó el mundo que 
conocemos hoy. El mundo de los transportes y las finanzas avanzadas, de 
los alimentos y la energía omnipresentes, de las mejoras interminables y la 
increíble velocidad. 

Pero todas las cosas deben pasar. Nos enfrentamos en la actualidad a un 
nuevo cambio de las condiciones. 

Treinta años después del final de la Guerra Fría, los estadounidenses 
han vuelto a casa. Nadie más tiene la capacidad militar para apoyar la 
seguridad mundial y, de ahí, el comercio mundial. El Orden liderado por 
los estadounidenses está dejando paso al Desorden. El envejecimiento 
global no se detuvo una vez alcanzado ese momento perfecto de 
crecimiento. El envejecimiento continuó. Aún persiste. La base global de 
trabajadores y consumidores está envejeciendo hacia la jubilación masiva. 
En nuestro apuro por urbanizar, no ha nacido ninguna generación de 
reemplazo. 

Desde 1945, el mundo es mejor de lo que ha sido nunca. Mejor de lo 
que será nunca. Lo que es una forma poética de decir que esta era, este 
mundo —nuestro mundo— está condenado. La década de 2020 verá un 
colapso del consumo, de la producción, de la inversión y del comercio en 
casi todas partes. La globalización se hará añicos. Ya sea a nivel regional, a 
nivel nacional o a una escala menor. Será costoso. Hará que la vida sea más 
lenta. Pero, sobre todo, peor. Ningún sistema económico aún imaginado 
puede funcionar en el tipo de futuro al que nos enfrentamos. 

Esta involución será, como mínimo, discordante. Nos ha llevado 


décadas de paz percatarnmos de nuestro mundo. Pensar que nos 
adaptaremos con facilidad o rapidez a esta titánica desintegración es 
mostrar más optimismo del que soy capaz de generar. 

Pero eso no significa que yo no tenga algunas pautas. 

Primero viene algo a lo que yo me refiero como «Geografía del Éxito». 
El lugar importa. Inmensamente. Las ciudades egipcias están donde están 
porque tenían la mezcla perfecta de agua y defensa proporcionada por el 
desierto para la era preindustrial. Del mismo modo, los españoles y los 
portugueses impusieron su dominio no solo por su temprano control de 
las tecnologías en aguas profundas, sino porque su ubicación en una 
península los liberó en cierta manera de la trifulca general del continente 
europeo. 

Si agregamos las tecnologías industriales a la mezcla, la historia cambia. 
La aplicación de carbón, hormigón, vías férreas y barras de refuerzo de 
forma masiva cuesta mucho dinero, y los únicos lugares capaces de 
autofinanciarse fueron los que tenían una plétora de vías fluviales 
generadoras de capital. Alemania es el país que más tiene en Europa, lo que 
hizo inevitable su ascenso. Pero los estadounidenses son los que más 
tienen de todo el mundo —tienen más que todos los demás juntos—, por 
lo que la caída alemana es igual de inevitable. 

En segundo lugar, como puede que ya os hayáis dado cuenta, la 
Geografía del Éxito no es inmutable. A medida que las tecnologías 
evolucionan, las listas de ganadores y perdedores mudan con ellas. Los 
avances en el aprovechamiento del agua y el viento hicieron que aquello 
que hacía especial a Egipto pasara a la historia, dando cabida a una nueva 
lista de grandes potencias. La Revolución Industrial redujo España a un 
lugar atrasado mientras anunciaba el comienzo del Imperio inglés. El 
Desorden mundial y el colapso demográfico que se avecinan harán algo 
más que condenar al pasado a una multitud de países; proclamarán el 
ascenso de otros. 

En tercer lugar, el cambio de los parámetros tendrá impacto en... 
prácticamente todo. Nuestro mundo globalizado es, bueno, global. Un 
mundo globalizado tiene una geografía económica: la geografía del 
conjunto. Con independencia del comercio o del producto, casi todos los 
procesos cruzan al menos una frontera internacional. Algunos de los más 
complejos cruzan miles. En el mundo hacia el que estamos evolucionando 
(involucionando), eso es algo inexorablemente imprudente. Un mundo 
«desglobalizado» no tiene una geografía económica diferente sin más, tiene 
miles de geografías diferentes y alejadas. Desde el punto de vista 
económico, el conjunto es más fuerte por la inclusión de todas sus partes. 
Es de donde hemos sacado nuestra riqueza, ritmo de progreso y velocidad. 
Las partes serán ahora más débiles por su separación. 


En cuarto lugar, no solo a pesar del abandono y la degradación global, 
sino también en muchos casos debido a ella, Estados Unidos escapará en 
gran medida a la carnicería que se avecina. Puede que esta afirmación haya 
activado tu detector de mentiras. ¿Cómo puedo asegurar que Estados 
Unidos saldrá airoso de algo tan convulso? ¿Con su creciente desigualdad 
económica, su tejido social en constante deterioro y un escenario político 
cada vez más encarnizado y autodestructivo? 

Comprendo la incredulidad reflexiva. Crecí en la época de Duck and 
Cover[2]. Me molesta que temas como los «espacios seguros» en 
universidades carentes de un punto de vista divergente, la política de los 
baños para personas transgénero y las ventajas de las vacunas hayan llegado 
a la proverbial plaza de la ciudad, y mucho menos que hayan quedado 
relegados temas como la proliferación nuclear o el lugar de Estados Unidos 
en el mundo. A veces parece que la política estadounidense está sacada de 
los pensamientos aleatorios del producto de cuatro años de encuentros 
secretos entre Bernie Sanders y Marjorie Taylor Greene. 

¿Mi respuesta? Es fácil: no se trata de ellos. Nunca se ha tratado de 
ellos. Y por «ellos» no me refiero simplemente a los excéntricos y fanáticos 
sin límites de la izquierda y la derecha más recalcitrante actual de Estados 
Unidos, sino a sus actores políticos en general. La década de 2020 no es la 
primera vez que Estados Unidos pasa por una reestructuración completa 
de su sistema político. Este es el séptimo asalto para aquellos de vosotros 
con una mente con cierta inclinación histórica. Los estadounidenses han 
sobrevivido y prosperado antes porque su geografía está aislada de la 
mayor parte del mundo y su perfil demográfico es claramente más joven. 
Sobrevivirá y prosperará ahora y en el futuro por razones similares. Los 
puntos fuertes de Estados Unidos permiten que sus debates sean 
insignificantes, mientras que esos debates apenas afectan a sus puntos 
fuertes. 

Puede que lo más extraño del que pronto será nuestro presente sea que 
mientras los estadounidenses se estarán deleitando en sus mezquinas 
disputas internas, apenas notarán que el mundo está acabando en algún 
otro lugar. Las luces parpadearán y se apagarán. Las curtidas garras del 
hambre se clavarán profundamente y se mantendrán firmes. El acceso a los 
insumos —financieros, materiales y laborales— que definen el mundo 
moderno dejará de existir en cantidad suficiente para hacer posible la 
modernidad. La historia será diferente en todas partes, pero el tema 
preponderante será inconfundible: los últimos setenta y cinco años serán 
recordados como una edad de oro, y una que no duró lo suficiente. 

El punto central de este libro no se refiere simplemente a la 
profundidad y amplitud de los cambios que se avecinan para cada aspecto 
de cada sector económico que hace que nuestro mundo sea nuestro 


mundo. No se trata simplemente de que la historia vuelva a avanzar, ni de 
cómo termina nuestro mundo. El verdadero objetivo es trazar un mapa de 
cómo será todo al otro lado de este cambio de las condiciones. ¿Cuáles son 
los nuevos parámetros de lo posible? En un mundo «desglobalizado», 
¿cuáles serán las nuevas Geografías del Éxito? 

¿Qué viene a continuación? 

Al fin y al cabo, el final del mundo no es más que el principio. Así que 
lo mejor será que empecemos por ahí. 

Por el principio. 


APARTADO lt: 
EL FIN DE UNA ERA 


CÓMO EMPEZÓ EL PRINCIPIO 


Al principio éramos nómadas. 

No deambulábamos porque tratáramos de encontrarnos a nosotros 
mismos; vagábamos porque teníamos muchísima hambre. Errábamos con 
las estaciones hacia lugares con raíces, frutos secos y bayas más 
abundantes. Subíamos y bajábamos rangos de elevación en busca de 
diferentes plantas. Seguíamos las migraciones de los animales porque era 
allí donde estaba la carne. Refugio era lo que uno encontraba cuando lo 
necesitaba. Por lo general, no nos quedábamos en el mismo lugar durante 
más de unas pocas semanas porque rebuscáíbamos comida y cazábamos 
hasta agotar el terreno en poco tiempo. Nuestro estómago nos obligaba a 
empezar a errar de nuevo. 

Las limitaciones de todo ello eran bastante, bueno, limitantes. La única 
fuente de energía que un ser humano tiene sin ayuda son los músculos, 
primero los nuestros y después los del puñado de animales que podíamos 
domesticar. La inanición, las enfermedades y las lesiones eran frecuentes y 
tenían la desafortunada posibilidad de resultar letales. Cualquier raíz o 
conejo que la naturaleza proporcionase a una persona era una raíz o conejo 
que otra no comía. Así que, claro, vivíamos en «armonía con la naturaleza», 
lo que es otra forma de decir que tendíamos a moler a palos a nuestros 
vecinos cada vez que los veíamos. 

Es probable que quien ganara la pelea se comiese al perdedor. 

No está mal, ¿eh? 

Entonces, un milagroso día, iniciamos algo nuevo y prodigioso que 
hizo que la vida fuera menos violenta y precaria y que nuestro mundo 
cambiara radicalmente: 

Empezamos a cultivar en nuestras heces. 


LA REVOLUCIÓN DE LA AGRICULTURA 
SEDENTARIA 


Las heces humanas son una cosa extraña. Como los humanos somos 


omnívoros, nuestras heces cuentan con la concentración más densa de 
nutrientes del mundo natural. Como el ser humano sabe dónde, esto, 
deposita su caca..., el hecho de llamémoslo «inventariar» y «garantizar 
suministros frescos» fue un proceso sencillo[3]. 

Las heces humanas resultaron ser uno de los mejores fertilizantes y 
medios de cultivo no solo en el mundo precivilizado, sino hasta la 
introducción masiva de los fertilizantes químicos a mediados del siglo XIX; 
y en algunas partes del mundo se siguen utilizando en la actualidad. La 
gestión de las heces nos introdujo en algunas de nuestras primeras 
distinciones de clase. Después de todo, nadie quería recoger, inventariar, 
distribuir y... aplicar el material. Es parte de la razón por la que los 
intocables de la India eran/son tan... intocables: hacían el trabajo sucio de 
recoger y distribuir los «residuos de las letrinas»[4]. 

El gran avance de las heces —más conocido como la primera auténtica 
suite tecnológica de la humanidad, la agricultura sedentaria— también 
introdujo a los seres humanos en la primera regla de la geopolítica: la 
ubicación es importante, y qué lugar importa más es algo que cambia según 
la tecnología del momento. 

La primera Geografía del Éxito, la de la era de los cazadores/ 
recolectores, tenía que ver con la diversidad y la variedad. Una buena 
nutrición significaba ser capaz de aprovechar múltiples tipos de plantas y 
animales. A nadie le gusta cambiar de casa, así que no nos trasladábamos 
hasta que una zona quedaba limpia. Como tendíamos a vaciar una zona con 
bastante rapidez, y como el hambre nos empujaba sin piedad a pastos más 
verdes, necesitábamos ser capaces de reubicarnos con facilidad. Por lo 
tanto, tendíamos a concentrarnos en zonas con una gran variedad climática 
en un espacio físico bastante denso. Las faldas de las montañas resultaron 
ser especialmente populares porque podíamos acceder a varias zonas 
climáticas diferentes en una distancia horizontal relativamente corta. Otra 
opción popular era allí donde las regiones tropicales se mezclaban con la 
sabana, de modo que podíamos aprovechar las sabanas ricas en caza en la 
estación húmeda y las selvas tropicales ricas en plantas en la seca. 

Etiopía se vio especialmente favorecida por los cazadores/recolectores, 
ya que combinaba la sabana, la selva tropical y las estrías verticales en un 
solo paquete ordenado. Aunque eso era una mierda para la agricultura (de 
heces). 

Obtener toda la comida que se necesita en un solo lugar requería un 
único trozo bastante considerable de terreno llano, no el tipo de dispersión 
o variedad que podía sostener a los cazadores/recolectores. La 
estacionalidad del movimiento de la dieta de los cazadores/recolectores era 
en gran medida incompatible con los requisitos de constante atención de 
los cultivos, mientras que la naturaleza estacional de la cosecha de los 


cultivos era en gran parte incompatible con las necesidades de los deseos 
humanos de comer todo el año. Y el hecho de que uno se quedara en un 
sitio cultivando la tierra no significaba que sus vecinos lo hicieran. Sin los 
elementos disuasorios apropiados, tendían a buscar alimento en tu huerto 
y tú te quedabas sin meses de trabajo y volvías al modo de inanición. 
Muchas tribus comenzaron a cultivar para luego abandonar por 
considerarlo inviable. 

La cuadratura de estos círculos en particular no solo exigió que 
aprendiéramos una forma diferente de alimentarnos, sino que nos obligó 
también a encontrar un tipo de geografía diferente de la que pudiéramos 
obtener los alimentos. 

Necesitábamos un clima con la suficiente falta de estacionalidad como 
para poder cultivar y cosechar durante todo el año, eliminando así la 
temporada de hambre. Necesitábamos caudales de agua constantes para 
poder contar con esos cultivos y mantenernos año tras año. 
Necesitábamos lugares en los que la naturaleza proporcionara cercas 
naturales buenas y resistentes para que los vecinos no pudieran entrar y 
servirse de los frutos de nuestro trabajo. Necesitábamos una Geografía del 
Éxito diferente. 


LA REVOLUCIÓN DEL AGUA 


Los únicos lugares de la Tierra que cumplen estos tres criterios son los ríos 
que fluyen a través de desiertos de baja latitud y altitud. 
Algunas partes de esto son obvias. 


* Como cualquier agricultor o jardinero sabe, si no llueve, estás 
fastidiado. Pero, si te instalas en la orilla de un río, nunca te quedarás 
sin agua para regar, a menos que algún barbudo se ponga a escribir 
una biblia. 

* Las regiones de baja latitud tienen días largos y llenos de sol durante 
todo el año; la falta de estacionalidad permite el policultivo. Más 
cultivos en más momentos significa menos hambre; y el hambre es 
horrible. 

e Los ríos de gran altitud fluyen rápidos y rectos y cortan cañones en 
el paisaje a su paso. Por el contrario, los ríos de baja altitud suelen 
serpentear por zonas llanas, lo que hace que sus aguas entren en 
contacto con más tierras de cultivo potenciales. Como ventaja 
adicional, cuando un río trenzado se desborda con las crecidas de 
primavera, deja tras de sí una gruesa capa de sedimentos ricos en 
nutrientes. El limo es un gran potenciador de las heces. 


+ Estar en una región desértica mantiene a raya a esos molestos 
vecinos en busca de comida. Ningún cazador/recolector en su sano 
juicio va asomar la nariz en un desierto, contemplar la interminable 
masa de ondulaciones térmicas y opinar en tono soñador: «Seguro 
que hay unos conejos y colinabos impresionantes por allí». Sobre 
todo, en una época en la que las sandalias holgadas eran el calzado 
más duradero disponible. 


Los ríos también gozan de un par de ventajas menos obvias, pero igual de 
importantes. 

La primera de ellas es el transporte. No es tan fácil mover cosas. 
Suponiendo que se tenga acceso a una carretera de asfalto u hormigón —el 
tipo de carretera que ni siquiera existió hasta principios del siglo XX—, se 
necesita unas doce veces más cantidad de energía para mover cosas por 
tierra que por agua. En los primeros años del primer milenio a. C., cuando 
una carretera de primera calidad era de grava, esa desconexión de energía 
era más bien del orden de cien a unoJ5]. 

El hecho de que un río desértico de movimiento lento atravesara el 
corazón de nuestras primeras tierras de origen permitió a los humanos 
trasladar lo que hiciera falta de donde había excedente a donde había 
demanda. La distribución del trabajo propició que los primeros humanos 
explotaran más campos e incrementaran así la superficie plantada y el 
suministro de alimentos, y hacerlo en lugares que no tenían por qué estar a 
pocos minutos a pie de donde vivíamos. Estas ventajas supusieron a 
menudo la diferencia entre lograr un éxito espectacular (es decir, que nadie 
pasara hambre) y un fracaso igual de espectacular (que todo el mundo 
pasara hambre). También estaba la cuestión, no menos importante, de la 
seguridad: la distribución de los soldados a través de las vías fluviales nos 
permitía ahuyentar a los vecinos lo bastante tontos para cruzar nuestros 
pastos desiertos. 

Esta cuestión del transporte, por sí sola, separó a los primeros 
agricultores del resto. Más tierra bajo una producción más segura 
significaba una mayor producción de alimentos, lo que representaba 
poblaciones más grandes y estables, lo que a su vez quería decir más tierra 
bajo una producción más segura, y así sucesivamente. Ya no éramos tribus 
errantes, sino comunidades establecidas. 

La segunda cuestión que resuelven los ríos es la de la... digestión. 

El hecho de que algo sea comestible no significa que lo sea 
directamente de la planta. Sin duda, cosas como el trigo crudo se pueden 
masticar, pero tienden a ser duras para todas las partes del sistema 
digestivo, lo que favorece una boca, un estómago y heces sangrientas. Nada 
de ello bueno en ninguna época. 

Se pueden hervir los granos crudos para hacer una papilla de sabor, 


apariencia y textura repugnante, pero la ebullición destruye el perfil 
nutricional de los granos y, de todos modos, requiere un uso sustancial de 
combustible. La cocción puede funcionar como fuente de alimentación 
suplementaria para una tribu que deambule de un lugar a otro y que cuente 
con frecuencia con un suministro de leña fresca y solo unas pocas bocas 
que alimentar, pero es algo del todo imposible en un valle desértico 
terminal. Para empezar, los desiertos no tienen demasiados árboles que 
digamos. Allí donde los desiertos y los árboles se superponen es, por 
supuesto, a lo largo de los ríos, lo que enfrenta el suministro de 
combustible con las tierras de cultivo. De cualquier manera, la cuestión es 
que el éxito de la agricultura fluvial generó grandes poblaciones locales. 
Hervir comida para mucha gente —para una comunidad— todos los días 
no es factible simplemente en un mundo anterior al carbón o la 
electricidad. 

¿Conclusión? Despejar la tierra, cavar zanjas de riego, plantar semillas, 
cuidar de los cultivos, ocuparse de las cosechas y trillar el grano son las 
partes fáciles de la agricultura primitiva. El trabajo realmente duro es coger 
dos trozos de roca y moler la cosecha —unos cuantos granos cada vez— 
hasta convertirla en un polvo grueso sin refinar con el que luego poder 
preparar unas gachas fáciles de digerir (sin necesidad de calor) o, si se vivía 
con un amante de la comida, hornearlas en forma de pan. Nuestra única 
fuerza disponible era la muscular —tanto la de los humanos como la de 
nuestros animales— y la física del proceso de trituración requería tanto 
trabajo que mantenía a la humanidad en un anquilosamiento tecnológico. 

Los ríos nos ayudaron a solucionar este problema. Las norias nos 
permitieron transferir un poco de la energía cinética de un río a un aparato 
de molienda. Con tal de que el agua fluyera, la rueda giraba, una gran roca 
trituraba el grano contra otra y nosotros solo teníamos que verter el trigo 
en el recipiente de molienda. Un poco más tarde, ¡listo! Harina. 

Las norias supusieron el primer ahorro de mano de obra. Al principio, 
casi todo ese ahorro se destinaba al agotador trabajo de la agricultura de 
regadío, lo que permitió cultivar más tierras y obtener mayor producción 
de alimentos y más fiable. Pero, cuando el proceso de cultivo de alimentos 
de proximidad pasó a ser de alguna forma menos laborioso, empezamos a 
generar excedentes de alimentos por primera vez. Eso también liberó un 
poco de mano de obra, y sin darnos cuenta se nos ocurrió algo que podían 
hacer: gestionar los excedentes de alimentos. ¡Bam! Ahora tenemos 
cerámica y números. Ahora necesitamos alguna forma de almacenar 
nuestras vasijas y llevar un registro de las cuentas. ¡Bam! Ahora contamos 
con principios básicos de ingeniería y con la escritura. Ahora necesitamos 
una forma de distribuir nuestra comida almacenada. ¡Bam! Caminos. 
Debíamos guardar, gestionar y custodiar todas nuestras cosas en un lugar 


centralizado, y debíamos transmitir todas nuestras habilidades a las 
generaciones futuras. ¡Bam! Urbanización y educación[6]. 

En cada etapa, retiramos un poco de mano de obra de la agricultura y la 
destinamos a nuevas industrias que gestionaban, aprovechaban o 
mejoraban la misma agricultura de la que procedía la mano de obra. El 
constante incremento de los niveles de especialización del trabajo y la 
urbanización primero nos dieron ciudades, después ciudades-Estado, luego 
reinos y por último imperios. Puede que la agricultura sedentaria nos 
proporcionara más calorías y los desiertos mayor seguridad, pero fue 
necesario el poder de los ríos para encaminarnos hacia la civilización. 

Durante estos primeros milenios, no había... demasiado tráfico. 

Los sistemas agrícolas fluviales podían emerger —como así hicieron— 
a lo largo de los numerosos ríos del mundo, pero las culturas que 
disfrutaban de esa protección que garantizaba el desierto eran rara avis. Las 
primeras civilizaciones sedentarias basadas en la agricultura fueron las 
ubicadas en el bajo Tigris, en el Éufrates y en el Nilo, las del área del Indo 
medio (actual Pakistán) y, en menor medida, en la llanura al norte de 
China en torno al río Amarillo, y... eso es todo. 

Es posible que las culturas hayan podido hacerse un lugar —o reinos, o 
incluso imperios— a lo largo del Missouri, el Sena, el Yangtsé, el Ganges o 
el río Cuanza, pero ninguna de ellas estaría lo bastante aislada de sus 
vecinos para perseverar. Otros grupos —civilizados o bárbaros— acabarían 
por desgastar a estas culturas con una competencia implacable. Incluso el 
mayor y más poderoso de entre estos imperios, el romano, «solo» 
sobrevivió durante cinco siglos en el despiadado mundo de la historia 
antigua. En cambio, Mesopotamia y Egipto sobrevivieron varios miles de 
años. 

Lo más sorprendente es que el siguiente cambio tecnológico no hizo 
que las culturas humanas fueran más duraderas por aislarlas, sino que 
fueron menos duraderas al aumentar la competencia. 


LA REVOLUCIÓN DEL VIENTO 


En el siglo VII d.C., las tecnologías de molienda de la humanidad 
superaron finalmente una serie de barreras técnicas y unieron la rueda de 
molino a una nueva fuente de energía. En lugar de utilizar ruedas de paletas 
para llegar por debajo de una estructura y aprovechar la fuerza del agua en 
movimiento, utilizamos aletas y velas para llegar por encima y aprovechar 
la fuerza del aire en movimiento. El resto del aparato —un cigúeñal y un 
par de superficies de molienda— se mantuvo más o menos igual, pero 
cambiar la fuente de energía desplazó la geografía donde era posible el 


desarrollo humano. 

En la era del agua, los únicos lugares que disfrutaban de un excedente 
de mano de obra y de una división del trabajo eran los que estaban 
anclados en los sistemas fluviales. Todos los demás tenían que reservar una 
parte de su fuerza laboral para el agotador trabajo de la molienda. Sin 
embargo, con el aprovechamiento del viento, casi cualquier persona podía 
utilizar un molino de viento para moler harina. La especialización de la 
mano de obra —y, a partir de ella, la urbanización— podía producirse en 
cualquier lugar donde lloviera y hubiera viento fuerte de vez en cuando. 
No es que estas nuevas culturas fueran más estables o seguras. No lo eran. 
En general, sufrían un aislamiento estratégico mucho menor que sus pares 
anteriores al uso del viento. Pero la energía eólica amplió las zonas en las 
que la agricultura podía generar un excedente de mano de obra por un 
factor de cien. 

Esta amplia difusión de nuevas culturas tuvo una serie de rápidas 
consecuencias. 

En primer lugar, puede que la vida civilizada fuera algo mucho más 
habitual a medida que los términos de la camisa de fuerza de las Geografías 
del Éxito aflojaron ligeramente, pero la vida se volvió mucho menos 
segura. Con la aparición de ciudades en cualquier lugar en el que cayera 
lluvia y soplara viento, las culturas se enfrentaron de continuo entre sí. Las 
guerras comportaron participantes con mejores fuentes de alimentos y 
tecnologías cada vez más capaces, lo cual significa que la guerra no solo se 
volvió algo más común y frecuente, sino también más destructiva. Por 
primera vez, la existencia de una población humana estaba vinculada a 
piezas específicas de infraestructura. Si se destruían los molinos de viento, 
se podía matar de hambre al oponente. 

En segundo lugar, así como en el salto a la agricultura sedentaria la 
geografía de lo que generaba el éxito pasó de variadas altitudes a valles 
fluviales desérticos de baja altitud, el paso de la energía hidráulica a la eólica 
favoreció diferentes tipos de territorios. El truco consistía en contar con 
una frontera interior lo más grande posible con una distribución sencilla. 
Los ríos seguían siendo excelentes, por supuesto, pero también valía 
cualquier clase de planicie grande y abierta. Para equilibrarla, había que 
contar con buenas barreras externas. Los desiertos continuaban sirviendo, 
pero bastaba cualquier cosa que no permitiera la agricultura. Los ejércitos 
tenían que caminar, y los transeúntes solo podían llevar cierta cantidad de 
comida. En esta época la mayoría de los ejércitos tendían a saquear a su 
paso a medida que iban invadiendo tierras y poblaciones, así que si tus 
zonas fronterizas no tenían nada que saquear tendías a ser invadido con 
menos frecuencia y menos... a fondo. 

Una frontera demasiado abierta y grupos como los mongoles solían 


arruinar tu vida. A las China y Rusia del mundo les solía ir bastante mal. 
Un interior demasiado accidentado, y nunca se alcanzaba la suficiente 
unificación cultural para poner a todos en el mismo bando. Nadie quería 
ser Persia o Irlanda, luchando constantemente con desavenencias internas. 
Las geografías con mejores condiciones de habitabilidad eran aquellas con 
un exterior sólido y un centro viscoso: Inglaterra, Japón, el Imperio 
otomano, Suecia. 

En tercer lugar, estas nuevas culturas dependientes del viento no 
necesariamente perduraron más —de hecho, la mayoría de ellas solo fueron 
un destello—, pero hubo muchas en las que se disparó la oferta de mano de 
obra cualificada, acelerando el ritmo del progreso tecnológico. 

La primera fase de la agricultura sedentaria se inició con la gente más o 
menos estacionada alrededor del 11000 a.C. Después de unos tres 
milenios más, descubrimos cómo domesticar a los animales y el trigo. El 
salto al molino de agua se produjo finalmente en los últimos dos siglos 
antes de Cristo (y se popularizó gracias a griegos y romanos). El molino de 
viento tardó varios siglos más, y no fue algo común hasta los siglos VII y 
VII de nuestra era. 

Pero a partir de ahí la historia se acelera. Decenas de miles de 
protoingenieros no dejaron de implementar multitud de diseños de 
molinos de viento para beneficio de miles de zonas pobladas. Como es 
lógico, todo ese trabajo llevado a cabo por los «cerebritos» tuvo efectos 
indirectos en una serie de tecnologías dependientes del viento. 

Una de las tecnologías eólicas más antiguas es la simple vela cuadrada. 
Es cierto que genera un poco de movimiento hacia delante, pero solo se 
puede navegar en la dirección del viento, lo que supone una gran limitación 
si no se quiere ir en la dirección en la que sopla el viento, o si hay, bueno, 
olas. Una vela más grande no ayuda realmente (de hecho, un cuadrado de 
tela más grande tiende a hacer que el barco vuelque casi con total 
seguridad). 

No obstante, toda esta nueva experimentación con los molinos de 
viento supuso una mejora paulatina de nuestra comprensión de la dinámica 
del aire. Los barcos de un solo mástil y una sola vela dejaron paso a barcos 
de varios mástiles con una abrumadora variedad de formas de vela 
diseñadas para diferentes condiciones de agua y viento. La mejora de la 
capacidad de locomoción, maniobrabilidad y estabilidad desencadenó 
innovaciones en todos los ámbitos, desde los métodos de construcción de 
barcos (adiós, ganchos; hola, clavos) hasta las técnicas de navegación (se 
acabó eso de mirar al sol; bienvenida, brújula) y el armamento (adiós a los 
arcos y las flechas, hola a troneras y cañones). 

En «solo» ocho siglos la experiencia de la humanidad en el mar se 
transformó por completo. La cantidad de carga que podía transportar un 


solo barco pasó de unos cientos de kilos a unos cientos de toneladas, sin 
contar armas o suministros para la tripulación. Los viajes de norte a sur a 
través del Mediterráneo —antes tan peligrosos y considerados 
prácticamente suicidas— se convirtieron en el primer pequeño salto de los 
viajes transoceánicos y alrededor del globo de varios meses de duración. 

El resultado fue su propia flotilla de consecuencias para la condición 
humana. 

Las entidades políticas que podían valerse de las nuevas tecnologías 
tenían una gran ventaja sobre la competencia. Podían generar enormes 
flujos de ingresos, que a su vez se utilizaban para fortificar las defensas, 
educar a sus poblaciones y pagar la ampliación de los servicios civiles y las 
fuerzas militares. Las 
ciudades-Estado 
del norte de Italia se convirtieron en potencias regionales independientes 
de pleno derecho a la altura de los imperios de la época. 

Y los avances siguieron su curso. 

Hasta la navegación en aguas profundas, la tiranía de la distancia 
resultaba tan abrumadora que el comercio era muy raro. Las carreteras solo 
existían dentro de una cultura, y en la mayoría no había una variedad de 
bienes lo suficientemente amplia para justificar mucho comercio en primer 
lugar. (Los lugares lo bastante afortunados para tener ríos navegables eran 
la excepción, y como tal solían ser las culturas más ricas). La 
comercialización solía estar limitada a los artículos exóticos: especias, oro, 
porcelana; bienes que tenían que competir con productos alimentarios en 
el cargamento del comerciante. 

Los productos de gran valor generaban sus propios problemas. Que 
alguien se presentara desde las afueras de la ciudad con una carreta cargada 
pidiendo comprar comida era el equivalente a ese idiota de la época actual 
que coloca identificador de equipaje de plata en su maleta facturada en el 
aeropuerto[7]. Debido a la restricción de alimentos, ningún comerciante 
podía hacer todo el viaje. En lugar de ello, el comercio adoptaba la forma 
de cientos de intermediarios que se entrelazaban a lo largo de los difíciles 
itinerarios como un collar de perlas, añadiendo cada uno de ellos su propio 
aumento de precio al coste de la mercancía. El comercio transcontinental a 
través de trayectos como las rutas de la seda generaba necesariamente 
márgenes de beneficio del 10000 % como algo natural. Esto mantenía con 
firmeza las mercancías de comercio en las categorías de ligero, poco 
voluminoso y no perecedero. 

La navegación en aguas profundas sorteó el problema. 

Los nuevos barcos no solo podían navegar sin ver tierra durante meses, 
reduciendo la exposición a las amenazas; sus cavernosas bodegas limitaban 
su necesidad de tener que parar para abastecer. Sus temibles arsenales 


hacían que, cuando tenían que hacerlo, los lugareños tendían a no pasarse 
por allí para ver qué podían robar. La ausencia de intermediarios redujo el 
coste de los bienes de lujo en más de un 90%; y eso antes de que las 
potencias que respaldaban a los nuevos comerciantes de aguas profundas 
comenzaran a enviar tropas para apoderarse directamente de las fuentes de 
las especias, sedas y porcelana que el mundo encontraba tan valiosas. 

Las potencias más inteligentes[s] no se contentaron con el 
aprovisionamiento y la distribución, sino que también se hicieron con 
puertos a lo largo de la ruta de navegación para que sus buques de carga y 
militares tuvieran lugares en los que resguardarse y reabastecerse. Los 
beneficios aumentaron. Si un barco podía recoger provisiones de forma 
segura a lo largo de la ruta, no tenía que aprovisionarse para todo un año. 
Eso liberaba más espacio de carga para las cosas valiosas. O simplemente 
más tipos con armas para protegerse mejor... o llevarse las cosas de los 
demás|9]. 

Los ingresos procedentes de estos bienes, el acceso a los mismos y el 
ahorro empoderaron aún más las geografías más exitosas. El requisito de 
tener grandes extensiones de tierra cultivable de alta calidad no 
desapareció, pero la relevancia de poder protegerse de los ataques por tierra 
se hizo mucho más importante. Por mucho dinero que se ganara en el 
comercio marítimo, la infraestructura de apoyo de los muelles y los barcos 
representaba tecnologías fundamentalmente nuevas que solo se podían 
explotar con grandes gastos. Todo el dinero que se destinaba a sacar a flote 
una flota mercante no estaba disponible, por definición, para mantener un 
ejército. 

Las nuevas Geografías del Éxito no eran lugares que destacaran en la 
construcción de barcos o en la capacitación de marineros, sino que eran 
aquellos que no tenían que preocuparse en exceso por las invasiones 
terrestres y contaban con espacio estratégico para pensar más allá del 
horizonte. Las primeras culturas de aguas profundas se asentaron en una 
península; Portugal y España, para ser más específicos. Cuando los 
ejércitos solo pueden acercarse a ti desde una dirección, es más fácil centrar 
tus esfuerzos en hacer flotar una armada. Pero los países localizados en 
islas son aún más fáciles de defender. Con el tiempo, los ingleses superaron 
a los ibéricos. 

Hubo muchas otras culturas del montón que se aprovecharon de la 
tecnología de aguas profundas, pero que no lograron seguir el ritmo de los 
españoles o los ingleses. Un grupo prácticamente de iguales que incluía a 
todos, desde los franceses hasta los suecos, pasando por los italianos y los 
holandeses, demostró que, por muy revolucionaria que fuera la tecnología 
de aguas profundas en todos los aspectos, desde la dieta hasta la riqueza y 
la guerra, no tenía por qué destruir el equilibrio de poder si todos 


disponían de las nuevas tecnologías. Lo que sí hizo fue abrir una enorme 
brecha entre aquellas culturas que consiguieron dominarlas y las que no. 
Francia e Inglaterra no podían conquistarse mutuamente, pero sí podían 
—y así hicieron— navegar a tierras lejanas y conquistar a los pueblos que 
no podían igualar sus conocimientos técnicos. La unidad política 
dominante en el mundo evolucionó rápidamente de comunidades agrícolas 
aisladas a imperios basados en el comercio de aguas profundas que se 
extendían por todo el mundo. 

Con las rutas comerciales que ya no se medían en decenas de 
kilómetros, sino en miles, el valor y el volumen del comercio se dispararon 
aun cuando el coste de ese transporte cayó en picado. El cambio afectó a la 
tendencia a la urbanización en ambos lados. Entre las nuevas industrias 
navales y la vertiginosa variedad de productos comercializados, los 
imperios necesitaban centros para desarrollar, procesar, fabricar y 
distribuir todo lo habido y por haber. La demanda de urbanización y 
especialización de la mano de obra nunca había sido mayor. El colapso de 
los costes unitarios de transporte ofreció también nuevas oportunidades de 
enviar productos mucho menos exóticos, como madera, textiles, azúcar, té 
O... trigo. Los productos alimentarios de un continente lejano podían 
ahora abastecer a los centros imperiales. 

Esto hizo más que hacer surgir las primeras megaciudades del mundo. 
Creó centros urbanos donde nadie trabajaba en la agricultura, donde todo 
el mundo se dedicaba al trabajo con valor añadido. La explosión resultante 
de la urbanización y el suministro de mano de obra cualificada aceleró aún 
más la curva tecnológica. En menos de dos siglos de su era de aguas 
profundas, Londres —ciudad lo más alejada posible de los centros 
comerciales de las rutas de la seda en Eurasia— se convirtió en la urbe más 
grande, más rica y con mejor educación del mundo. 

Una concentración tan masiva de riqueza y conocimientos técnicos en 
un solo lugar alcanzó rápidamente una masa crítica. Por sí solos, los 
ingleses generaron suficientes nuevas tecnologías para lanzar su propia 
transformación civilizatoria. 


LA REVOLUCIÓN INDUSTRIAL 


A pesar del creciente alcance tecnológico de la época de aguas profundas y 
de su magnitud, la humanidad conservaba muchas de las limitaciones que 
habían obstaculizado el progreso desde el principio. En fecha tan 
«reciente» como el año 1700, toda la energía que utilizaba el ser humano 
dependía de uno de los siguientes tres elementos: músculo, agua o viento. 
Los trece milenios anteriores pueden resumirse como el esfuerzo del 


género humano por capturar las tres fuerzas en mayor volumen y con 
mejor eficiencia; aunque al final, si el viento no soplaba, el agua no fluía o 
la carne no se alimentaba y descansaba, no se podía hacer nada. 

El aprovechamiento de los combustibles fósiles lo cambió todo de 
forma drástica. La capacidad de quemar primero carbón (y más tarde 
petróleo) para generar vapor permitió a los seres humanos producir energía 
cuando, donde y en las cantidades deseadas. Los barcos ya no tenían que 
navegar alrededor del mundo en función de las estaciones; podían 
transportar consigo su propia energía. El aumento de la fuerza y la 
precisión de la aplicación de la energía en dos órdenes de magnitud 
redefinió industrias tan variadas como la minería, la metalurgia, la 
construcción, la medicina, la educación, la guerra, la fabricación y la 
agricultura; generando cada una de ellas su propio conjunto de tecnologías, 
que a su vez transformó la experiencia humana. 

Los avances en medicina no solo mejoraron la salud, sino que 
duplicaron la esperanza de vida. El hormigón no solo permitió la 
construcción de auténticas carreteras, sino que también propició la 
construcción de edificios de más de tres plantas. El desarrollo de los tintes 
no solo generó una industria química, sino que llevó directamente a los 
fertilizantes, que multiplicaron por cuatro la producción agrícola. El acero 
—más fuerte, más ligero, menos quebradizo y más resistente a la corrosión 
que el hierro— proporcionó a todas las industrias que utilizaron el metal 
un notable aumento de su capacidad, ya fuera la industria del transporte, la 
manufacturera O la bélica. Cualquier cosa que hiciera menos necesaria la 
fuerza de los músculos ayudó a construir un ataúd para la esclavitud 
institucionalizada. Del mismo modo, la electricidad no solo aumentó la 
productividad de los trabajadores, sino que generó luz, que fabricó tiempo. 
Al retrasar la noche, la gente tenía más horas para (aprender a) leer, 
extendiendo la alfabetización a las masas. Y a las mujeres les concedió la 
posibilidad de llevar una vida que no estuviera por completo dedicada al 
cuidado del jardín, la casa y los niños. Sin electricidad, no hubiera habido 
un movimiento de defensa de los derechos de las mujeres. 

La mayor restricción de esta nueva época industrial ya no era el 
músculo, el agua o el viento —ni siquiera la energía en general—, sino el 
capital. Todo lo relacionado con esta nueva era —ya fueran ferrocarriles, 
autopistas, cadenas de montaje, rascacielos o acorazados— era, bueno, 
nuevo. Sustituyó la infraestructura de miles de años anteriores por algo 
más ligero, más fuerte, más rápido, mejor... y que tenía que construirse 
desde cero. Eso requería dinero, y mucho. Las exigencias de la 
infraestructura industrializada demandaban nuevos métodos de 
movilización del capital: surgieron el capitalismo, el comunismo y el 
fascismo. 


La «simple» economía del transporte de mercancías de lugares de gran 
oferta a los de gran demanda se volvió infinitamente más compleja, con 
zonas industrializadas que proporcionaban volúmenes masivos de 
productos fundamentalmente únicos adyacentes a otras industrializadas 
que proporcionaban volúmenes igualmente masivos de productos 
fundamentalmente únicos. Solo había dos limitaciones a la expansión: la 
capacidad de financiar las instalaciones industriales y la facultad de 
transportar los productos de esas instalaciones a los clientes. 

Y así, la lógica de las Geografías del Éxito... se divide. Del paso de la 
economía de los cazadores/recolectores a la era de la noria, siempre fue 
mejor estar junto a un río. Eso no había cambiado. Pero ya no era 
suficiente, y nadie lo tenía todo. Las densas redes de ríos navegables podían 
potenciar el comercio local y generar montones de capital, pero nunca el 
suficiente para financiar el desarrollo local y comprar los resultados de ese 
desarrollo. El comercio cobró mayor importancia, tanto como fuente de 
capital como de clientes. Alemania fue el país que más éxito tuvo en lo 
primero: el Rin, el Elba, el Óder y el Danubio demostraron ser la zona de 
generación de capital más densa del mundo industrial y convirtieron al 
Imperio alemán en el actor más poderoso de la época. Pero era Gran 
Bretaña quien controlaba los mares y, por tanto, el acceso a las rutas 
comerciales y a los clientes necesarios para convertir a Alemania en una 
potencia hegemónica mundial. 

La pauta de las geografías favorecidas por las reglas de la era de aguas 
profundas se mantuvo sólida en la época industrial. Los imperios de vías 
fluviales con extensos y remotos dominios se hicieron más fuertes y letales 
a medida que fueron industrializándose. La navegación en aguas profundas 
hizo que estos imperios fueran globales en su alcance, mientras que la 
industrialización de la guerra hizo que ese alcance fuera más mortífero con 
la incorporación de ametralladoras, aviones y gas mostaza. Y, lo que es más 
importante, la combinación de la navegación en aguas profundas y la 
industrialización permitió a estos imperios de aguas profundas visitar sus 
nuevas capacidades militares no en cuestión de meses y semanas, sino de 
días y horas. Y hacerlo en cualquier lugar del planeta. 

Desde los primeros conflictos industriales reales —la guerra de Crimea 
de 
1853-56, 
la guerra de Secesión estadounidense de 
1861-65 
y la guerra 
austro-prusiana 
de 1866—, la época industrial solo tardó dos generaciones en generar la 
carnicería más horrible de la historia, que se tradujo en unos cien millones 


de muertos en las dos guerras mundiales. Una de las muchas razones por 
las que las guerras fueron tan catastróficas en términos humanos fue que 
las construcciones tecnológicas de la Revolución Industrial no solo 
consiguieron que las armas de guerra fueran más destructivas, sino que 
hicieron que el tejido cultural, los conocimientos técnicos, la vitalidad 
económica y la relevancia militar de la sociedad fueran mucho más 
dependientes de la infraestructura artificial. Los combatientes atacaban la 
infraestructura civil del contrario porque era esa infraestructura la que 
permitía el combate bélico. Pero esa misma infraestructura también 
permitía la educación, el empleo, la salud y el fin del hambre de las masas. 

En todo caso, las guerras mundiales demostraron que la geografía 
seguía importando. Porque, mientras Gran Bretaña, Alemania, Japón, 
China, Francia y Rusia se dedicaban a destruir entre sí las infraestructuras 
relacionadas con el viento, el agua y la industria, un pueblo relativamente 
nuevo —en una nueva geografía— no solo no era un objetivo de toda esta 
destrucción a gran escala, sino que utilizaba la guerra para aplicar de forma 
masiva las tecnologías del agua, el viento, las aguas profundas y la 
capacidad industrial en su territorio... en muchos casos por primera vez. 

Quizá hayas oído hablar de ellos. Reciben el nombre de 
«estadounidenses». 


BAIENVENIDOS A LA SUPERPOTENCIA 
ACCIDENTAL 


Los estadounidenses son un grupo extraño. 

Hay numerosas cosas de los estadounidenses que generan gran interés 
y ofensa, discusión y disputa, gratitud y envidia, respeto y enfado. Muchos 
señalan el dinamismo de la economía estadounidense como la 
manifestación por excelencia de la cultura individualista y políglota de 
Estados Unidos. Otros destacan su sagacidad militar como factor 
determinante a nivel mundial. Otros consideran que la flexibilidad de su 
constitución es el secreto de sus casi tres siglos de éxito. No es que nada de 
todo esto sea incorrecto. Todos estos factores contribuyen sin duda a la 
perseverancia de Estados Unidos. Pero mi explicación es un poco más 
simple: 

La historia de Estados Unidos es la historia de la perfecta Geografía del 
Éxito. Esa geografía determina no solo el poderío estadounidense, sino 
también el papel que juega Estados Unidos en el mundo. 


ESTADOS UNIDOS ES LA POTENCIA 
FLUVIAL Y TERRESTRE MAS PODEROSA 
DELLA HISTORIA 


Conforme a las tecnologías de la época, las colonias estadounidenses eran 
todas de carácter agrícola. Ninguna de ellas era lo que podríamos 
denominar un «granero» en el sentido actual del término. Las colonias de 
Nueva Inglaterra (Connecticut, Rhode Island, Massachusetts y Nuevo 
Hampshire) tenían suelos finos y rocosos, un clima a menudo nublado y 
veranos cortos, lo que limitaba las opciones de cultivo. El trigo era un «no 
rotundo». El maíz un «bah». El núcleo de la economía agrícola era una 
mezcla de caza de ballenas, pesca, silvicultura y licor de whisky Fireball[10]. 
Georgia y las Carolinas gozaban de un clima más favorable a la 
agricultura, lo que ampliaba y mejoraba las opciones agrícolas, pero el suelo 
era pobre de manera distinta. Los principales aportes al suelo de Piedmont 


son los restos descompuestos de los montes Apalaches: arcilla rica en 
minerales, pero no necesariamente repleta de nutrientes orgánicos. El 
resultado natural era la producción itinerante, en la que los agricultores 
desbrozaban la tierra, la cultivaban durante unas cuantas temporadas hasta 
que el perfil de nutrientes se agotaba y entonces se trasladaban a una nueva 
parcela. La permanencia en un lugar exigía la aplicación manual de 
fertilizantes, un trabajo agotador en cualquier época. Los modelos de 
empleo atípico, como la servidumbre por contrato y la esclavitud, 
arraigaron en el Sur por la necesidad de mejorar la química del suelo, tanto 
como cualquier otra cosa. 

Las mejores tierras de cultivo de los trece estados originales de Estados 
Unidos residían en las colonias del Atlántico Medio de Maryland, 
Pensilvania, Virginia, Nueva York y Nueva Jersey[11]. Pero no estamos 
hablando de los niveles de calidad de lowa (medio oeste) o la Pampa 
(Argentina) o Beauce (Francia). Solo se consideraban «buenas» debido a la 
falta de competencia. Además de que estas colonias tenían la combinación 
menos mala de tierra y clima, también contaban con la mayor parte de la 
fachada marítima útil de las colonias: las bahías de Chesapeake y Delaware, 
el estrecho de Long Island y los ríos Hudson y Delaware. La densa red de 
vías fluviales favoreció la concentración de poblaciones (también conocidas 
como ciudades), y los habitantes de las ciudades no cultivan. 

Las condiciones poco ideales para la agricultura, junto con la 
urbanización, hicieron que los colonos pobres se alejaran decididamente de 
la agricultura y se decantaran por productos de valor añadido como la 
artesanía y los textiles..., algo que de facto supuso un conflicto económico 
con Gran Bretaña, que consideraba que el centro imperial debía dominar 
parte de la economía imperial[12]. 

El mosaico de campos y la naturaleza cambiante de la agricultura en las 
colonias requerían un auténtico ballet logístico. La mayor parte de la 
distribución local de alimentos se realizaba a través del tráfico marítimo 
costero; era el medio más barato y eficaz de trasladar las mercancías entre 
los centros de población coloniales, mayoritariamente costeros. Cuando 
llegó la revolución en 1775, las cosas sin duda se animaron, ya que la 
autoridad colonial de los estadounidenses controlaba la armada más 
poderosa del mundo. Muchos estadounidenses coloniales pasaron hambre 
durante seis largos años. Puede que la independencia de Estados Unidos 
tuviera éxito al final, pero la economía de la nueva nación era, en una 
palabra, cuestionable. 

La expansión resolvió casi todo. 

El gran Medio Oeste cuenta por sí solo con 518000 kilómetros 
cuadrados de las tierras de cultivo más fértiles del mundo, más que la 
superficie total de España. Los suelos del Medio Oeste son praderas 


gruesas y profundas, llenas de nutrientes. El Medio Oeste se encuentra 
directamente en la zona templada. El invierno mata a los insectos, lo que 
mantiene las plagas bajo control, limitando los costes de los pesticidas y 
forzando un proceso anual de regeneración y descomposición del suelo 
que limita la necesidad de fertilizantes. La experiencia de las cuatro 
estaciones prácticamente garantiza abundantes precipitaciones —incluida 
la nieve en invierno— que suelen proporcionar una humedad adecuada al 
suelo y relega el riego suplementario a la periferia occidental de la región. 

La ola migratoria inicial de los estadounidenses a través de los 
Apalaches se canalizó a través del desfiladero de Cumberland, dejando la 
huella más concentrada en el territorio de Ohio. Ohio tenía acceso a los 
Grandes Lagos, por lo que correspondió a los neoyorquinos la 
construcción del canal de Erie para poder transportar la abundancia 
agrícola de Ohio a través del Hudson. La siguiente gran oleada migratoria 
se extendió desde Ohio hasta lo que hoy es Indiana, Illinois, Iowa, 
Wisconsin y Missouri. Era mucho más fácil —y más barato— para los 
nuevos habitantes del Medio Oeste enviar su grano al oeste y al sur a través 
de los ríos Ohio y Misisipi hasta Nueva Orleans. Desde allí, era fácil y 
barato (aunque resultaba largo) navegar por la ruta costera de las islas 
barrera de Estados Unidos hasta Mobile, Savannah, Charleston, 
Richmond, Baltimore, Nueva York y Boston. 

Entre los Grandes Lagos y el Misisipi, todos los integrantes de esas dos 
primeras grandes oleadas de asentamientos aterrizaron a menos de 240 
kilómetros del mayor sistema fluvial navegable del mundo, en algunas de 
las mejores tierras de cultivo del mundo. Es bastante fácil echar cuentas. 
Por el equivalente al costo de un coche contemporáneo de gama baja 
—unos 12 500 dólares en dinero de 2020—, una familia podía obtener una 
concesión de tierras por parte del Gobierno, trasladarse en una carreta 
Conestoga a los nuevos territorios, empezar a cavar, cultivar y, en pocos 
meses, exportar grano de alta calidad. 

El asentamiento en el Medio Oeste resultó ser del todo transformador 
—tanto para los nuevos territorios como para los trece estados 
originales— de múltiples maneras: 


+ Con la doble excepción de la escasez relacionada con los bloqueos 
británicos durante la guerra de 1812 y el colapso del Gobierno 
confederado tras la guerra civil, la hambruna es algo con lo que los 
estadounidenses continentales no tienen ninguna experiencia como 
país independiente. La producción de alimentos es simplemente 
demasiado fiable, demasiado omnipresente, y el sistema de 
transporte interno de Estados Unidos demasiado eficiente y eficaz 
para que la hambruna sea una preocupación significativa. 

* Al poder el Norte acceder a los productos alimentarios del Medio 


Oeste, la mayor parte de los campos del Atlántico Medio y casi 
todos los de Nueva Inglaterra volvieron a ser bosques, y la 
agricultura que quedó se dedicó por lo general a cultivos 
especializados inadecuados para el Medio Oeste, como uvas, 
manzanas, patatas, maíz dulce, arándanos. Este proceso de 
«desagriculturización» liberó mano de obra para dedicarla a otros 
proyectos. Proyectos como la industrialización. 

El crecimiento del Medio Oeste también empujó al Sur hacia los 
productos agrícolas comerciales. El cultivo de índigo, algodón o 
tabaco es mucho más laborioso que el de trigo o maíz. El Medio 
Oeste no disponía de la mano de obra necesaria para ello, pero, 
gracias a la esclavitud, el Sur sí. Cada región del país se especializó 
en productos basados en su geografía económica local, con el 
transporte por agua que posibilitaba un comercio barato y 
omnipresente entre los estados, generando economías de escala 
hasta entonces inéditas en la experiencia humana. 

Toda la tierra del nuevo Medio Oeste era de alta calidad, por lo que 
no había grandes diferencias entre las zonas pobladas, como ocurría 
en los Apalaches. Este patrón de asentamiento relativamente denso, 
combinado con la alta productividad de la región y los bajos costes 
de transporte, condujo de forma natural a la formación de la cultura 
de la pequeña ciudad donde predominan los valores tradicionales. 
Surgieron pequeños bancos a lo largo de todo el sistema del Misisipi 
para gestionar el capital generado por las ventas de productos a la 
costa este y a Europa. La profundización financiera pronto se 
convirtió en una característica definitoria de Estados Unidos. Esto 
no solo permitió una expansión constante de la agricultura del 
Medio Oeste en términos de territorio y productividad, sino que 
también le proporcionó el capital necesario para impulsar el 
desarrollo regional temprano en lo que respecta a las 
infraestructuras y a la educación. 

La facilidad de circulación de personas y bienes a través de la red 
fluvial obligó a los estadounidenses a relacionarse entre sí con 
regularidad, contribuyendo a la unificación de la cultura a pesar de la 
gran variedad de grupos étnicos. 

Obviamente, la guerra de Secesión interrumpió este proceso. El 
Medio Oeste perdió el acceso a la ruta de navegación del Misisipi 
hasta el final de la guerra. Pero al inicio de la reconstrucción, a 
finales de la década de 1860, la densidad de agricultores en el Medio 
Oeste había alcanzado una masa crítica y el flujo constante de 
productos agrícolas que llegaban a la costa este se convirtió en una 
avalancha. La que siempre había sido la parte más densamente 
poblada e industrializada del país ya no tenía que preocuparse de 
producir sus propios alimentos. Y todo ese grano del Medio Oeste 


generó una afluencia masiva de capitales a Estados Unidos, lo que 
amplificó los procesos de industrialización y urbanización que 
avanzaban atropelladamente. 


Más allá de la economía, la cultura, las finanzas, el comercio y la estructura, 
también hay que tener en cuenta las cuestiones relativas a la seguridad. 

El territorio de Estados Unidos es la definición misma de «seguro». Al 
norte, profundos bosques escarpados y gigantescos lagos separan la 
mayoría de los centros de población estadounidenses y canadienses. Solo 
una vez, en la guerra de 1812, han luchado los estadounidenses contra sus 
vecinos del norte. Incluso eso debería considerarse más bien como una 
guerra con la que era entonces la potencia colonial de los canadienses —y 
que en ese momento era la superpotencia militar del mundo— que una 
entre los propios yanquis y la policía montada. En los dos siglos 
transcurridos desde la guerra, la hostilidad entre estadounidenses y 
canadienses ha ido dando paso no solo a la neutralidad o la amistad, sino 
que ha evolucionado hacia la alianza y la hermandad[13]. La frontera entre 
Estados Unidos y Canadá es hoy la menos patrullada y la más larga y 
desprotegida del mundo. 

La frontera sur de Estados Unidos está en realidad más protegida 
contra los ataques militares convencionales. El hecho de que la inmigración 
ilegal a través de la frontera sur de Estados Unidos sea un problema 
político estadounidense subraya lo hostil que es esa frontera para el poder 
estatal formal. Los páramos escarpados y de gran altitud, como la región 
fronteriza entre Estados Unidos y México, se encuentran entre las 
topografías más difíciles para mantener poblaciones significativas, 
proporcionar servicios gubernamentales o incluso construir 
infraestructuras básicas[14]. 

La acción militar en una zona tan implacable y remota nunca ha sido 
más que un suicidio en la línea fronteriza. La única invasión a gran escala a 
través de la frontera —la de Santa Anna en 
1835-36, 
en su intento de aplastar la rebelión texana— enervó tanto al ejército 
mexicano que fue derrotado rotundamente por una fuerza irregular de la 
mitad de su tamaño, garantizando el éxito a los secesionistas texanos. 

No es de extrañar que una década más tarde, durante la guerra 
mexicano-estadounidense de 
1846-48, 
los últimos se limitaran a esperar hasta que el grueso del ejército mexicano 
hubiera pasado el punto de no retorno en su segundo intento de cruzar los 
desiertos fronterizos antes de utilizar fuerzas navales para soltar sus tropas 
en Veracruz. Una sangrienta marcha de cuatrocientos kilómetros más 
tarde y la capital mexicana estaba en manos estadounidenses. 


ESTADOS UNIDOS ES LA POTENCIA DE 
AGUAS PROFUNDAS MAS PODEROSA DE 
LA HISTORIA 


La mayoría de las costas oceánicas del mundo son algo problemáticas. Las 
líneas costeras planas y las variaciones extremas de las mareas exponen a las 
posibles ubicaciones de los puertos a unos embates oceánicos tan 
implacables que las ciudades portuarias verdaderamente épicas son una 
relativa rareza. Salvo en Estados Unidos. El tercio medio de la costa 
atlántica del continente norteamericano no solo está bendecido por un 
gran número de entrantes que hacen que la ubicación de las ciudades 
portuarias sea un juego de niños, sino que la mayoría de esas ubicaciones 
portuarias están situadas detrás de penínsulas o islas barrera que protegen 
aún más las costas de Estados Unidos. Desde Brownsville, en la frontera 
entre Texas y México, hasta Miami, en la punta de Florida, pasando por la 
bahía de Chesapeake, solo las islas barrera ofrecen más potencial portuario 
natural a Estados Unidos que todos los demás continentes del mundo 
juntos. Incluso sin las islas barrera, los increíbles entrantes costeros 
estadounidenses proporcionan un acceso marítimo resguardado casi 
general, del puerto de Boston a los estrechos de Long Island y Puget, 
pasando por las bahías de Delaware y San Francisco. Y no hay que olvidar 
los omnipresentes ríos: de los cien puertos más importantes de Estados 
Unidos, la mitad se encuentran río arriba, algunos hasta 3200 kilómetros. 

Luego está la cuestión, no tan pequeña, de que entre las grandes 
potencias del mundo, solo Estados Unidos tiene poblaciones importantes 
en las costas de dos océanos. Desde el punto de vista económico y cultural, 
esto permite a los estadounidenses acceder a oportunidades de comercio y 
expansión en la mayor parte del mundo como algo natural. Pero la palabra 
clave es «oportunidades». Las enormes distancias entre las costas 
americanas del Pacífico y del Atlántico, por un lado, y los continentes 
asiático y europeo, por otro, significan que no hay necesidad de 
interacción. Si las tierras del otro lado del océano se ven asoladas por la 
recesión o la guerra —o si simplemente se sienten «antisociales»— los 
estadounidenses se pueden quedar en casa sin más. Y aquí no ha pasado 
nada. 

Esas enormes distancias también significan que Estados Unidos 
encabeza una lista muy corta de países que no se enfrentan a amenazas de 
corto o medio alcance por parte de otras potencias oceánicas. Qué islas 
existen en la cuenca del Pacífico o del Atlántico que teóricamente pudieran 
utilizarse para lanzar un ataque contra Norteamérica —Guam, Hawái o las 
Aleutianas en el Pacífico; o las Bermudas, Terranova o Islandia en el 


Atlántico— están en manos de aliados cercanos o de los propios 
estadounidenses. 

Los estadounidenses —y solo los estadounidenses— tienen la 
capacidad de interactuar con cualquier potencia de cualquier océano según 
sus propias condiciones, ya sean económicas o militares. 


ESTADOS UNIDOS ES LA POTENCIA 
INDUSTRIAL MAS PODEROSA Y ESTABLE 
DELLA HISTORIA 


Industrializar no es barato ni fácil. Requiere una destrucción total de lo 
que había antes y la sustitución de la madera y la piedra por un acero y 
hormigón más productivo, y más caro; la sustitución de los antiguos 
artesanos que trabajaban pieza a pieza bajo la luz de la lámpara por cadenas 
de montaje, electricidad, acero forjado y piezas intercambiables; la 
transformación y el descarte de tradiciones económicas, sociales y políticas 
que se remontan no a décadas, sino a siglos, y su relevo por nuevos 
sistemas que en muchos casos son tan ajenos a una cultura como las nuevas 
tecnologías que de repente aparecen omnipresentes. La industrialización 
resulta enormemente disruptiva allí donde se produzca, ya que se echa a un 
lado todo el funcionamiento de un país, imponiéndose sistemas 
completamente nuevos, por lo general desde arriba. El sistema financiero y 
los costes sociales suelen ser las mayores disrupciones que experimenta 
una cultura. 

En Europa, hacía tiempo que siglos de simple ocupación habían 
engullido toda la tierra disponible, elevando su coste. Los obreros 
europeos se dedicaban a actividades en cada centímetro de esa tierra, 
elevando el coste de los trabajadores. Cualquier cambio en el sistema exigía 
un gran volumen de capital, lo que aumentaba su coste. Cualquier cosa que 
supusiera un pequeño cambio en la disponibilidad de la tierra (como una 
inundación o un incendio), en la oferta de mano de obra (como una huelga 
o una refriega militar) o en las existencias de capital (como la emigración 
de alguien importante o una recesión) alteraba el equilibrio, elevaba de 
forma drástica los costes para todos y desencadenaba masivos 
levantamientos sociales. Ergo, da la sensación de que la historia europea de 
gran parte de la época preindustrial es la de un mundo pendiente de un 
hilo. La llegada luego de las tecnologías industriales a este mundo rompió 
el delicado equilibrio a todos los niveles. El resultado fue una avalancha de 
levantamientos sociales, revoluciones, disturbios, colapsos políticos y 
guerras, aun cuando los países del continente competían por aplicar las 


nuevas tecnologías a sus sistemas y, con ello, se transformaban en enormes 
potencias industriales. 


* La experiencia británica condujo al dumping de productos, a escala 
global, que llevó al Imperio británico a un fuerte conflicto militar 
con todas las grandes potencias. 

* La industrialización de Rusia a principios del siglo XX acabó al 
mismo tiempo con la clase terrateniente y con la de los siervos, y no 
las sustituyó por nada mejor. La inestabilidad resultante llevó 
directamente a las opresiones masivas de la Unión Soviética. 

* La trepidante industrialización de Alemania transformó el poder de 
los príncipes militares del país y dio lugar a una clase oligárquica 
industrial, al tiempo que se destruyó la clase media, lo que generó 
una serie de revoluciones y guerras civiles que prepararon el camino 
para las guerras mundiales. 

* Los primeros esfuerzos de industrialización de Japón crearon un 
cisma entre los crecientes nacionalistas industriales y los antiguos 
terratenientes feudales, lo que dio lugar a la erradicación de la clase 
samurái y a la radicalización del sistema político, y llevando 
directamente a Japón a la opresión de Corea y China y a bombardear 
Pearl Harbor. 

+ El proceso de China centralizó el poder con tanta firmeza en tan 
pocas manos que desató los sombríos horrores del Gran Salto 
Adelante y la Revolución Cultural. 


Ningún país que se haya industrializado ha logrado gestionar el proceso sin 
que se produjese un abrumador caos social y político. La industrialización 
es necesaria e inevitable, pero resulta complicada. 

A menos que se sea estadounidense. Entender el porqué de esto 
comienza con la comprensión de que Estados Unidos es realmente una 
tierra de abundancia: 

Los estadounidenses solo empezaron a pillar el ritmo cuando la ola 
industrial llegó a sus costas a finales del siglo XIX. El gran tamaño de 
Estados Unidos hacía que los costes de la tierra siguieran siendo bajos. Su 
red fluvial conservaba bajos los costes de capital. Un sistema de 
inmigración abierto mantenía bajos los costes de mano de obra. El bajo 
coste de los insumos preindustriales cambió la economía de la 
industrialización en Estados Unidos, aunque la falta de competencia 
geopolítica local hizo que nunca fuera necesario dar un impulso a la 
seguridad nacional para acelerar la industrialización[15]. 

En lugar de llegar a todas partes a la vez, las nuevas tecnologías se 
dirigieron primero a los lugares en los que se podía obtener el mayor 
retorno de la inversión: sitios en los que los insumos de la tierra y la mano 
de obra ya eran más caros, por lo general en la línea de ciudades que va de 


Washington D.C., hacia el norte, hasta Boston. A continuación, la 
industrialización unió estas ciudades en una red de infraestructuras. Solo 
entonces esa infraestructura comenzó a desplegarse para generar 
suburbios, o a enlazarse en ciudades y pueblos más pequeños, o a 
adentrarse en el campo. 

Alemania se industrializó y urbanizó en poco más de una generación. 
En comparación, Estados Unidos no acabó de electrificar el campo hasta la 
década de 1960. En muchos sentidos, Estados Unidos aún no está ni cerca 
de haber terminado. Si se eliminan las tierras no aptas para ser habitadas, 
como las montañas, la tundra y los desiertos, el país sigue figurando aún 
hoy entre aquellos con menor densidad de población. De aquellos con una 
categoría de densidad de población similar, la mayoría se han vaciado 
recientemente (repúblicas postsoviéticas) y, por tanto, han hecho algo de 
trampa, o, como Estados Unidos, también forman parte del Nuevo Mundo 
(Canadá, Argentina y Australia). 

Solo para alcanzar el grado de densidad de población que tenía 
Alemania en 1900, Estados Unidos tendría que triplicar prácticamente su 
población de 2022 (y eso sin contar la mitad de los territorios 
estadounidenses —como las montañas Rocosas— que no son muy 
adecuados para el asentamiento). Podía producirse la industrialización en 
Estados Unidos, y de hecho se produjo, pero la transformación fue más 
lenta y menos discordante, lo que permitió a los estadounidenses disponer 
de varias generaciones para adaptarse al cambio. 

El despegue industrial de Estados Unidos tampoco tuvo un gran 
impacto a nivel mundial. Única entre las grandes potencias, la población 
estadounidense estaba en expansión y era rica; podía absorber con facilidad 
la producción industrial, sobre todo en el noreste y en el cinturón de acero. 
No había necesidad de exportar para mantener los equilibrios locales, por 
lo que no había que entablar ninguna guerra económica por la que el 
Imperio británico se había hecho famoso (y odiado). La capacidad de los 
bancos comunitarios de las ciudades para financiar el desarrollo local 
impidió el tipo de autoridades centralizadas que tanto devastaron a los 
rusos y chinos, o que tanto radicalizaron a los japoneses y alemanes. 

A lo largo del primer periodo industrial de Estados Unidos, la interfaz 
principal del país con la economía mundial siguió siendo a través de sus 
exportaciones agrícolas. Si bien la introducción de fertilizantes químicos a 
finales del siglo XIX aumentó la producción, lo hizo justo cuando la 
introducción de la medicina moderna de la Revolución Industrial alargaba 
la esperanza de vida. La oferta aumentó a la par que la demanda. La relativa 
participación de los estadounidenses en la economía internacional no se vio 
alterada en gran medida, simplemente[16]. 

Sin duda, los estadounidenses tenían (y tienen) disparidades regionales 


y sus propios problemas oligárquicos, pero los oligarcas de Estados Unidos 
—sus tristemente  ricachones  ladrones— contaban con tantas 
oportunidades en el sector privado porque aún había muchos recursos por 
metabolizar, que tenían poca necesidad de entrar en el Gobierno por 
razones empresariales. La tensión económica no se tradujo de manera 
automática en tensión política ni viceversa. 


Y AHORA ALGO 
COMPLETAMENTE DIFERENTE 


Los estadounidenses empezaron a pillar el ritmo solo cuando empezó la 
Segunda Guerra Mundial. Después de tres años de frenética movilización, 
se convirtieron no solo en la potencia expedicionaria más poderosa de la 
historia —llevando a cabo importantes acciones militares integradas en 
múltiples teatros de operaciones a la vez—, sino también en el único país 
beligerante que al final de la guerra ocupó todas las potencias derrotadas. 

Y eso no fue todo. En los caminos de Roma, Berlín y Tokio, los 
estadounidenses se encontraron con el control de nodos económicos, 
poblacionales y logísticos clave en tres continentes y dos cuencas 
oceánicas. Entre los acuerdos de préstamo y arriendo y los buques anfibio, 
dispusieron entonces de todas las plataformas de lanzamiento significativas 
de ataque entre el hemisferio occidental y el oriental. Junto con su enorme 
armada, los estadounidenses se convirtieron casi sin querer en el factor 
determinante en cuestiones europeas y asiáticas, financieras y agrícolas, 
industriales y comerciales, culturales y militares. 

Si hubo un momento en la historia en el que una potencia pudo haber 
apostado por hacerse con el dominio global —para que surgiera una nueva 
Roma— fue este. Y si alguna vez hubo una buena razón para hacer tal 
apuesta fue la competencia con tintes nucleares que surgió con los 
soviéticos el día después de que cesara el fuego en Alemania. 

No ocurrió. 

En cambio, los estadounidenses ofrecieron un trato a sus aliados de 
guerra. Los estadounidenses utilizarían su armada —la única de su tamaño 
que sobrevivió a la guerra— para patrullar los océanos y proteger el 
comercio de todos. Los estadounidenses abrirían su mercado —el único de 
su tamaño que sobrevivió a la guerra— a las exportaciones de los aliados 
para que todos pudieran exportar su camino de vuelta a la riqueza. Los 
estadounidenses extenderían un manto estratégico sobre todos, de modo 
que ningún amigo de Estados Unidos tuviera que temer nunca más una 
invasión. 

Solo había un inconveniente. Había que elegir un bando en la Guerra 
Fría que estaban preparando los estadounidenses. Se podía estar a salvo, ser 


rico y desarrollar la economía y la cultura como uno quisiera, pero había 
que estar con (técnicamente, «estar frente a») los estadounidenses contra 
los soviéticos. En lugar de forjar un imperio de alcance mundial, los 
estadounidenses sobornaron a una alianza para contener a la Unión 
Soviética. El nombre del pacto es Bretton Woods, llamado así por la 
estación de esquí de Nuevo Hampshire donde los estadounidenses 
enseñaron la patita poco después de la invasión de Normandía. Más 
conocida quizá como la «era del libre comercio» del periodo posterior a la 
Segunda Guerra Mundial, o simplemente como «globalización». 

Parece un pretexto, ¿no? ¿Por qué, al borde de la victoria, los 
estadounidenses renunciaron a un mundo lleno de oportunidades 
imperiales? 

Fue en parte por una cuestión de números. En 1945, la población 
estadounidense era más o menos igual que la población combinada de 
Europa occidental, que a su vez era parecida a la población soviética. Aun 
dejando a un lado la repleta Asia oriental y meridional, los estadounidenses 
no solo carecían de fuerzas al final de la guerra para mantener el territorio 
que controlaban; bastaban unos simples cálculos para saber que no podían 
reunir suficientes fuerzas de ocupación para hacer funcionar un imperio 
mundial. 

En parte, se trataba de un concurso de distancia. Incluso con la fuerza 
de la Armada estadounidense, el océano Atlántico y el Pacífico son fosos 
importantes, y los fosos funcionan en ambos sentidos. Los costes 
logísticos y el exceso de mantener sistemas de guarnición permanentes en 
posición avanzada a varios miles de kilómetros más allá del horizonte no 
era algo práctico, simplemente. Como los estadounidenses descubrieron en 
las décadas siguientes, es difícil ocupar un país en la otra punta del mundo 
si los habitantes del lugar no te quieren allí. Corea, Vietnam, Líbano, Irak y 
Afganistán fueron a menudo más de lo que podían abarcar gestionados de 
uno en uno. Imagina lo que habría sido ocupar Alemania, Francia, Italia, 
Turquía, Arabia, Irán, Pakistán, India, Indonesia, Malasia, Japón y China 
(y Corea, Vietnam, Líbano, Irak y Afganistán) todo a la vez. 

En parte era una cuestión de mapas. La Unión Soviética era un enorme 
imperio en tierra que luchaba con ejércitos enormes y lentos. Puede que el 
ejército estadounidense fuese el más grande de entre los aliados, pero 
Estados Unidos era sobre todo una potencia naval. El enfrentamiento 
cuerpo a cuerpo con los soviéticos nunca fue una posibilidad cuando la 
mayor parte de la capacidad militar estadounidense requería, bueno, agua, y 
no estaba diseñada para luchar a 1600 kilómetros del puerto amigo más 
cercano. 

En parte fue un choque cultural. Estados Unidos fue la primera 
democracia del mundo moderno. A las democracias se les da bastante bien 


defender a los suyos, derribar dictaduras y luchar por la verdad, la justicia y 
todo eso. ¿Ocupaciones a largo plazo diseñadas de forma expresa para 
desangrar a las gentes del lugar? Eso es más difícil de vender. 

En parte fue una discordancia organizativa. Estados Unidos es una 
federación —donde los estados ostentan tanto poder como el Gobierno 
nacional— por una buena razón. La seguridad geográfica del país, junto 
con su rica geografía económica, significó que el Gobierno federal no tuvo 
que hacer gran cosa. Durante las tres primeras generaciones de la historia 
de Estados Unidos, lo único de lo que se encargó el Gobierno federal fue 
de la construcción de algunas carreteras, de la regulación de la inmigración 
y de la recaudación de aranceles. Los estadounidenses nunca han tenido 
una tradición de excelencia gubernamental[17] porque durante gran parte 
de su historia no necesitaron realmente un Gobierno. Gestionar territorios 
extranjeros dos veces la superficie de Estados Unidos habría sido muy muy 
difícil. Y lo de gobernar no es algo que a los estadounidenses se les dé muy 
bien que digamos. 

Si Estados Unidos no pudo —o no quiso— forjar un imperio para 
luchar contra los soviéticos, entonces necesitaba aliados lo bastante 
numerosos para marcar la diferencia, lo suficientemente próximos a la 
frontera soviética para mitigar la distancia de Estados Unidos, lo bastante 
hábiles en la guerra terrestre para compensar la naturaleza naval y anfibia 
de Estados Unidos, lo suficientemente ricos para pagar su propia defensa y 
lo bastante motivados por su propia independencia para verter sangre por 
ella en caso de que fuera necesario luchar. Nada de eso habría sido posible 
con ejércitos de ocupación estadounidenses en sus suelos y agentes de 
aduana estadounidenses en sus salas de juntas. 

Pero lo más importante es que los estadounidenses no quisieron un 
imperio porque ya lo tenían. Las tierras útiles de la parte de Estados 
Unidos en América del Norte tenían mayor potencial que el de cualquier 
imperio anterior. Y al final de la guerra los estadounidenses no solo no 
habían terminado de metabolizarlas, sino que no lo harían en décadas. 
Basándose en la densidad de población, podría argumentarse (con 
facilidad) que en 2022 aún no han terminado. ¿Por qué enviar a tus hijos e 
hijas al extranjero para que se desangren en una lucha diaria contra docenas 
de pueblos para mantener un imperio mundial cuando se pueden construir 
algunas carreteras nuevas alrededor de Detroit y Denver y obtener el 
mismo premio? 

La ruptura de Estados Unidos con las tradiciones de las relaciones 
internacionales fue más allá de su abandono del estilo de los 
realineamientos posteriores a la época de la guerra, en el que el ganador se 
lleva el botín. También se extendió a la naturaleza de la propia existencia 
humana, lo que se tradujo en una reconfiguración fundamental de la 


condición humana. 

Al final de la guerra, los estadounidenses utilizaron Bretton Woods 
para crear el Orden globalizado y cambiar fundamentalmente las reglas del 
juego. En lugar de subyugar a sus aliados y enemigos, ofrecieron paz y 
protección. Transformaron la geopolítica regional al meter en el mismo 
equipo a casi todos los imperios beligerantes de la época anterior, en 
muchos casos países que llevaban siglos compitiendo de manera despiadada 
entre sí. La rivalidad interimperial dio paso a la cooperación interestatal. Se 
prohibió la competencia militar entre los participantes en Bretton Woods, 
lo que permitió a los antiguos imperios (y, en muchos casos, a sus antiguas 
colonias) centrar sus esfuerzos no en ejércitos, armadas ni fronteras, sino 
en infraestructuras, educación y desarrollo. 

En lugar de tener que luchar por los alimentos o el petróleo, todo el 
mundo tuvo acceso al comercio mundial. En vez de tener que luchar contra 
imperios, todo el mundo ganó en autonomía local y seguridad. Comparado 
con los trece milenios de historia hasta ese momento, era un trato bastante 
bueno. Y funcionó. Muy bien. En «solo» cuarenta y cinco años, el sistema 
de Bretton Woods consiguió no solo contener a la Unión Soviética, sino 
asfixiarla hasta la muerte. El sistema de Bretton Woods generó el periodo 
más largo y profundo de estabilidad y crecimiento económico de la historia 
de la humanidad. 

O al menos así fue hasta que se produjo el desastre. 

Hasta que los estadounidenses ganaron. 

El 9 de noviembre de 1989 cayó el Muro de Berlín. En el transcurso de 
los años siguientes, la Unión Soviética perdió el control de sus satélites 
centroeuropeos, Rusia perdió el control de la Unión Soviética y Moscú 
incluso perdió por poco tiempo el control de la Federación Rusa. Hubo 
celebraciones por toda la red de alianzas estadounidenses. Fiestas. 
Desfiles[18]. Pero también se presentó un nuevo problema. 

Bretton Woods no fue una alianza militar al uso. Para combatir a los 
soviéticos, los estadounidenses utilizaron su dominio de los océanos y su 
geografía económica superior para comprar una alianza. Estados Unidos 
permitió el comercio mundial y proporcionó un mercado inagotable para 
las exportaciones de los miembros de la alianza. Sin un adversario, la 
alianza de Bretton Woods perdió su razón de ser. ¿Por qué esperar que los 
estadounidenses sigan pagando por una alianza cuando la guerra ha 
terminado? Sería como seguir pagando la hipoteca incluso después de 
haber pagado la casa. 


Globalización y sus efectos *% de los veinte años anteriores que la economía mundial pasó en recesión 
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A medida que avanzaba la década de 1990, los estadounidenses fueron 
fluyendo suavemente con cierta pereza hacia una zona intermedia amorfa. 
Seguirían defendiendo el Orden mientras europeos y japoneses les 
concedieran deferencia en la planificación de la defensa regional. Dado que 
la Unión Soviética había desaparecido, los rusos estaban hechos una pena y 
el mundo islámico estaba más o menos tranquilo, los costes para los 
europeos parecían bajos y los beneficios altos. El mayor problema al que se 
enfrentó la alianza de la OTAN fue la desintegración de Yugoslavia, un 
acontecimiento bastante esotérico cuyas repercusiones no llegaron a 
amenazar la seguridad de ningún país de la OTAN. El acontecimiento más 
candente en Oriente Medio era el ocasional estallido del conflicto 
palestino-israelí. En Asia, China podía haberse levantado con la reversión 
de su culto a Mao, pero pensar en China como en una potencia militar 
seria rozaba lo irrisorio. En un entorno tan benigno, nadie pensó en 
complicar las cosas. 

Los noventa fueron agradables para la mayoría. Se disfrutó de una 
fuerte seguridad proporcionada por Estados Unidos. No hubo conflictos 
internacionales graves. El comercio mundial penetró en profundidad en el 
antiguo espacio soviético, así como en los países que habían hecho todo lo 
posible por mantenerse al margen durante la Guerra Fría. El coste de la 
vigilancia estadounidense y el acceso a los mercados se fue ampliando de 
manera constante, pero en un entorno de paz y prosperidad todo parecía 
controlable. Alemania se reunificó. Europa se reunificó. Los tigres asiáticos 
rugieron. China se consolidó y bajó el precio de los productos de 
consumo. Los productores de recursos, ya sea en África, América Latina o 


Australia, ganaron montones de dinero ayudando a otras partes del mundo 
a industrializarse. Las cadenas de suministro que se extienden por todo el 
mundo no solo hicieron posible la revolución digital, sino inevitable. 
Buenos tiempos. Todos llegamos a verlo como algo normal. 

No lo es. 

La era posterior a la Guerra Fría solo fue posible gracias al prolongado 
compromiso estadounidense con un paradigma de seguridad que suspendía 
la competición geopolítica y subvencionaba el Orden global. Se trata de 
una política que ya no se ajusta a las necesidades al cambiar el entorno de 
seguridad. Lo que todos consideramos normal es en realidad el momento 
más distorsionado de la historia de la humanidad; lo que lo hace 
sumamente frágil. 

Y se ha terminado. 


NUESTRA HISTORIA 


Las personas diferentes se comportan de forma distinta. No me refiero a 
las diferencias culturales que la geografía provoca entre grupos tan diversos 
como rumanos, rusos, ruandeses y roswellianos. Pienso más bien en las 
capas horizontales de una sociedad: las diferencias basadas en la edad. 

Los niños actúan de manera diferente a los jóvenes que acaban de 
terminar la universidad, a los padres de mediana edad, a los padres cuyos 
hijos acaban de irse de casa y a los jubilados. Si ponemos a unos encima de 
otros, se obtiene una economía moderna. Si los separamos, podremos 
identificar muchas de las tendencias contemporáneas que sacuden el 
sistema mundial. Las estructuras de población modernas —el término 
técnico es «demografía» — son resultado directo de la Revolución 
Industrial. 


ABANDONAR LA GRANJA 


Importa dónde vivimos. Uno de los rasgos definitorios de la era posterior a 
la Segunda Guerra Mundial es la urbanización masiva. Este proceso de 
urbanización se produjo de diversas maneras y a distintos ritmos en varias 
épocas. En gran parte, el elemento diferenciador es el tiempo. No todo en 
la Revolución Industrial ocurrió a la vez. 

El primer paso de la Revolución Industrial generalmente aceptado 
aconteció en el tranquilo mundo textil. El trabajo textil preindustrial solía 
ser una industria de producción artesanal. Una amplia variedad de insumos 
vegetales y animales requería una serie de métodos de procesamiento 
diferentes, que iban de cortar a romper, pasando por escardar, hervir, 
enriar, esquilar y cardar. Una vez se procesaba de algún modo la materia 
prima, se podía hilar, trenzar en hilos más gruesos y, finalmente, tejer. 
Todo era un poco pesado y aburrido, la definición misma de trabajo 
intensivo de mano de obra que pocos disfrutaban realmente[19]. 

Eso no significa que no se pudiera ganar dinero, siendo los británicos 
los primeros en interesarse por la escala. Comenzó utilizando mano de 


obra india baratísima («india» surasiática, no «india» norteamericana) para 
hacer todo el tedioso y molesto trabajo. La Compañía de las Indias 
Orientales, fundada en 1600 para traer especias y hacer que la comida 
inglesa fuera menos desmoralizante, pasó a finales de siglo a centrarse más 
en la distribución de telas indias por todo el imperio. Todos los ciudadanos 
imperiales conocieron la gloria accesible del algodón, la muselina, el calicó 
e incluso la seda. Después de haber probado el lucro del trabajo ajeno, y 
descubrir que casi todo lo que salía de la India era mejor que la lana que se 
utilizaba en la industria textil británica, la carrera comenzó a hacer todo 
mejor. 

A medida que transcurría el siglo XVIIL, los británicos empezaron a 
importar algodón —primero del subcontinente indio y después de las 
colonias americanas convertidas en Estados Unidos— y a construir una 
industria textil de mayor escala. Con el paso de los años y el crecimiento 
de los beneficios del procesamiento del algodón y la producción textil, los 
trabajadores y los jefes desarrollaron novedosas formas de aumentar la 
productividad, la complejidad y la durabilidad. Lanzaderas volantes, ruedas 
de hilar, hiladoras hidráulicas, hiladoras Jennies, mulas de hilar, energía de 
vapor, desmotadoras de algodón, telares de Jacquard, listones de velocidad 
variable, tintes sintéticos. Uno tras otro, los nuevos inventos aumentaron 
lo que era posible en términos de velocidad, volumen y valor. Hacia 1800 
todos estos inventos (y otros más) se habían generalizado en toda Gran 
Bretaña. 

Los inventos se acumularon hasta el punto de que, a principios del siglo 
XIX, los productos de algodón representaban el 40% del valor de las 
exportaciones británicas. Tampoco fueron el final de la historia. Al mismo 
tiempo que los británicos experimentaban con un millón de variaciones a la 
hora de hilar, tejer y coser, hacían la transición del carbón vegetal al coque 
y al carbón, del arrabio al hierro forjado, al hierro fundido y al acero, de las 
norias a las máquinas de vapor. Las herramientas hechas a mano dieron 
paso a los tornos y a las fresadoras que podían fabricar los instrumentos 
que permitían la fabricación de productos químicos. 

Poco a poco, la gente fue encontrando trabajo en el desarrollo, la 
puesta en marcha y el perfeccionamiento de estas nuevas técnicas. Casi 
todas las nuevas tecnologías requerían una colocación masiva en lugares de 
trabajo específicos con equipos instalados. El antiguo sistema textil 
artesanal se ubicaba en granjas o ranchos y funcionaba con energía eólica 
(o, más bien, humana). Las nuevas condiciones industriales estaban 
localizadas en la ciudad y eran impulsadas por el carbón. El campo se agotó 
a medida que la gente perseguía el dinero. Los pueblos se convirtieron en 
ciudades. Las nuevas concentraciones de gente generaron sus propios 
desafíos, exigiendo la demanda e innovaciones en los campos de la 


medicina, el saneamiento, el transporte y la logística. Y cada uno de estos 
cientos de avances tecnológicos alteró la relación de los seres humanos con 
la economía, los recursos y el lugar. 

Los Gobiernos empezaron a facilitar o prestar servicios masivos 
—todo, desde electricidad hasta atención sanitaria—, servicios más fáciles 
de proporcionar en las densas zonas urbanas que en el campo disperso. La 
gente se trasladó en tromba del campo a las ciudades, en busca de lo que 
percibían como un nivel de vida más alto con un menor esfuerzo personal. 

Un segundo aspecto de la Revolución Industrial demostró ser igual de 
hábil a la hora de cambiar las relaciones entre personas y geografía: la 
elaboración de fertilizantes químicos, pesticidas y herbicidas. Una vez 
introducidos a mediados del siglo XIX, fue bastante común ver que la 
producción agrícola por acre se triplicaba (o más) a la vez que se reducían 
los insumos de trabajo. La economía de la agricultura cambió de forma 
irrevocable. Ya no eran las ciudades las que sacaban a la gente de las 
granjas, sino que eran las granjas las que empujaban a la gente hacia las 
ciudades. 

El resultado de las nuevas industrias urbanas y del nuevo campo 
hiperproductivo nos hizo emprender el camino hacia la vida en la ciudad, 
dando lugar a un sinfín de cuestiones con las que la raza humana sigue 
lidiando hoy en día. Sin lugar a duda, el impacto más dramático ha sido el 
de la tasa de natalidad. En la granja, tener hijos era a menudo una decisión 
más económica que un acto de amor. Los niños eran mano de obra gratuita 
que estaba encadenada de facto a las necesidades económicas de sus padres. 
Existía el entendimiento —arraigado en miles de años de normas culturales 
y económicas— de que los hijos se harían cargo de la granja cuando sus 
padres envejecieran, o al menos no se irían muy lejos. La extensa familia 
formaba una tribu que siempre se apoyaba entre sí. Esta dinámica cultural 
y económica se ha mantenido vigente desde los orígenes de los tiempos, 
incluso hasta la consolidación del mundo en imperios y Estados nación. 

Para disgusto de mi madre, la urbanización arrojó esas normas por la 
borda. El paso de una extensa granja a una parcela de un cuarto de acre en 
una pequeña ciudad —y a mucho menos en un rascacielos de una densa 
metrópolis— hizo que la economía familiar de niños se derrumbara. Ya no 
hay tanto trabajo que puedan hacer los niños. Sin embargo, tienen que 
seguir vistiéndose y alimentándose. Como la producción de la granja ya no 
está al alcance de los padres, hay que pagar la comida. Incluso con trabajos 
de verano y el reparto de periódicos a domicilio, lo mejor que pueden 
esperar los padres en cuanto a sus «miniyos» es una posición financiera 
nula a efectos netos. 

Al pasar del pueblo a la ciudad, los niños evolucionan rápidamente (en 
términos económicos) hasta convertirse en poco más que temas de 


conversación muy costosos. Y, aunque más de un padre derrame lágrimas 
de triste alegría cuando sus hijos por fin se marchan de casa, no suele 
producirse el pánico que se habría producido en una granja preindustrial, 
donde se subsistía a duras penas. Cuando gran parte de las razones 
económicas para tener hijos se evapora, la gente hace lo que es natural: 
tener menos niños. 

Aun así, la población creció durante todo el proceso de 
industrialización. Parte de la razón es obvia: los sistemas de distribución 
enormemente mejorados, combinados con el desarrollo y la aplicación de 
pesticidas y herbicidas sintéticos y, sobre todo, de fertilizantes, generaron 
una producción de alimentos más abundante y fiable, eliminando el 
hambre. 

Parte de esto no lo es tanto: las alcantarillas eliminaban los residuos, 
reduciendo la incidencia de las enfermedades. La vida en la ciudad redujo 
los accidentes y mejoró el acceso a la atención médica, reduciendo la 
mortalidad, en especial la infantil. Medicamentos mejores redujeron las 
muertes por enfermedades y lesiones que ya eran menos habituales. Todo 
ello aumentó la esperanza de vida. Si se duplica la longevidad media de 
vida, en una generación se habrá duplicado la población, con independencia 
de que la gente tenga más hijos, porque cuentan con más años de edad 
fértil. 

Pero no es que todo esto haya ocurrido de golpe. Por ejemplo, el 
primer prototipo del telar mecánico —al que se atribuye el mérito de ser el 
más importante de los primeros avances, ya que multiplicaba por cincuenta 
la producción por hora de trabajo— se construyó en 1785, pero al final 
pasó por cinco décadas de perfeccionamiento en diecisiete fases distintas. 
Incluso entonces, se necesitó prácticamente otro siglo de ajustes para que 
el telar fuera del todo automático, de modo que no fuera necesario detener 
toda la operación cuando la lanzadera se quedara sin material. 

La parte «revolución» del término «Revolución Industrial» es un tanto 
inexacta. Las nuevas tecnologías no se desarrollaron ni se aplicaron por arte 
de magia de una sola vez, sino que se diseñaron, crearon prototipos, se 
perfeccionaron, se produjeron y se aplicaron en masa, y a su vez dieron 
lugar a otras tecnologías derivadas a lo largo de doscientos años. El paso de 
la granja a la ciudad llevó su tiempo. El crecimiento de Londres hasta 
convertirse en la ciudad más grande, rica y culta del mundo llevó su 
tiempo. La transformación de las normas culturales y económicas de 
familias enormes repletas de hijos, en las que el adulto medio moría a los 
treinta años, a familias diminutas en las que los niños se consideraban 
detestablemente ruidosos e insoportablemente molestos, y en las que era 
habitual que hubiera sesentones, llevó tiempo. La triplicación de la 
población doméstica británica llevó su tiempo. 


Los británicos necesitaron siete generaciones para llevar a cabo una 
transformación completa. 
Pero solo los británicos. 


LA HISTORIA SE ACELERA 


Nada de las tecnologías industriales que desarrollaron los británicos estaba 
destinado a seguir siendo solo británico. Al igual que se extendieron las 
tecnologías anteriores a las eras de la agricultura sedentaria, el agua, el 
viento y las aguas profundas, también lo hicieron las tecnologías 
industriales del textil, el vapor, el acero, la electricidad y los fertilizantes. 
Dado que gran parte del trabajo de desarrollo y puesta en marcha de estas 
nuevas tecnologías ya estaba hecho, su aplicación en nuevas tierras fue 
mucho más rápida, lo que también significa que también lo fue su impacto 
en las estructuras demográficas. 

El segundo gran país que experimentó la transformación masiva de la 
industrialización fue Alemania. En el siglo que precedió a la Primera 
Guerra Mundial, en 1914, Alemania pasó rápidamente de ser un sistema 
económico preindustrial y gremial destrozado, del que a menudo se 
aprovechaban sus vecinos, a convertirse en una potencia industrial, 
económica, tecnológica y militar que, en un plazo sorprendentemente 
corto, derrotó a Dinamarca, Austria y Francia. La población alemana, 
como la británica antes que ella, casi se triplicó debido al proceso de 
industrialización y urbanización. La población alemana, como la británica 
antes que ella, envejeció gracias a la reducción de las tasas de mortalidad. 
La población alemana, como la británica antes que ella, vio caer en picado 
sus tasas de natalidad. Pero como la población alemana, a diferencia de la 
británica antes que ella, pudo seguir el camino trazado por otros, todo el 
proceso aconteció en solo cuatro generacionesr20]. 

A lo largo de las experiencias británica y alemana, tres cuestiones 
adicionales —y completamente ajenas— intensificaron las tendencias de 
urbanización que la industrialización puso en marcha. 

La primera fue el auge del movimiento de defensa de los derechos de 
las mujeres. 

En esencia, este movimiento no cobró fuerza hasta las revoluciones 
europeas de 1848. Las tecnologías de la era industrial generaron una 
enorme convulsión económica y política en toda Europa, que culminó en 
una serie de intensas guerras civiles mientras las antiguas estructuras 
políticas y sociales dentro y entre los países se esforzaban por contener las 


presiones desconocidas. Todas las nuevas tecnologías tenían algo en 
común: necesitaban gente, y mucha. Algunas, como las nuevas cadenas de 
montaje, requerían en gran medida mano de obra no cualificada. Otras, 
como las petroquímicas, necesitaban personas que supieran realmente lo 
que estaban haciendo, porque, ya se sabe, las explosiones. Pero para todas 
las clases de mano de obra, la nueva demanda hizo subir los costes 
laborales. Dejando a un lado la cultura, la ética y la moralidad, tanto si las 
mujeres se ocupaban de la granja mientras los hombres trabajaban en las 
fábricas de la ciudad como si las propias mujeres ocupaban puestos en las 
nuevas fábricas textiles industriales, donde podían ganar fácilmente más del 
doble de los ingresos que un fornido joven en la granja, ahora existían 
razones económicas para que la mujer fuera dueña de su propia vida. 

En las sociedades tradicionales, las mujeres tienden a estar casadas con 
un lugar físico muy específico: la granja y el hogar. En caso de hambruna o 
guerra, son los hombres los que se aventuran a buscarse la vida o a luchar, 
mientras que las mujeres se quedan cuidando del hogar. Tales restricciones 
garantizaban que las mujeres estuvieran por lo general... disponibles. Así, 
en las sociedades preindustriales era muy frecuente que una mujer tuviera 
más de seis hijos a lo largo de su vida. Pero rompamos el vínculo con el 
hogar y la agricultura. Permitamos la educación femenina masiva. Dejemos 
que las mujeres se ganen su propio sustento. Incluso aquellas mujeres que 
deseaban tener una familia numerosa descubrieron pronto que una carrera 
profesional tiende a desplazar otros elementos de sus listas de cosas por 
hacer, en parte porque —sin importar la intención— pasar unas decenas de 
horas a la semana en el trabajo de la fábrica reduce las oportunidades de 
quedarse embarazada. 

El segundo factor que favoreció el colapso de la tasa de natalidad se 
encuentra en la intersección de los derechos de la mujer y las tecnologías 
industriales: el control de la natalidad. En los días que preceden a la 
Revolución Industrial, el método anticonceptivo más fiable era el control 
del calendario. La industrialización amplió la lista de opciones. En 1845, el 
Gobierno de Estados Unidos concedió a Charles Goodyear la patente de la 
vulcanización del caucho[21], lo que encaminó a la industria a la fabricación 
de preservativos baratos y fiables. Si se combinan estos avances con los 
primeros movimientos a favor de los derechos de la mujer, las estrellas 
políticas y económicas del género femenino iniciaron su largo ascenso, 
pero en detrimento de las tasas globales de fertilidad. 
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El tercer factor incidental que reduce la tasa de natalidad puede 
imputarse al gran plan de los estadounidenses para su Orden internacional 
después de la Segunda Guerra Mundial. La tendencia a la urbanización ya 
iba a toda máquina antes de que las guerras mundiales destrozaran el 
sistema anterior, pero con el inicio del Orden de libre comercio, las 
economías más avanzadas del mundo —sobre todo Europa occidental y 
Japón— ya no tenían que soportar el peso de un mundo de guerras 
constantes y a gran velocidad. Los países podían centrarse en lo que mejor 
hacían (o, al menos, en lo que querían hacer mejor), y la placidez de la 
seguridad del Orden les permitía importar alimentos de medio mundo. 

La propia naturaleza del proceso de globalización de Bretton Woods 
redujo la tasa de natalidad al exprimir el sector agrícola en todo el mundo 
industrializado. En el mundo anterior al libre comercio, la importación 
masiva de alimentos rara vez era una opción viable a gran escala. Esto 
impulsó los cálculos gubernamentales tanto económicos como 
estratégicos. 

La Alemania nublada y de veranos cortos es poco conocida por su rico 
sistema agrícola, pero en la melé generalizada que era la Europa anterior a 
1945, los alemanes no tuvieron más remedio que sacar de su pésima tierra 
toda la pésima comida que fuera necesaria para la supervivencia del 
Estado[22]. Gran Bretaña —conocida por su comida solo porque es 
malísima— pudo tomar otro camino solo por ser una isla. A finales del 
siglo XIX, el sistema imperial permitió a los británicos abastecerse de 
alimentos en colonias alejadas de Europa. Según la década, eso significaba 
Egipto[23], Sudáfrica[24], India[251 o Australia y Nueva Zelandap26]. Tales 


opciones de abastecimiento les facilitó no solo centrar sus energías en el 
lado de la fabricación de la Revolución Industrial, sino también 
beneficiarse de un imperio que se extendía por todo el mundo. 

El Orden puso este sistema patas arriba. Al reforzar la seguridad 
mundial, quebrantar los imperios, abrir el mundo al comercio y permitir la 
difusión de las tecnologías agrícolas de la Revolución Industrial, los 
estadounidenses introdujeron sin querer al mundo en la agricultura 
«global». Ya no era necesario que un país conquistara un pedazo de tierra 
de cultivo lejano para garantizar su seguridad alimentaria. Algunas partes 
de las antiguas redes imperiales podían ahora maximizar la producción con 
la vista puesta en satisfacer la demanda mundial en lugar de las meras 
necesidades de sus amos imperiales. 

No solo aumentaron las oportunidades en un mundo globalizado; 
también lo hizo la escala. Que más capital fluyera hacia más lugares 
desencadenó transformaciones en la agricultura. 

Las explotaciones agrícolas de mayor tamaño podían mecanizarse más, 
logrando una mayor eficiencia y mejores resultados con menos mano de 
obra. Esta optimización les garantizaba el peso económico necesario para 
exigir mejores precios por los insumos. En lugar de adquirir varias decenas 
de sacos de fertilizante y alguna azada y demás en la tienda local, 
compraban directamente a las empresas petroquímicas y a los fabricantes 
para satisfacer sus necesidades. Mermó la razón de ser de los pueblos 
pequeños. 

La globalización no se limitó a vaciar el campo; también acabó con las 
comunidades más pequeñas del globo, obligando a todo el mundo a 
desplazarse a las grandes ciudades. Y, si bien esto fue lo que sucedió en 
Nebraska o Nueva Gales del Sur, lo fue mucho más en lugares como el 
Cerrado brasileño, en la región del Chernozem de Rusia o en la zona del 
cinturón de arroz china. Todas las mudanzas tienen como resultado el 
mismo cambio: más alimentos cultivados y más alimentos distribuidos, 
aunque con menos mano de obra. 

Puede que las fases iniciales de la Revolución Industrial arrancaran a la 
gente de las explotaciones agrícolas al proporcionarles empleo industrial, y 
que el desarrollo de los insumos agrícolas sintéticos les haya empujado a 
las ciudades, pero la competitividad a nivel mundial proporcionada por el 
Orden expulsó a los agricultores de sus tierras. Y eso asumiendo que las 
crecientes y gigantescas empresas agrícolas locales no expulsen a la fuerza a 
los pequeños propietarios, o que el Gobierno no consolide a la fuerza las 
pequeñas parcelas en granjas industriales más grandes y eficientes[27]. 

Territorios que habían carecido de seguridad regional o de capital 
suficiente desde los albores de los registros históricos pudieron de repente 
aprovechar los flujos mundiales para convertirse en importantes 


productores —e incluso exportadores— por primera vez. Los productos 
alimenticios aumentaron su calidad y disminuyeron su coste. Esto ejerció 
presión sobre los productores tradicionales del mundo desarrollado, 
obligándoles a intensificar su labor con tecnología para incrementar el 
rendimiento, o a abandonar y centrarse en las cosas que hacían mejor. Los 
gustos se diversificaron. La mayor parte de los países renunciaron a 
sembrar alimentos que no podían cultivar bien y aumentaron de forma 
drástica la producción de los cultivos que sí podían cultivar bien. La 
prohibición de los conflictos militares entre sus aliados impuesta por 
Estados Unidos eliminó la preocupación por cómo conseguir la próxima 
comida. El comercio agrícola mundial se disparó, y la necesidad de 
autarquía nacional e imperial se fue al diablo. 

La transformación estadounidense de la seguridad mundial y la 
arquitectura económica —o, para ser precisos, la instauración por parte de 
los estadounidenses de la primera arquitectura económica y de seguridad 
verdaderamente global del mundo— permitió globalizar las experiencias de 
industrialización y urbanización que habían definido a Europa durante el 
cuarto de milenio anterior. 

La primera ola de globalización afectó a las primeras formaciones de la 
alianza del Orden: Europa occidental, el Eje derrotado, los Estados 
tutelados de Corea del Sur, Taiwán y Singapur, y los demás Estados 
coloniales anglosajones: Australia, Canadá y Nueva Zelanda[28]. Como los 
británicos y los alemanes antes que ellos, los pueblos de todas estas 
naciones experimentaron un desarrollo masivo, una urbanización masiva, 
una reducción masiva de la mortalidad, una ampliación masiva de la 
esperanza de vida, un aumento masivo de la población y una reducción 
masiva de la natalidad, por este orden. De hecho, casi todo el incremento 
de la población experimentado en el mundo desarrollado desde 1965 —en 
total, superior al 50 %-— se debe a la prolongación de la vida. Y así como 
los alemanes siguieron la senda de los británicos y experimentaron una 
versión más rápida y comprimida de toda la transición demográfica, lo 
mismo sucedió a la primera gran tanda de estados que la llevaron a cabo 
tras la Segunda Guerra Mundial. 

Después de todo, se había vuelto más fácil seguir el camino. El agua, y 
no la electricidad, alimentaba las primeras fábricas; había tantas 
limitaciones en cuanto al lugar donde podían edificarse como en las 
ciudades de la antigiedad, lo que también limitaba la necesidad de 
trabajadores para dotarlas de personal. De la misma manera, la aparición de 
piezas intercambiables y cadenas de montaje fue anterior a la electricidad. 
Puede que estos primeros esfuerzos industriales superaran la producción 
de las normas de fabricación anteriores en un orden de magnitud, pero 
seguían necesitando viento, agua o músculo para activarlas. Esto limitó la 


velocidad, el alcance y la localización de su adopción a Geografías del Éxito 
muy específicas, retrasando el impacto de la urbanización. Pero en 1945 los 
alemanes demostraron que la electricidad era el único camino. De repente, 
se podía instalar una fábrica en cualquier sitio. La historia se aceleró. Es 
posible que fueran los británicos los que abrieron el camino del desarrollo, 
pero fueron los alemanes quienes lo allanaron para los demás. 

En lugar de las siete generaciones que llevó la transformación de Gran 
Bretaña o las cuatro de Alemania, los canadienses, japoneses, coreanos, 
italianos y argentinos la hicieron en dos y media, mientras que un grupo de 
rezagadas naciones avanzadas —España, Portugal y Grecia— la hicieron en 
dos. 

La historia tampoco terminó aquí. 

Tras el final de la Guerra Fría, los estadounidenses abrieron el acceso al 
Orden a los antiguos países neutrales, así como al vetusto mundo 
soviético. El resultado fue el mismo asalto al acceso al capital, a los 
recursos y a la tecnología que generó el auge europeo y japonés de las 
décadas de 1950 y 1960, pero en una franja mucho más amplia del mundo y 
en una parte mucho mayor de la humanidad. 

Ahora, la inmensa mayoría del mundo en desarrollo pudo unirse a la 
diversión de la industrialización, la urbanización y el cambio demográfico, 
siendo los nuevos actores más importantes China, India, Indonesia, 
Pakistán, Brasil, Nigeria, Bangladesh, Rusia, México, Filipinas, Vietnam, 
Egipto, Etiopía y Turquía. Al igual que la incorporación de la electricidad 
al kit de herramientas industriales aceleró el proceso, también lo hizo la 
Revolución Digital. Como la información ya no estaba encerrada en los 
cerebros individuales, sino que fluía libremente por un río de electrones, el 
conocimiento podía compartirse con solo pulsar un botón. La creación de 
prototipos pasó de ser un proceso de años a uno de semanas. Lo que se 
sabía podía difundirse en segundos, y la colaboración en la investigación 
podía cruzar continentes y océanos por igual. 

Del mismo modo que los alemanes fueron capaces de caminar por la 
senda del desarrollo más rápido que los británicos, que los japoneses 
trotaron por el camino más rápido que los alemanes, y que los españoles 
lograron correr por el camino más rápido que los japoneses, ahora las 
naciones más avanzadas del mundo en desarrollo —en concreto China, 
Brasil y Vietnam— pudieron esprintar por ese mismo camino más rápido 
que los españoles. 

Y aun así, a pesar de los numerosos cambios tremendamente 
imprevistos, de alguna manera no solo funcionó todo, sino que lo hizo a 
las mil maravillas. Lo de verdad espectacular, incluso mágico, del momento 
posterior a la Guerra Fría no fue solo que la guerra y el hambre 
desaparecieran en gran medida del mundo, sino que la población de todos 


estos países, que fue envejeciendo y expandiéndose a diferentes ritmos, 
creara la base perfecta para un trepidante crecimiento económico, sin 
precedentes en la historia. 

Entre 1980 y 2015, aproximadamente, todos los sistemas alámbricos 
del mundo se clasificaban en uno de dos grandes grupos. 

En el primero estaban los países que se encontraban en una fase 
relativamente temprana de sus transiciones demográficas. La mortalidad 
disminuía con rapidez, así como se ampliaba la esperanza de vida, pero el 
descenso de la natalidad aún no había provocado una reducción 
catastrófica del número de trabajadores jóvenes. Estos países tenían un 
hambre voraz, y no solo de comida. La mayor parte del gasto de una 
persona se produce entre los quince y los cuarenta y cinco años, que es el 
periodo de la vida en el que la gente compra coches y casas, cría a sus hijos 
y cursa estudios superiores. Esta actividad impulsada por el consumo es lo 
que hace avanzar a una economía, y este grupo de países consumía de 
sobra. 

Los países del segundo grupo iban más adelantados. La mortalidad 
seguía disminuyendo y la esperanza de vida aumentando, pero se había 
ralentizado el ritmo. Al fin y al cabo, por lo general estos países habían 
comenzado su industrialización unas décadas antes. Pero el descenso de 
sus tasas de natalidad también había comenzado antes y la escasez de niños 
en sus perfiles demográficos era cada vez más evidente. Las prioridades 
cambiaron. Menos niños significaba menos recursos necesarios que gastar 
en la crianza y educación de los hijos, al mismo tiempo que se podía 
derrochar más dinero en coches y pisos. Las poblaciones de mayor edad 
habían acumulado más capital, lo que permitía ahorrar e invertir más 
dinero. Estas sociedades envejecidas no se volvieron menos dinámicas, sino 
más, ya que pudieron desarrollar e implementar tecnologías con mayor 
rapidez. La productividad se disparó y los productos fabricados se hicieron 
más sofisticados. Lo que a estos países les faltaba era suficiente gente joven 
para consumir lo que producían. 

En esto, los estadounidenses aportaron la solución por casualidad. No 
solo era uno de los principios fundamentales del Orden que el mercado 
estadounidense estuviera abierto a todos, sino que su compromiso de 
seguridad de sostener el techo civilizatorio colectivo del mundo significaba 
que estos grupos demográficos mayores —estas economías basadas en las 
exportaciones— podían acceder a los mercados de consumidores de todo 
el mundo. Los sistemas impulsados por el consumo y la exportación no 
estaban simplemente en un equilibrio aproximado. El hecho de que los 
estadounidenses se ocuparan de las preocupaciones en materia de 
seguridad no solo permitió que aflorara un mundo de verdad globalizado, 
sino que este prosperara. 


Pero no hay nada de normal en todo ello. La globalización dependía 
siempre del compromiso de los estadounidenses con el Orden global y ese 
Orden no ha servido a los intereses estratégicos de los estadounidenses 
desde la caída del Muro de Berlín en 1989. Si los estadounidenses dejan de 
controlar el cotarro, es solo cuestión de tiempo que algo en Asia oriental, 
Oriente Medio o la periferia rusa (como, no sé, digamos, una guerra) 
quebrante el sistema global de forma irreparable... suponiendo que no lo 
hagan los mismos estadounidenses. 

Pero incluso si los estadounidenses deciden seguir sosteniendo el techo 
civilizatorio colectivo del mundo, no hay nada sostenible en el apogeo de la 
globalización. Los tiempos idílicos de 
1980-2015 
han terminado. El colapso de las tasas de natalidad que comenzó en todo el 
mundo desarrollado en la década de 1960 y en el mundo en desarrollo en la 
década de 1990 tiene ya décadas a sus espaldas. 

Resulta que lo que acabó por ser cierto para la industrialización 
acelerada fue igualmente cierto para los datos demográficos acelerados. En 
1700, la mujer británica media tenía 4,6 hijos. Esa cifra es casi idéntica a la 
de la mujer media alemana en 1800 o a la de la mujer media italiana en 1900 
o a la de la mujer media coreana en 1960 o a la de la mujer media china a 
principios de la década de 1970. Ahora, en todos estos países, la nueva 
media está por debajo de 1,8 y, en muchos casos, muy por debajo[29]. Esta 
es la situación en la que probablemente se encontrará la mujer media 
bangladesí en 2030. 

Ahora viene la otra cara de la moneda. 

Un factor clave en toda historia de crecimiento que acompaña a la 
industrialización es que gran parte de la expansión económica proviene de 
una población en aumento. Lo que la mayoría de la gente ignora es que hay 
otro paso en el proceso de industrialización y urbanización: la reducción 
de la mortalidad incrementa la población en un grado tal que supera el 
impacto de la disminución de la tasa de natalidad..., pero solo durante unas 
décadas. Con el tiempo, el aumento de la longevidad llega a su punto 
máximo, dejando a un país con mayor población, pero con pocos hijos. 
Los pocos niños de ayer llevan a los pocos trabajadores jóvenes de hoy y a 
los pocos trabajadores maduros de mañana. Y el mañana ha llegado por fin. 


La gran cantidad de niños en relación 
con los adultos jóvenes, los adultos 
maduros y los ¡jubilados de lugar a 
industrializados: Angola, Argentina, 
Congo, Egipto, Etiopía, Nigería, Pakistán. 1870 
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En la década de 2020, las tasas de natalidad no se limitan a caer; llevan 
tanto tiempo siendo tan bajas que incluso los países con estructuras etarias 
más jóvenes se están quedando sin jóvenes adultos, el grupo demográfico 
que tiene hijos. A medida que los grupos de veinte y treinta años, ya más 
pequeños, pasen a los treinta y cuarenta años, las tasas de natalidad no se 


limitarán a continuar su largo descenso, sino que se desplomarán. Y una 
vez que un país cuenta con más personas mayores que niños, el siguiente y 
horrible paso es del todo inevitable: un colapso demográfico. Y, como 
cualquier país que inicie este proceso ya se ha quedado sin adultos jóvenes, 
estos países nunca se recuperarán[30]. 

Y lo que es peor, al igual que la transformación completa de lo rural a 
lo urbano ha avanzado a un ritmo cada vez más rápido desde que los 
británicos nos llevaron por este camino, también lo hace la transformación 
demográfica, de muchos niños a muchos jubilados. Cuanto más rápidos 
sean la transformación y el crecimiento en la parte inicial, más rápido será 
el colapso de la población en la parte final. 

Sin lugar a duda, el tsunami más importante de este fenómeno de 
compresión en acción es China. Un largo tramo de la historia china fue 
comparativamente preindustrial hasta la visita de Richard Milhous Nixon 
en 1972 a Mao Zedong, en lo que resultaría ser un victorioso esfuerzo por 
poner a la China roja en contra de la Unión Soviética. El precio de la 
realineación china fue bastante sencillo: la admisión en el Orden global 
liderado por Estados Unidos. Unos ochocientos millones de chinos 
iniciaron el camino de la industrialización, un periplo que no se parecía en 
nada a un camino recién trazado, y sí a una autopista de catorce carriles 
con dos carriles VAO. Siguiendo las pautas establecidas por gran parte del 
resto de la humanidad, la mortalidad china se redujo en tres cuartas partes 
y la población china se expandió en la misma medida. China, como todo el 
mundo antes, vio aumentar su población de menos de ochocientos 
millones en 1970 a más de 1400 millones en 2021131]. 

Lo que muchos en el mundo consideran una amenaza —el rápido 
ascenso de China en términos económicos, militares y demográficos— no 
es más que doscientos años de transformación económica y demográfica 
concentrados en cuatro intensas décadas que han transformado por 
completo la sociedad china y los patrones globales de comercio... 

... Así como la composición demográfica china. Con independencia de 
cómo se calculen las cifras, China es en 2022 la sociedad que más rápido 
está envejeciendo en la historia de la humanidad. La historia del 
crecimiento de la población china ha terminado y lo ha hecho desde que la 
tasa de natalidad de China cayó por debajo de los niveles de reemplazo en 
la década de 1990. Una tasa de natalidad de reemplazo total es de 2,1 hijos 
por mujer. A principios de 2022, el censo de China de 
2011-2020, 
solo parcialmente publicado, indica que la tasa de China es con mucho de 
1,3, una de las más bajas de cualquier pueblo a lo largo de la historia de la 
humanidad. La contracción demográfica del país se está produciendo en la 
actualidad con la misma rapidez que su expansión, y con toda seguridad se 


producirá el colapso demográfico completo en una sola generación. China 
es asombrosa, pero no por las razones que la mayoría de la gente cree. 
Pronto el país habrá pasado de los niveles preindustriales de riqueza y salud 
al colapso demográfico postindustrial en una sola vida humana. Con unos 
cuantos años de sobra. 

China tampoco morirá sola. La naturaleza escalonada del proceso de 
industrialización —de Gran Bretaña a Alemania, pasando por Rusia, el 
noroeste de Europa, Japón, Corea, Canadá y España—, junto con la 
naturaleza constantemente acelerada de ese proceso, significa que gran 
parte de la población mundial se enfrenta a jubilaciones masivas seguidas 
de colapsos poblacionales más o menos al mismo tiempo. La estructura 
demográfica mundial superó el punto de no retorno hace veinte o cuarenta 
años. La década de 2020 será la de los años en los que todo se desmorone. 

Para países tan diversos como China, Rusia, Japón, Alemania, Italia, 
Corea del Sur, Ucrania, Canadá, Malasia, Tarwán, Rumanía, Países Bajos, 
Bélgica y Austria, la cuestión no es cuándo envejecerán hasta la 
obsolescencia demográfica. Todos verán cómo sus trabajadores pasan a la 
jubilación masiva en la década de 2020. Ninguno tiene jóvenes suficientes 
para pretender siquiera regenerar su población. Todos sufren de 
demografía terminal. Las verdaderas cuestiones son cómo y con qué 
rapidez se desmoronarán sus sociedades, y si disminuyen en silencio o 
arremeten contra la luz agonizante. 

Acercándose por detrás —a gran velocidad— hay otro grupo de países 
cuyas tasas de natalidad han descendido aún más rápido y que, por tanto, 
enfrentarán una desintegración demográfica similar en las décadas de 2030 
y 2040: Brasil, España, Tailandia, Polonia, Australia, Cuba, Grecia, 
Portugal, Hungría y Suiza. 

Aún más adelante, en la década de 2050, habrá países que empezaron su 
colapso de la natalidad un poco más tarde, y que por lo tanto todavía 
tienen la oportunidad de evitar el desencanto demográfico si consiguen que 
los veinteañeros y treintañeros de hoy tengan un montón de hijos; pero la 
verdad, el colapso de la natalidad de estos recién llegados ha sido tan 
intenso que no pinta nada bien: Bangladesh, India, Indonesia, México, 
Vietnam, Irán, Turquía, Marruecos, Uzbekistán, Arabia Saudita, Chile, la 
República Checa. 

El siguiente grupo de países —en su mayoría en las zonas más pobres 
de América Latina, África subsahariana u Oriente Medio— es aún más 
preocupante. Sus estructuras demográficas son más jóvenes —mucho más 
jÓVenes—, pero eso no significa que su situación sea más favorable, porque 
la salud económica y demográfica es mucho más que números y edades. 

En la mayoría de los casos, estos países son economías extractivas que 
envían fuera esta o aquella materia prima, utilizando los ingresos derivados 


para abastecer a su población con alimentos y/o bienes de consumo 
importados. En muchos sentidos, han conseguido acceder a partes del 
proceso de industrialización —en especial a una menor mortalidad, un 
suministro de alimentos más fiable, una mayor urbanización y un aumento 
de la población— sin experimentar aquellas que hacen que el avance se 
mantenga en el tiempo: el aumento de los niveles educativos, un estado 
modernizado, un sistema económico de valor añadido, el progreso social, 
el desarrollo industrial o los logros tecnológicos. 

En un mundo seguro y globalizado, este modelo de hibridación puede 
avanzar a duras penas con tal de que las materias primas salgan y el dinero 
entre. Pero en un mundo inseguro y fracturado en el que el comercio esté 
muy restringido, el colapso nacional absoluto no será, ni mucho menos, el 
mayor problema al que se enfrenten estos pueblos. En estos países, la 
propia población es vulnerable a los cambios que se producen en el 
exterior. Las tecnologías industriales que reducen la mortalidad y elevan el 
nivel de vida no pueden dejar de ser inventadas, pero, si el comercio 
colapsa, estas tecnologías pueden ser negadas. Si algo impacta la salida de 
las materias primas de estos países o las entradas de ingresos o productos, 
todo el lugar se derrumbará y experimentará una hambruna profundamente 
arraigada a escala bíblica. El desarrollo económico, la calidad de vida, la 
longevidad, la salud y la expansión demográfica están sujetos a los 
caprichos de la globalización. O más bien, en este caso, de la 
desglobalización. 


APRENDER UNA PALABRA QUE DA 
MIEDO 


Hagamos esto un poco menos teórico: 

Vivo a 2300 metros de altitud sobre el nivel del mar en la zona rural y 
montañosa de Colorado. La nieve no es algo estacional, sino más bien una 
forma de vida. Al mudarme aquí pensé: «¿Un nuevo comienzo? ¿Un nuevo 
hogar? ¿Un nuevo “tú”? Prepara tu cuerpo para ello». Comencé a hacer 
senderismo casi todos los días, y cuando llegó la nieve ¡la ataqué con ganas! 
Y una pala. 

Solo una pala. 

Fue... lo más estúpido que he hecho en mi vida. 

Un mes más tarde estaba equipado con un soplador de nieve a gasolina 
de la marca Toro. Lo que había sido un calvario de más de veinte horas que 
casi me hace acabar en el hospital con una pierna rota era ahora un 
inconveniente de algo menos de dos horas. 

Esas veintitantas horas solo para limpiar el camino de entrada a mi casa. 
Hay poco más de tres kilómetros desde la entrada a mi casa hasta la base de 
la montaña, y doce de laberíntico camino empinado hasta la altiplanicie que 
alberga la ciudad de Denver. Eso son muchísimas paladas. Sin un equipo de 
limpieza de nieve con motor de gasolina, mi casa a 2500 metros de altitud 
no solo no se habría construido, sino que en principio ni siquiera podría 
seguir allí[32]. 

Ahora estamos en Denver, que se encuentra en lo que antes era 
conocido de manera muy apropiada como el «gran desierto americano». A 
medida que uno se desplaza hacia el oeste desde las húmedas tierras bajas 
del Medio Oeste, la tierra se va elevando y secando de forma 
ininterrumpida. Denver se encuentra en el flanco oriental de la cordillera 
frontal de las Rocosas, siempre a la sombra orográfica, recibiendo menos 
de dieciocho centímetros de precipitación anual. Una altitud elevada 
significa que, cuando cae lluvia, esta tiende a evaporarse rápidamente. En 
Denver, situada a 1600 metros de altitud, la humedad es tan baja que la 
nieve ligera no se derrite, sino que se convierte directamente en vapor. 
Alrededor de tres cuartas partes de la población de Colorado vive en 
condiciones similares al este de la divisoria continental, pero alrededor de 


tres cuartas partes de las precipitaciones que caen en Colorado caen al 
oeste de la divisoria. 

Denver —Colorado— hace frente a este problema de dos maneras. La 
primera es poner presas en todas partes. Mira cualquier mapa de cualquier 
área metropolitana que, como Denver, se encuentre en el borde oriental de 
la cordillera frontal. Verás que hay lagos. Montones y montones de lagos. 
Pero no son lagos. Son embalses diseñados para captar la mayor cantidad 
posible de agua procedente del deshielo en primavera. El Colorado urbano 
ha modificado sus terrenos adyacentes para almacenar cada gota de agua 
durante el mayor tiempo posible. 

No es ni mucho menos suficiente. La segunda acción consiste en 
perforar túneles a través de las Rocosas para conectar las cuencas 
hidrográficas del oeste del estado con sus poblaciones del este. En la 
actualidad hay dos docenas de estos monstruos de trasvase de agua entre 
cuencas. En conjunto, el almacenamiento de cada gota y el trasvase de unos 
95000 millones de litros anuales permiten la existencia de Fort Collins, 
Estes Park, Greeley, Boulder, Colorado Springs, Pueblo y el Gran Denver. 
Por no hablar de la práctica totalidad del sector agrícola del estado. 

Si se eliminaran las tecnologías necesarias para construir y mantener 
este sistema de gestión del agua, la población máxima sostenible de las 
ciudades de la cordillera frontal se desplomaría desde los aproximadamente 
cuatro millones y medio actuales a una décima parte. 

Alguna versión de esta historia existe para la mayoría de los lugares 
poblados del mundo. Puede que se trate de un problema de infraestructura. 
Tal vez sea climático. Quizá tenga que ver con los recursos, los alimentos o 
la seguridad. Pero el balance siempre es el mismo: si, por la razón que sea, 
se interrumpieran los flujos globales de productos, servicios, energía y 
alimentos, los mapas poblacionales, políticos y económicos cambiarían. 

En un mundo posglobalizado, los países grandes y ricos en recursos, 
como Estados Unidos, pueden barajar productos internamente para que 
todo funcione. Vivo sin miedo a no poder comprar gasolina (refinada en 
Colorado a partir de petróleo crudo producido en Colorado) para mi 
soplador de nieve (fabricado en Minnesota) para mantener despejada la 
entrada (el asfalto es de Oklahoma) a mi casa (estructura de madera de 
Montana) desde la que a menudo teletrabajo (utilizando una red de 
comunicaciones compuesta por acero de Ohio, aluminio de Kentucky y 
plásticos de Texas). 

Muy pocos lugares cuentan con este tipo de diversidad, alcance, acceso 
y exceso. La mayoría depende —con frecuencia por completo— de la 
globalización para llevar a cabo el equivalente en su localidad a algo tan 
«simple» como limpiar la nieve. Cabe preguntarse cómo sería Shanghái sin 
petróleo. O Berlín sin acero. ¿Riad sin... alimentos? La desglobalización 


no significa simplemente un mundo más oscuro y pobre, sino algo mucho 
peor. 

La desintegración. 

El mundo cuenta en la actualidad con dos ejemplos razonablemente 
inquietantes y perturbadoramente razonables de cómo podría ser esta 
desintegración: Zimbabue y Venezuela. En ambos casos, la mala gestión 
por excelencia destruyó la capacidad de ambos países para producir sus 
bienes para la exportación —alimentos en el caso de Zimbabue, petróleo y 
productos petrolíferos en el de Venezuela—, lo que provocó una escasez 
de fondos tan extrema que la capacidad de los países para importar se 
desmoronó en su mayor parte. En Zimbabue, el resultado final fue más de 
una década de tasas negativas de crecimiento económico, generando 
resultados mucho peores que los de la Gran Depresión, con el grueso de la 
población reducida a la agricultura de subsistencia. Venezuela no tuvo 
tanta... suerte. Importaba más de dos tercios de sus alimentos antes del 
colapso económico. La producción petrolera venezolana cayó tanto que el 
país carece incluso de combustible suficiente para sembrar cultivos, lo que 
contribuyó a la peor hambruna de la historia del hemisferio occidental. 

No uso estos ejemplos a la ligera. El verbo que buscas para describir 
este desenlace no es «desglobalizar», ni siquiera «desindustrializar», sino 
«descivilizar». 

Todo lo que sabemos sobre la civilización humana se basa en la simple 
idea de organización. Una vez que un Gobierno fija algunas reglas básicas 
como «no mates a tu vecino», las personas comienzan a hacer lo que las 
personas hacen: formar una familia, cultivar alimentos, fabricar aparatos. 
La gente empieza a comerciar, de modo que el agricultor no tenga que 
hacer también harina y el herrero no tenga que cultivar su propia comida. 
Esta especialización nos hace más productivos en nuestro campo elegido, 
ya sea la agricultura, la molinería o la herrería. La sociedad se enriquece y 
expande. Más tierra, más gente, más especialización, más interacción, más 
comercio interno, mayores economías de escala. 

Este modelo fue desarrollándose poco a poco desde los albores de la 
civilización, pero a menudo no solo hubo retrocesos, sino colapsos. Los 
imperios surgían y caían, y, cuando lo hacían, gran parte de su progreso 
caía con ellos. El Orden (en mayúsculas) liderado por Estados Unidos hizo 
algo más que cambiar las reglas del juego; institucionalizó el orden (en 
minúsculas), lo que a su vez permitió que la industrialización y la 
urbanización se generalizaran por doquier. Esto provocó que la demografía 
mundial pasara de tener muchos niños a tener muchos trabajadores jóvenes 
y maduros, lo que originó un auge sostenido del consumo y la inversión 
como el género humano no había experimentado jamás. Con la seguridad 
garantizada y un suministro de capital, energía y alimentos de sobra, seis 


mil años de altibajos fueron sustituidos por un imparable tren de progreso. 

Bajo el Orden y este mágico momento demográfico, nos hemos 
especializado y nuestra tecnología ha avanzado tanto que nos hemos vuelto 
del todo ineptos en tareas que solían ser esenciales. Intenta producir tu 
propia electricidad o comida suficiente para vivir al mismo tiempo que 
desempeñas un trabajo a tiempo completo. Lo que lo hace posible es la 
idea de continuidad: la idea de que la seguridad y protección de las que 
disfrutamos hoy seguirán estando ahí mañana, y de que podemos poner 
nuestra vida en manos de estos sistemas. Al fin y al cabo, si creyeras que el 
Gobierno iba a colapsar mañana, lo más probable es que dejara de 
preocuparte cualquier minucia relacionada con el trabajo que según insiste 
tu jefe es tan importante y, en cambio, dedicaras tu tiempo a aprender a 
envasar verduras. 

La hiperespecialización laboral es ahora la norma, y el comercio se ha 
vuelto tan complejo que existen subsectores económicos enteros (agentes 
de préstamos, extrusores de aluminio, consultorías de planificación de 
almacenes, pulidores de arena) para facilitarlo. Esta especialización 
tampoco se limita a los individuos. Con la paz mundial, los países pueden 
especializarse. Taiwán en semiconductores. Brasil en soja. Kuwait en 
petróleo. Alemania en maquinaria. El proceso de civilización ha alcanzado 
su punto máximo y óptimo. 

Pero «óptimo» no es lo mismo que «natural». Todo lo que rodea este 
momento —de la reconfiguración de la arquitectura de seguridad 
estadounidense a la estructura demográfica sin precedentes— es artificial. 
Y está fallando. 

Hay varias formas de caer para los países que se asoman a las fauces del 
olvido demográfico y del colapso de la globalización, pero todas ellas 
tienen algo en común: la restricción de la interacción significa la reducción 
de la accesibilidad, de los ingresos, de las economías de escala y de la 
especialización laboral. La escasez obliga a las personas —a los países— a 
ocuparse de sus propias necesidades. Las ventajas de valor añadido de la 
continuidad y la especialización laboral se desvanecen. Todo el mundo se 
vuelve menos eficiente. Menos productivo. Y eso significa menos de todo: 
no solo de productos electrónicos sino de electricidad, no solo de 
automóviles sino también de gasolina, no solo de fertilizantes sino de 
alimentos. Las partes son menos que la suma. Y la cosa se complica. La 
escasez de electricidad consume la industria. La escasez de alimentos 
consume a la población. Menos gente significa menos posibilidades de 
mantener en funcionamiento cualquier cosa que requiera mano de obra 
especializada. Por ejemplo, cosas como la construcción de carreteras, la red 
eléctrica o la producción de alimentos. 

Eso es lo que «descivilización» significa: una cascada de rupturas de 


refuerzos que no solo dañan, sino que destruyen, los cimientos de lo que 
hace funcionar al mundo moderno. No todos los lugares contaban con la 
geografía adecuada para sacar adelante la civilización antes del Orden. No 
todos los lugares podrán mantener la civilización tras el fin del Orden. 

Una cosa es que un país como México, que está conectado a Estados 
Unidos, tenga que luchar por un desarrollo industrial y salir adelante sin 
piezas importadas de Asia, y otra que un país como Corea salga del paso al 
perder su acceso al petróleo, al mineral de hierro, a los alimentos 
importados y a los mercados de exportación. 

Lo peor de todo es que muchos países menos avanzados dependen 
totalmente de que la civilización subsista en otros lugares. Zimbabue y 
Venezuela son ejemplos de países que eligieron el camino hacia una especie 
de descivilización. Para la mayoría, les será impuesta debido a los 
acontecimientos ocurridos a un continente o más de distancia en lugares en 
los que no pueden esperar influir y mucho menos controlar. Incluso 
problemas moderados en sitios como Brasil, Alemania o China afectarán 
de tal manera la demanda de materiales de Bolivia, Kazajstán o la República 
Democrática del Congo que los Estados más débiles perderán los ingresos 
necesarios para permitir la importación de los productos que permiten la 
modernidad básica. Los brasileños, alemanes y chinos del mundo se 
enfrentan a algo más que a meros problemas moderados. 

Hay algunos aspectos positivos en este creciente pesimismo, pero solo 
unos pocos. 

Son escasos los países que han logrado un alto grado de desarrollo y 
que, al mismo tiempo, han evitado el colapso de las tasas de natalidad. Se 
trata de una lista extremadamente corta: Estados Unidos, Francia, 
Argentina, Suecia y Nueva Zelanda. Eso es todo. Aunque la política se 
alineara, incluso si los corazones de todos estuvieran en el lugar correcto, 
aunque todos los estadounidenses, franceses, argentinos, suecos y 
neozelandeses quisieran poner las necesidades del resto del mundo por 
delante de las suyas, la gran magnitud del giro demográfico de la 
humanidad significa que todos ellos combinados no constituirían ni de 
lejos una base suficiente para apoyar un nuevo sistema global. 

Según la mayoría de los parámetros —sobre todo en educación, riqueza 
y salud— la globalización ha sido genial, pero no podía durar mucho. Lo 
que tú y tus padres (y, en algunos casos, tus abuelos) asumisteis como la 
forma de vida normal, buena y correcta —esto es, las últimas siete décadas 
más o menos— es una anomalía histórica para la condición humana tanto 
en términos estratégicos como demográficos. El periodo de 
1980-2015 
en particular ha sido simplemente un momento único, aislado y afortunado 
en el tiempo. Un momento que ha terminado. Un momento que, sin duda, 


no volverá a repetirse en el transcurso de nuestras vidas. 
Y esa ni siquiera es la mala noticia. 


EL FIN DE «MÁS» 


En los malos tiempos antes de la navegación en aguas profundas, el apogeo 
de la experiencia humana no era muy grande que digamos. La mayoría de 
los sistemas de gobierno eran una mezcla de imperial y feudal. 

Era una cuestión de alcance. 

Los pocos lugares con una geografía rica se establecieron como centros 
imperiales y utilizaron su riqueza para llegar a controlar militar y 
económicamente otras franjas territoriales. A veces, estos centros 
innovaban o adaptaban una tecnología que alteraba el equilibrio de poder 
regional, lo que permitía apropiarse con más éxito de tierras. Los romanos 
utilizaron las carreteras para enviar tropas aquí y allá con mayor rapidez. 
Los mongoles desarrollaron el estribo de hierro, que permitió a sus 
guerreros montados machacar, bueno, casi a todo el mundo. 

Pero no había nada en estas tecnologías que no pudiera expandirse a la 
competencia, eliminando la ventaja momentánea de esta o aquella potencia. 
Y naturalmente, como pocos querían ser los ocupados, todos intentaban 
desarrollar o adaptar las tecnologías del rival. Es sabido que Aníbal 
domesticó a unos cuantos animales —elefantes— que le permitieron atacar 
los territorios centrales de Roma de una forma insospechada. Los polacos 
erigieron un montón de castillos resistentes a los caballos, lo que les 
permitió menear sus partes íntimas en dirección a los incursores mongoles. 

Ese es el panorama general, aunque no sea muy preciso. O, al menos, 
no muy completo. Desde el punto de vista organizativo, las expansiones 
imperiales no fueron lo más común. Por supuesto, conocemos estas luchas 
tecnológicas y contratecnológicas como, bueno, historia. Pero por cada 
expansión imperial victoriosa se dio también un colapso imperial, así como 
hubo diez mil territorios que nunca lograron subsistir a duras penas un 
momento bajo el sol. 

A nivel local, la vida no era en realidad tan dramática. La mayoría de las 
personas eran siervos, un término elegante para referirse a una agricultura 
extenuante y casi de subsistencia. La seguridad que tenían los siervos se 
debía en su totalidad a su relación con los señores locales. Estos señores 
controlaban una ciudad fortificada o una fortaleza, y cuando llegaban 
asaltantes o pequeños ejércitos, los siervos corrían presos del pánico hacia 


la fortificación y se refugiaban hasta que pasaba la amenaza. A «cambio» de 
esta seguridad, los señores feudales les cobraban impuestos, alimentos y 
trabajo[33]. Como la forma más común de pagar impuestos era con algún 
excedente de alimentos, los distintos señores no contaban con mucha 
diferenciación de mercancías para comerciar entre sí. No era un sistema 
que fomentara la interacción a gran escala, la educación, el avance o el 
desarrollo. No cambiaban muchas cosas. Nunca. 

Los aspectos económicos de estos dos sistemas eran 
desafortunadamente muy similares. El feudalismo no era más que un 
intercambio de seguridades: los señores proporcionaban protección a los 
siervos, mientras que los siervos prometían donar su vida a sus señores. 
Punto. Los sistemas imperiales no eran muy diferentes: cualquier tipo de 
«comercio» a gran escala tenía que existir dentro de las fronteras del 
imperio. La única manera de asegurarse el acceso a nuevos bienes era 
aventurarse a conquistar. Y como cualquier ventaja era temporal, todo se 
reducía al intercambio de seguridad por lealtad entre el centro imperial y 
sus provincias, garantizado por los ejércitos imperiales. 

La tarta no era muy grande. Solo podía crecer muy despacio. A menudo 
se volvía más pequeña. Nadie tenía acceso a todo el pastel, y la tiranía de la 
geografía hacía que el comercio se viese fuertemente circunscrito. La 
humanidad luchaba consigo misma para ver quién controlaba qué trozos de 
un pastel estancado y fracturado. 

Entonces, de repente —desde un punto de vista histórico— todo 
cambió. 

Las expediciones de Colón a principios del siglo XV desencadenaron 
una reacción en cadena de interconectividad. La navegación en aguas 
profundas permitió primero a los españoles y portugueses y más tarde a los 
británicos y, bueno, a todo el mundo, llegar e interactuar con cada pedazo 
de tierra que tocara el océano. Todavía existían los imperios, pero sus bases 
económicas cambiaron porque podían llegar a casi cualquier producto en 
casi cualquier lugar. Con las bases económicas ahora más amplias de los 
sistemas más grandes, la economía de los sistemas locales y feudales se 
derrumbó. Las guerras imperiales requerían más gente. La expansión 
económica imperial requería más trabajadores. El comercio imperial generó 
nuevas industrias. En todos los casos, los perdedores indiscutibles fueron 
los señores feudales, que apenas podían ofrecer una existencia de 
subsistencia. 

A medida que las décadas se convirtieron en siglos, las expectativas 
cambiaron porque también lo hicieron los aspectos económicos. La tarta 
ya no era singular y estaba estancada. Ahora aumentaba. Nunca dejaría de 
hacerlo. Y eso, ante todo, es el mundo que conocemos. 

Más productos. Más participantes. Mercados más grandes. Más 


mercados. Mayor facilidad de transporte. Más interconectividad. Más 
comercio. Más capital. Más tecnología. Más integración. Más penetración 
financiera. Más y mayor y mayor y más. 

Un mundo de más. 

Desde que Colón navegara por el océano azul, la economía humana se 
ha definido por este concepto de «más». La evolución del mundo dentro de 
la idea de «más», esta expectativa razonable de «más» es en última instancia 
lo que destruyó las antiguas economías de la época anterior a la navegación 
en aguas profundas de sistemas imperiales y feudales. Los nuevos 
productos, mercados, participantes, riqueza, interacciones, 
interdependencias y expansiones requerían nuevas formas de gestionar las 
recientes relaciones. La humanidad desarrolló nuevos modelos 
económicos, siendo los más exitosos y duraderos el corporativismo 
fascista, el comunismo autoritario, el socialismo y el capitalismo. La 
competencia entre estos sistemas —entre estos -ismos— ha definido los 
últimos siglos de la historia de la humanidad. 

En su esencia, todos los modelos económicos son sistemas de 
distribución: decidir quién se lleva qué, cuándo y cómo. 


* El capitalismo es lo más conocido por los estadounidenses. La idea 
es que el Gobierno debe mostrarse prácticamente imperceptible y 
dejar que sean los ciudadanos y las empresas privadas los que tomen 
la mayoría de las decisiones, en especial en lo que respecta al 
consumo y la producción, la oferta y la demanda, la tecnología y la 
comunicación. El capitalismo es el punto de referencia económico 
de Estados Unidos, pero los estadounidenses no son los únicos 
capitalistas del mundo: Japón, Australia, Suiza, México, Taiwán, 
Líbano y los países bálticos tienen sus propias iteraciones de 
sistemas capitalistas. 

* El socialismo es la norma (si estás en Europa) o el enemigo (si estás 
en la derecha política estadounidense). En los sistemas socialistas 
modernos, las empresas, el Gobierno y la población existen en un 
cambiante caleidoscopio de cooperación y lucha. Sin embargo, la 
idea central de todas las estructuras verdaderamente socialistas es 
que el Gobierno forma parte inseparable del sistema económico. El 
debate se centra en lo importante que debe ser el papel 
desempeñado por aquel y en la forma en que debe utilizar su poder y 
su alcance para moldear o mantener la sociedad. Es probable que 
Canadá y Alemania sean los mejores ejemplos contemporáneos de 
sistemas socialistas bien gestionados. Las versiones italiana, brasileña 
y sudafricana del socialismo necesitan algún que otro... ajuste[34]. 

+ El comunismo autoritario es el socialismo llevado a su extremo 
absurdo. La idea es que el Gobierno es el único que decide todas las 
cosas que el capitalismo externalizaría al sector privado y a la 


población. La eliminación de la toma de decisión privada —y del 
sector privado en su conjunto— permite al Gobierno dirigir todo el 
poder de la sociedad para lograr cualquier objetivo que deba ser 
abordado. La Unión Soviética es el país más grande y con más éxito 
que se ha valido del comunismo autoritario, pero han aparecido 
versiones en muchos lugares donde la élite política es 
particularmente... autoritaria. La Corea del Sur de principios de la 
Guerra Fría era un sistema autoritario extraordinariamente bien 
gestionado y bastante cerrado, a pesar de ser muy «anticomunista» 
desde un punto de vista político[35]. 

e El corporativismo fascista es un sistema en el que no solemos 
pensar; fusiona el liderazgo empresarial con el estatal. En última 
instancia, el Gobierno dirige el cotarro y, obviamente, coordina las 
empresas para que trabajen en el seguimiento de los objetivos del 
Gobierno, pero la palabra clave es «coordinar». Las empresas están 
vinculadas y dirigidas por el Gobierno, pero, por regla general, no 
son operadas por este. En una economía fascista bien gestionada, el 
Gobierno puede apropiarse del sector privado para lograr amplios 
objetivos, como, por ejemplo, la construcción de una autopista o la 
aniquilación de los judíos. Pero, en su mayor parte, la gestión diaria 
se deja en manos de las propias empresas. Está claro que la Alemania 
hitleriana es el principal ejemplo de un sistema moderno fascista- 
corporativista, mientras que la Corea del Sur de finales de la Guerra 
Fría vivió un par de décadas fascistas antes de hacer una suave 
transición hacia un sistema más capitalista/socialista. La China 
«comunista» contemporánea se parece mucho más al fascismo que al 
socialismo, y mucho menos al comunismo. Lo mismo aplica para el 
Egipto posterior a la Primavera Árabe. 


Cada modelo tiene sus pros y sus contras. El capitalismo renuncia a la 
igualdad para maximizar el crecimiento, tanto económico como 
tecnológico. El socialismo sacrifica el crecimiento en aras de la inclusión y 
la placidez social. El comunismo autoritario descarta el dinamismo y 
apuesta por la estabilidad y los logros concretos. El corporativismo fascista 
intenta alcanzar los objetivos del Estado sin sacrificar el crecimiento ni el 
dinamismo, pero a costa de la voluntad popular, de un Estado 
ultraviolento, de unos niveles de corrupción épicamente asombrosos, y del 
terror desgarrador de saber que el genocidio patrocinado por el Estado está 
muy cerca. El capitalismo y el socialismo son ampliamente compatibles 
con la democracia y todo el ruido político y caos que conlleva. El 
comunismo autoritario y el corporativismo fascista son mucho más 
tranquilos desde un punto de vista político. 

Pero lo que tienen en común todos estos -ismos que hemos 
desarrollado en el curso de los últimos siglos y perfeccionado en las 


últimas décadas es algo que le va a faltar a nuestro mundo: más. 

La geopolítica nos dice que los auges económicos posteriores a la 
Segunda Guerra Mundial y, sobre todo, a la Guerra Fría fueron artificiales 
y transitorios. La vuelta a algo más «normal» requiere por definición... 
cierta contracción. La demografía nos dice que el número y el volumen 
colectivo de las economías basadas en el consumo masivo ya ha tocado 
techo. En 2019, y por primera vez en la historia, la "Tierra tenía más 
personas de sesenta y cinco años o más que de cinco o menos. En 2030 
habrá el doble de jubilados, en términos relativos. 

Casi todos los países que cuentan con una geografía lo bastante 
favorable para permitir el desarrollo sin el auspicio de la seguridad 
estadounidense ya se han desarrollado. Casi todos llevan décadas en declive 
demográfico terminal. Casi todos están envejeciendo hacia la obsolescencia 
masiva. 

Por otro lado, aquellos países que no cuentan con una buena geografía 
y que necesitan ese auspicio estadounidense han perdido ya su 
oportunidad. En el medio, los países que lograron desarrollarse bajo el aval 
estadounidense en las últimas décadas están viendo cómo se les retira la 
alfombra demográfica y geopolítica. 

Si combinamos la geopolítica y la demografía, sabemos que no habrá 
nuevos sistemas de consumo masivo. Y lo que es peor, el pastel de la 
economía mundial no va a menguar sin más, sino que se está fracturando 
en trozos muy poco integrados, cortesía de la inacción estadounidense. 

Piensa en tu ciudad natal. ¿Qué pasaría si tuviera que dotarse de todo lo 
que necesita referente a productos manufacturados, alimentos y energía? 
Incluso si tu ciudad natal es Shanghái, Tokio, Londres o Chicago, te sería 
imposible llevar tu vida actual. Lo que el Orden ha hecho es encapsular la 
mayor parte del mundo en una única «ciudad» en la que todos nos 
especializamos en lo que se nos da bien, ya sea recoger aguacates, cortar 
metal o purificar butadieno, ensamblar memorias USB, cablear turbinas 
eólicas o dar clases de yoga. Luego utilizamos los ingresos de las ventas de 
lo que sabemos hacer para pagar los artículos y servicios que no sabemos 
hacer. No es perfecto, pero ha promovido el mayor avance tecnológico de 
la historia de la humanidad, nos ha conducido a la gran mayoría a la era 
digital y ha creado una demanda cada vez mayor de niveles de educación 
cada vez mejores. 

Pero nada de esto es un resultado natural del mundo «normal»; más 
bien se trata de un resultado artificial del Orden comercial y de seguridad 
creado por los estadounidenses. Sin paz global, el mundo se hace más 
pequeño. O, para ser más precisos, el gran mundo único se divide en varios 
mundos más pequeños (y, a menudo, mutuamente antagónicos). 

Para ser sincero, nuestros -ismos existentes son lamentablemente 


incapaces de gestionar los próximos desafíos. 


+ El capitalismo sin crecimiento genera enorme desigualdad, ya que 
los que ya tienen contactos políticos y riqueza manipulan el sistema 
para controlar partes cada vez más grandes de un pastel cada vez más 
pequeño. El resultado tiende en la dirección de los estallidos 
sociales. Tres ejemplos, de los muchos que hay, de cómo puede irse 
al garete son los movimientos anarquistas en Estados Unidos 
durante la Gran Depresión, el ascenso de Donald Trump en el 
cinturón del óxido estadounidense como reacción a la 
desindustrialización de la región y el colapso social general de la 
guerra civil libanesa. 

e El futuro del socialismo es, si cabe, más oscuro. El socialismo no 
puede generar niveles capitalistas de crecimiento ni siquiera cuando 
el pastel se expande, y mucho menos cuando disminuye. El 
socialismo puede ser capaz de preservar la igualdad económica, pero 
es poco probable que eso salve el modelo. A diferencia del 
capitalismo, donde al menos las élites podrían salir adelante, en el 
socialismo todo el mundo empeorará visiblemente cada año. Los 
levantamientos populares y la fractura del Estado están muy 
presentes en este producto. 

* El corporativismo fascista podría brindar una opción al externalizar 
gran parte de la gestión clínica de la economía a las grandes 
empresas. Pero, al final, se enfrentará a los mismos problemas que el 
capitalismo y el socialismo —desigualdad al concentrar el poder en 
las empresas, estancamiento degradante por la reducción del pastel 
— y, como el Gobierno es el que manda, no tardaría en pasar a 
señalar con el dedo cualquier marcha de trabajadores. 

* Eso solo nos deja el comunismo autoritario. Por desgracia, podría 
ser el más viable de los cuatro. Pero solo si aplasta el alma de la 
población hasta el punto de que una dictadura predominante, al 
estilo de la novela de Orwell 1984, controle la opinión generalizada. 
Por supuesto, conservará todas las carencias habituales del modelo 
tal y como lo conocemos: solo funciona si los que dirigen la 
economía aciertan con respecto a qué tecnologías triunfarán, qué 
bienes serán necesarios y cómo acceder a los insumos pertinentes 
para fabricarlos. En cada ocasión. 


No estamos simplemente ante un colapso económico inducido por la 
demografía; estamos ante el final de quinientos años de historia 
económica. 

En la actualidad, solo veo dos modelos económicos preexistentes que 
podrían funcionar para el mundo hacia el que estamos evolucionando. 
Ambos pertenecen a la vieja escuela: 


El primero es el viejo y simple imperialismo. Para que esto funcione, el 
país en cuestión debe contar con un ejército, en particular con uno que 
posea una poderosa Armada capaz de realizar asaltos anfibios a gran escala. 
Ese ejército se aventurará a conquistar territorios y poblaciones, y luego 
explotará dichas tierras y pueblos de la manera que desee: obligando a la 
mano de obra conquistada a elaborar productos, despojando a los 
territorios conquistados de sus recursos, tratando a los pueblos 
conquistados como un mercado cautivo para sus propios productos, etc. El 
Imperio británico en su pleno apogeo fue un experto en esto; aunque, a 
decir verdad, también lo fue cualquier otra entidad política posterior a 
Colón que incluyera la palabra «imperio» en su nombre. Si esto te suena a 
esclavitud con algún desplazamiento geográfico y legal entre amo y 
esclavo, vas por el buen camino. 

El segundo es algo llamado «mercantilismo», un sistema económico en 
el que se restringe en gran medida la capacidad de cualquier persona para 
exportar cualquier cosa a su base de consumidores, pero en el que también 
se hace pasar lo que sea de su producción por la garganta de cualquier otro. 
Este tipo de imposición se realiza a menudo con el objetivo secundario de 
destruir la capacidad de producción local para que el mercado de destino 
dependa de ti a largo plazo. Los franceses de la época imperial practicaron 
el mercantilismo como algo natural; pero también lo hizo cualquier 
potencia industrial emergente. Es por todos conocido que a principios del 
siglo XIX los británicos hicieron dumping a los productos alemanes, y que 
estos hicieron lo mismo a finales del siglo XIX a cualquier nación a la que 
pudieran llegar. Se podría argumentar (con bastante facilidad) que el 
mercantilismo fue más o menos la política económica nacional estándar de 
China en las décadas de 2000 y 2010 (bajo la protección estratégica 
estadounidense, por increíble que parezca). 

En esencia, ambos modelos posibles se implementarían con la vista 
puesta en chupar la sangre a otros pueblos y transferir el dolor de la 
disrupción económica general de los invasores a los invadidos. Lograr un 
trozo más grande de un pastel más pequeño, por así decirlo. Ambos 
modelos podrían funcionar en teoría en un mundo más pobre, violento y 
fracturado; sobre todo si se unen. Pero, incluso juntos, cualquier versión 
del mercantilismo imperialista se enfrenta a un problema singular, global y 
es probable que condenatorio: 

Demasiadas armas y escasas botas. 

En los viejos tiempos imperiales (y mercantilistas), cuando los 
británicos (o los alemanes, o los franceses, o los holandeses, o los belgas, o 
los japoneses, o los portugueses, o los españoles, o los argentinos, etc.) 
aparecían, llevaban armas de fuego y artillería a regiones cuya tecnología 
punta militar era de lanza y cuchillo. Los recién llegados no tuvieron que 


mostrar demasiados ejemplos a los lugareños antes de que estos decidieran 
que lo mejor era hacer lo que se les pedía (suponiendo que sobrevivieran lo 
suficiente para tener que tomar una decisión). El hecho de poseer una 
ventaja tecnológica tan evidente significaba que los invasores podían 
mantener el control con pequeñas fuerzas de ultramar. Puede que el mejor 
ejemplo sea el Raj británico en la India. Los británicos solían tener 
(mucho) menos de 50000 soldados en su colonia del sudeste asiático, a 
veces menos de 10000, frente a una población local de más de doscientos 
millones. Con la elevada ratio de un «ocupante» por cada 4000 ocupados, 
sería como si la población de mi ciudad natal, Marshalltown (Iowa), 
intentara ocupar la totalidad de Estados Unidos al oeste del Misisipi. 

En una época en la que un bando estaba industrializado y el otro no, tal 
desequilibrio numérico podía funcionar. Pero a medida que los indios 
fueron volviéndose más sofisticados desde un punto de vista tecnológico, 
la idea de que los británicos pudieran mantener el control pasó 
rápidamente de sorpresa a histeria desmesurada. Era solo cuestión de 
tiempo y de voluntad política que los indios mandaran a los británicos a 
paseo[36]. 

No hay duda de que en la actualidad hay partes del mundo más 
industrializadas (y mejor armadas) que otras, pero ya no existe un gran 
abismo como los del siglo XIX entre un mundo industrializado y uno 
preindustrial. Piensa en lo bien que se lo pasó Estados Unidos (un país que 
está a la cabeza del grupo) al intentar transformar Afganistán (un país que 
está en la cola). No hace falta la excelencia en armas, ferrocarriles, asfalto, 
electricidad, ordenadores y teléfonos para tener armas, ferrocarriles, 
asfalto, electricidad, ordenadores y teléfonos. 

Los únicos países en un mundo posterior a 2022 que podrían ser 
capaces de mantener un imperio de ultramar son aquellos con tres cosas a 
favor: un serio complejo de superioridad cultural, un ejército capaz de 
proyectar con seguridad el poder sobre lugares que no pueden resistirse de 
forma efectiva, y montones y montones y montones de jóvenes 
disponibles. 

El último país que presumió de esa combinación de factores fue 
Estados Unidos tras la Segunda Guerra Mundial. El ascenso de Estados 
Unidos en el siglo XIX y principios del XX fue tecnológico, geográfico, 
demográfico y económico, pero, cuando el fuego cesó en 1945, los yanquis 
gozaban de ventajas tecnológicas, geográficas, demográficas, económicas y 
militares, así como estratégicas y numéricas. Aun así, los estadounidenses 
optaron por no ocupar el territorio que habían conquistado, incluso 
cuando sus potenciales súbditos los habían recibido como liberadores. Hoy 
vivimos en un mundo de acelerado colapso demográfico. No hay ningún 
país que cuente con la mezcla de juventud y alcance necesaria para 


proyectar poder más allá de sus inmediaciones de forma rentable y 
sostenida. 

Lo mejor que se podría llegar a gestionar es un imperio regional 
anterior a la era de aguas profundas, en el que las superpotencias locales 
dominasen a sus vecinos de la forma más ruda: vía intimidación directa y/o 
conquista. E incluso entonces, me cuesta imaginar que pudiera funcionar 
para cualquier país a excepción de Francia o Turquía, países que tienen 
estructuras demográficas estables, fuertes bases industriales y una gran 
ventaja tecnológica sobre sus posibles futuras neocolonias[37]. Cualquier 
otra cosa sería un juego de cifras al que pocos países en pocos lugares 
podrían jugar siquiera teóricamente, y mucho menos jugar lo bastante bien 
para que el esfuerzo pudiera amortizarse. El objetivo de este análisis sobre 
los posibles modelos económicos no es deprimirte (aunque, a mi parecer, 
esa es una consecuencia del todo razonable), ni siquiera señalar cuál es el 
resultado más plausible. 

Por el contrario, se trata de subrayar dos resultados: 

En primer lugar, todo va a cambiar. Cualquiera que sea el nuevo 
sistema o sistemas económicos que desarrolle el mundo será algo que hoy 
en día nos parecerá increíble en cuanto a su viabilidad. Es probable que 
necesitemos un volumen mucho mayor de capital (los jubilados lo 
absorben como esponjas), pero que tendremos mucho menos (menos 
trabajadores significa menos contribuyentes). Esto sugiere que el 
crecimiento económico y el progreso tecnológico (ambos requieren capital 
como insumo) se estancarán. Y eso es solo una faceta. No es que aquello 
para lo que fueron diseñados para equilibrar o gestionar el capitalismo, el 
fascismo y el resto —oferta, demanda, producción, capital, trabajo, deuda, 
escasez, logística— se esté contorsionando, sino que está evolucionando 
hacia formas que con total seguridad jamás hemos experimentado como 
especie. Estamos entrando en un periodo de transformación extrema, con 
todas nuestras normas estratégicas, políticas, económicas, tecnológicas, 
demográficas y culturales en proceso de cambio al mismo tiempo. Por 
descontado, pasaremos a un sistema de gestión diferente. 

En segundo lugar, el proceso será la mismísima definición de 
traumático. El concepto de «más» ha sido nuestro faro como especie 
durante siglos. Desde cierto punto de vista, los últimos setenta años de 
globalización han sido simplemente un «más» con esteroides, un 
aprovechamiento pronunciado de nuestra anhelada comprensión 
económica. Entre la inversión demográfica y el fin de la globalización, no 
solo estamos poniendo fin a nuestra larga experiencia con el «más», ni 
comenzando un aterrador nuevo mundo de «menos»; nos enfrentamos a la 
caída libre de la economía a medida que todo lo que ha sustentado la 
existencia económica de la humanidad desde el Renacimiento se desintegra 


a la vez. 

Entre el colapso del Orden global y la inversión de la demografía 
mundial, está claro que las viejas normas no funcionan, y nos llevará 
décadas averiguar qué puede hacerlo. Los distintos países sentirán que el 
antiguo sistema se desmorona a diferentes velocidades y de distintas 
maneras, y  reaccionarín a esos estímulos utilizando enfoques 
determinados por sus propias fortalezas y debilidades, así como por su 
cultura y posición geográfica. Tampoco se implementará el desarrollo de 
un nuevo -ismo en circunstancias controladas durante un periodo de 
tiempo sosegado. Ocurrirá en el aquí y ahora del colapso demográfico y 
geopolítico. 

No acertaremos en nuestro primer intento. No avanzaremos por los 
mismos caminos. No llegaremos al mismo destino. Nuestro mundo tardó 
siglos en descubrir nuestros cuatro modelos económicos actuales. Es un 
proceso, y no uno que avance en una línea recta, predecible y tranquila. La 
última vez que la humanidad luchó contra factores de cambio que 
requerían nuevos modelos económicos, las causas fueron la Revolución 
Industrial junto con la primera ola de globalización. Argumentamos —con 
firmeza— qué sistema podía ser mejor. Nos peleamos. Nos enfrentamos 
en guerras. Padecimos guerras enormes. La mayoría no fueron frías. 

Vivir en la historia es complicado. 


MODELOS MUY COMPLICADOS 


Ahora que todos necesitamos un buen copazo, veamos un par de ejemplos 
de a qué podría parecerse el... éxito. Porque, si bien nuestro mundo nunca 
ha experimentado nada parecido a lo que estamos a punto de vivir, la 
realidad demográfica y geopolítica de algunos países los ha obligado a lidiar 
con la vanguardia de esta transformación antes que al resto de nosotros. 
Hay un par de lugares en los que podemos buscar inspiración. O posibles 
reglas del juego. O, al menos, minas terrestres. 
Tengo dos para tu consideración. 


RUSIA... COMO HISTORIA DE ÉXITO 


Aunque todo en Rusia se hace y se ha hecho siempre a su manera... tan 
peculiar, es innegable que Rusia formó parte del primer grupo de países en 
industrializarse: después de los británicos y en un marco de tiempo similar 
al de los alemanes. La historia demográfica y de industrialización 
entrelazada de rusos y alemanes ha sido, de hecho, la historia de Europa 
desde principios del siglo XIX hasta la actualidad[38]. 

Pero mientras que los alemanes utilizaron el Orden liderado por 
Estados Unidos para dar un salto cualitativo en la escala de valor añadido y 
lograr que su economía pasara de ser industrializada a ser una estructura 
tecnocrática más orientada a la exportación, la Unión Soviética era el 
objetivo del Orden y no pudo hacer nada de eso. En su lugar, los soviéticos 
siguieron el camino del comunismo autoritario. Fuera del ámbito militar, 
Rusia no pudo simplemente seguir el ritmo del dinamismo tecnológico del 
mundo liderado por Estados Unidos. A medida que los años se 
acumulaban en décadas, la economía soviética tocó techo en términos de 
sofisticación, y casi todo el crecimiento económico de las décadas de 1960 
y 1970 no provino de la tecnología o la productividad, sino de la expansión 
de la población en edad de trabajar. Más insumos, más productos. 

Para creer que la Unión Soviética seguiría funcionando a la larga, había 
que creer que la población soviética seguiría creciendo, aunque no era ese 


su destino. Entre la devastación de las guerras mundiales, los delicados 
esfuerzos de urbanización y colectivización de Stalin, la mala gestión a gran 
escala de Jrushchov y el estancamiento organizativo de Brézhnev, la Unión 
Soviética dejó de generar un número suficiente de nuevos trabajadores. Ya 
en 1980 el pipeline demográfico daba señales de agotamiento... y entonces 
todo se vino abajo. El trauma del colapso soviético fue económico, 
cultural, político, estratégico y demográfico. Entre 1986 y 1994, la tasa de 
natalidad se redujo a la mitad, mientras que la de mortalidad prácticamente 
se duplicó. En la actualidad, Rusia está desindustrializándose al mismo 
tiempo que se desploma su población. 

¿Chungo? Sí, pero es probable que Rusia sea uno de los supuestos más 
optimistas para gran parte del mundo industrializado. Al menos, Rusia 
cuenta con gran capacidad para abastecerse de alimentos y combustible en 
casa, además de tener suficientes armas nucleares para hacer que cualquier 
posible agresor se pare a pensar un momento (o largo y tendido) antes de 
lanzar un ataque. En un mundo de comercio y capital restringidos, se 
podría estar en una situación mucho más desesperada que la de seguir 
contando con profundidad estratégica, además de alimentos, combustible y 
electricidad razonablemente fiables. 

Pero el modelo de referencia en términos de preparación para una vida 
posterior al crecimiento está en otro lugar. 


JAPÓN: ENVEJECER CON GRACIA 


Japón lleva más de cinco décadas en el camino del olvido demográfico. La 
urbanización extrema ha sido la norma desde la Segunda Guerra Mundial y, 
sencillamente, no hay espacio suficiente en los omnipresentes 
condominios de Tokio para formar una familia con facilidad, y mucho 
menos familias de cierto tamaño. El proceso de envejecimiento está tan 
arraigado que unos 30 000 japoneses mueren en sus apartamentos cada año 
sin que nadie se dé cuenta hasta que desprenden cierto... olor. Lo que hace 
necesaria la fumigación. Japón superó el punto de no retorno en su 
estructura demográfica ya en la década de 1990, pero en lugar de 
esconderse en un agujero y morir, hace tiempo que el Gobierno japonés y 
el mundo empresarial se han diversificado en formas que reflejan las 
debilidades —y fortalezas— demográficas subyacentes del país. 

Las empresas japonesas son conscientes de que sus datos demográficos 
locales son deplorables, pero también saben que fabricar productos en 
masa en su país requiere una mano de obra joven de la que ya no disponen, 
y que endosar dichos productos a otros mercados suele interpretarse como 
un acto de grosería. Así que los japoneses han optado por algo nuevo: la 


deslocalización. 

Las empresas japonesas han trasladado gran parte de su capacidad 
productiva industrial a otros países, donde utilizan trabajadores locales más 
abundantes para producir los bienes que luego se venden en esos mismos 
mercados locales. Después, una parte de los ingresos de esas ventas regresa 
a Japón para sustentar a la población japonesa (cada vez más envejecida). El 
diseño y el trabajo técnico y de fabricación de muy alto nivel —el tipo de 
trabajo realizado por trabajadores altamente cualificados y de mayor 
edad— se sigue haciendo en Japón, pero casi la totalidad del resto de la 
cadena de suministro de fabricación se encuentra al otro lado de las 
fronteras nacionales. En esencia, los japoneses se dieron cuenta de lo que 
estaba por venir ya en la década de 1980. Comprendieron que a su garante 
de seguridad estadounidense le molestaba el dumping de productos y 
pusieron en marcha un proyecto de varias décadas para fabricar, en cambio, 
bienes dentro de sus mercados objetivo. En particular, este concepto de 
«construir donde se vende» se ha convertido en el nuevo mantra 
corporativo de Toyota. 

Este nuevo modelo industrial ha permitido a Japón envejecer con cierta 
gracia. Aunque hay un par de problemas evidentes. 

El primero es que la economía de Japón se ha estancado. En términos 
ajustados a la inflación, la economía japonesa era menor en 2019 que en 
1995. Parte fundamental de la imposibilidad de construir y vender con y a 
tu propia población es verse obligado a cambiar algunas reglas del juego. 
Incluso un éxito económico descomunal en un mundo postcrecimiento 
carece de mucho, bueno, crecimiento. 

El segundo es que es sumamente improbable que pueda replicarse el 
camino tomado por Japón. Después de todo, la experiencia japonesa de 
1980-2019 
es única en muchos sentidos. 


e La transformación de Japón en un sistema postcrecimiento se 
produjo bajo una férrea garantía de seguridad estadounidense. Tokio 
nunca ha tenido que temer por su protección física en casa. El 
desinterés contemporáneo de Estados Unidos indica que esa 
cobertura no estará disponible para la mayoría de los países. 

+ El Japón empresarial no se enfrentó a graves amenazas de seguridad 
en el extranjero, en parte debido a la naturaleza tipo «todos somos 
amigos» del entorno posterior a la Guerra Fría, y en parte porque los 
estadounidenses impidieron que surgiera ninguna amenaza a la 
seguridad. La salida del mundo de Estados Unidos significa que la 
mayoría de los países —rutas de comercio, en su mayoría— se verán 
privados del tipo de protección blindada bajo la que evolucionaron 
los japoneses. 


+ La transformación de Japón se produjo cuando sus empresas 
tuvieron acceso a los mercados de consumo mundiales, sobre todo al 
mercado estadounidense. Dejando a un lado el envejecimiento 
demográfico, el sistema político estadounidense se ha vuelto 
marcadamente insular y Estados Unidos no va a mantener el mundo 
abierto al comercio, eso es todo. Sin duda, no va a mantener el 
mundo abierto para que se produzca un dumping de productos en el 
mercado de consumo estadounidense. 

* Japón era rico en extremo al principio de su transición. En términos 
per cápita, Japón llegó a ser tan rico como Estados Unidos a finales 
de la década de 1980. Tuvieron que pagar las plantas industriales que 
los japoneses construyeron en el extranjero, pero pudieron hacerlo 
porque, aunque sus parámetros demográficos estaban cambiando, 
todavía no lo habían hecho. Cuando los japoneses empezaron a 
deslocalizar en la década de 1990, todavía tenían unos veinte años de 
mano de obra funcional a la que recurrir. Hoy en día, muy pocos 
países pueden presumir de haber contado con un punto de partida 
tan positivo en términos de riqueza, y ninguno tiene una base fiscal 
o una capacidad de mano de obra que vaya a durar más de una 
década. 

* La población de Japón es la más homogénea del mundo, con más del 
98 % de la población puramente japonesa. Esa unidad ha permitido 
transformaciones sociales y económicas que habrían desencadenado 
un levantamiento popular en poblaciones más diversas. 

e Japón resulta muy fácil de defender. Es un archipiélago que nunca ha 
sido invadido con éxito. Incluso los estadounidenses se sintieron tan 
amilanados por la tarea de conquistar las islas principales que 
optaron por las armas nucleares en Hiroshima y Nagasaki para 
forzar su rendición, en vez de enviar a los marines a la trituradora. 
La idea central es: las necesidades defensivas de Japón en un mundo 
sin vigilancia estadounidense son controlables, y la armada japonesa 
tiene el tamaño adecuado para defender el país. 

* Por último, como con todo lo demográfico, Japón contaba con 
creces con el activo más crítico: el tiempo. La transformación 
económica no se consigue de la noche a la mañana. Desde el 
momento en que el antiguo modelo económico japonés se fue a 
pique con la caída de la bolsa y el mercado inmobiliario en 1989, 
Japón tuvo tres décadas para hacer la transición hacia lo que se ha 
convertido en su nueva normalidad. 


Hay muy pocos países que cuentan con la mano de obra cualificada y el 
capital necesario para intentar una deslocalización como la del modelo 
japonés. Se me ocurren Dinamarca, Países Bajos, Reino Unido, Singapur, 
Corea del Sur y Taiwán. Puede que los estados europeos de la lista logren 


ser capaces de encargarse de su propia seguridad con una ayuda 
estadounidense limitada o mediante una asociación con Francia, más 
estable desde un punto de vista demográfico. En cuanto a los Estados 
asiáticos, podrían encomendarse nada menos que a Japón para que vele por 
su seguridad. 

Pero para todos ellos el lugar al que deslocalizarse será una especie de 
lotería. 

Hasta cierto punto, los europeos occidentales que forman el núcleo 
original de la Unión Europea han intentado esta estrategia con los 
centroeuropeos a los que admitieron en la Unión en la década de 2000. 
Pero, por término medio, los centroeuropeos envejecen aún más rápido 
que los occidentales, por lo que esta estrategia caerá por su propio peso en 
la década de 2020. Los tigres asiáticos tienen la posibilidad de deslocalizar a 
las naciones del sudeste asiático; algo que, de hecho, ya ha ocurrido. Pero 
ninguno de ellos tiene la capacidad militar necesaria para mantener una 
relación de este tipo sin una amplia ayuda externa. Con la notable 
excepción de Estados Unidos, cualquier país con una demografía 
razonablemente saneada tiene más probabilidades de ser un competidor 
económico y/o de suponer una amenaza a la propia seguridad y, por tanto, 
un destino poco aconsejable para sus fondos de inversión. 

El cambio a un nuevo sistema siempre acabaría por ser doloroso, 
aunque la mayoría de los países simplemente no conseguirían dar el salto. 
Cuando empecé a trabajar en las ideas centrales de este libro en 2016, me 
imaginaba que tendríamos unos quince años para resolver las cosas. Es una 
cantidad de tiempo ridículamente corta para darle la vuelta a medio milenio 
de historia, pero era mejor que nada. Pero entonces, de repente, de forma 
trágica y terrible, en las primeras semanas de 2020, toda esperanza se 
esfumó. 


QUE TE DEN, CORONAVIRUS 


La pandemia de coronavirus no solo nos robó vidas. Nos robó lo que 
necesitábamos más que nada para prepararnos para la devastación 
demográfica que se avecina. Nos robó la única cosa que nadie en la Tierra 
puede hacer que haya más. 

Nos robó tiempo. 

En noviembre de 2019, el patógeno que el mundo conocería como el 
«nuevo coronavirus-2019 —COVID-19, o simplemente COVID, para 
abreviar— comenzó a circular en la provincia china de Hubei. Las 
autoridades locales, en un intento por evitar perder prestigio, eludieron 
presentar informes sobre el aumento de las tasas de infección. Incluso a sus 


superiores. Incluso al personal médico. Aunque muchos Gobiernos, en 
numerosos niveles, han mostrado grados de creatividad en su mala gestión 
de la crisis en una asombrosa variedad de formas un impresionante número 
de veces, fue esta primera decisión de ocultar información la que 
transformó un problema de salud local en una pandemia mundial. La 
COVID es la enfermedad más infecciosa que ha afectado a la población 
general desde el sarampión, y la tasa de mortalidad de la COVID es cinco 
veces mayor. En el momento de escribir esto (febrero de 2022), se ha 
diagnosticado COVID a más de trescientos millones de personas en todo 
el mundo, de las cuales seis millones han fallecido¡39]. 

La COVID se propaga casi exclusivamente por vía respiratoria, lo que 
es desolador desde el punto de vista económico. El VIH puede prevenirse 
con preservativos. El cáncer no es transmisible. Las enfermedades 
cardiovasculares dependen en gran medida del estilo de vida. Contraer el 
tétanos requiere un combate de lucha libre con un alambre de espino. Pero, 
si se puede propagar o contagiar un destructor de la salud al respirar, 
tenemos un problema. La gente vive en el interior. La mayoría de los 
negocios se hacen en el interior. La mayoría de los alimentos se consumen 
en el interior. La mayoría de los medios de transporte funcionan con las 
ventanas cerradas. La COVID afectó y amenazó todos los aspectos de 
nuestra existencia. 

El único medio eficaz para hacer frente a una enfermedad respiratoria 
es limitar el contacto. Las mascarillas ayudan, pero el aislamiento ayuda 
más. Los esfuerzos de mitigación de la COVID no lo cerraron todo, pero 
no veas cómo golpeó a la mayoría de las economías una y otra y otra vez. 

Las consecuencias de un agente patógeno que se propaga con tanta 
facilidad son innumerables, pero para nuestros fines destacan cuatro: 

En primer lugar, la disminución y contención del contacto entre las 
personas se traduce directamente en una disminución y contención de la 
actividad económica, o, como se conoce por su nombre técnico, una 
recesión. En agosto de 2020 era evidente que la recesión no iba a ser algo 
puntual, sino que persistiría hasta que la población en general alcanzara la 
inmunidad de rebaño. Para cuando llegamos a octubre de 2021 supimos 
que la respuesta inmunitaria generada por el sufrimiento a través de la 
entonces dominante variante delta de la COVID difería mucho en la 
protección que generaba, pero lo que es más importante, para algunos 
dicha protección solo duraba varias semanas. Aprendimos que la 
vacunación era la única solución razonable[40]. Por suerte, una serie de 
vacunas comenzó a llegar al mercado en diciembre de 2020, pero entre las 
dudas sobre las vacunas y las limitaciones de fabricación, la mayor parte del 
mundo avanzado no fue capaz de alcanzar el umbral de vacunación del 
90% necesario para prevenir la transmisión comunitaria en 2021, y las 


nuevas variantes siguieron postergando el objetivo previsto que significaba 
el «éxito». 

En segundo lugar, la propia naturaleza de nuestra «normalidad» 
económica explotó. Cada una de las treinta principales economías sufrió el 
confinamiento y la disrupción. Las recesiones directas ya eran bastante 
malas, pero la alteración del estilo de vida cambió el conjunto de bienes 
que todos consumimos: menos servicios, más bienes y más bienes de tipos 
muy específicos como productos electrónicos e informáticos. Con cada 
cierre y/o apertura, nuestra cartera de consumo cambiaba, y con cada cierre 
y/o apertura, los fabricantes de todo el mundo intentaban redoblar y 
alterar sus esfuerzos para satisfacer la demanda alterada. Cada esfuerzo 
requería más trabajadores, más inversión y más tiempo. En términos 
técnicos, cada esfuerzo resultaba sumamente inflacionario... en un 
momento en el que cada vez más baby boomers se jubilaban y pasaban a 
tener ingresos fijos. En el momento de escribir esto, a principios de 2022, 
los empresarios del mundo van por su novena reestructuración relacionada 
con la COVID. 

En tercer lugar, si el objetivo era la estabilidad económica, las partes del 
mundo que de alguna manera escaparon a la COVID fueron... los lugares 
equivocados. Al África subsahariana le fue razonablemente bien, pero, para 
ser francos, en la mayor parte de la región la esperanza de vida es 
demasiado baja para que haya muchas personas mayores de setenta años. 
(Más de la mitad de las muertes por coronavirus corresponden a personas 
de setenta y cinco años o más, por lo que el grupo demográfico que más 
sufre la enfermedad simplemente no existe en masa). La segunda región 
fue el este asiático, donde las respuestas rápidas y competentes de los 
Gobiernos pulverizaron el número de casos. Por desgracia para el sistema 
mundial, el África subsahariana es un actor secundario, ya que en conjunto 
solo genera el 1,9% del producto interior bruto (PIB) mundial, mientras 
que todas las economías del este asiático están orientadas a la exportación. 
No importaba mucho al consumo mundial que ellos no se contagiaran. 
Habían perdido mercados a los que vender. 

En cuarto lugar, cuestiones que no guardaban relación con la 
enfermedad se intensificaron durante la crisis del coronavirus para 
fracturar aún más las conexiones globales. En concreto, la administración 
Trump estaba llevando a cabo una guerra comercial con China, mientras 
que China caía en un nacionalismo narcisista. Ambos empujaron a todos 
los sistemas impulsados por el consumo —incluido Estados Unidos— a 
llevar a nivel interno la mayor parte posible de sus necesidades de 
fabricación. Ya fuera por razones de miedo nacionalista, populismo, salud, 
seguridad nacional, política o puestos de trabajo, las complejas cadenas de 
suministro que habían dominado cada vez más el sector manufacturero 


durante décadas se desintegraron de forma enérgica. 

En el momento de escribir este texto, hace ya dos años que la COVID 
afecta a la parte del mundo orientada al consumo. La parte del mundo cuyo 
crecimiento está basado en las exportaciones iba a pasar, a pesar de todo, 
de estar impulsada por las exportaciones a estarlo por el postcrecimiento 
en la década de 2020, y la mayor parte de este paso se produciría en la 
primera mitad de la década. La COVID debilitó las conexiones entre las 
economías basadas en las exportaciones y las impulsadas por el consumo; 
esto hizo que la mayoría de las últimas se encerraran en su propio mundo 
en parte secuestrado, a la vez que negaban a las primeras la venta de las 
exportaciones que necesitaban para alimentar sus sistemas y el tiempo de 
transición necesario para adaptarlos a lo que venga después de la 
globalización. 

No es que el juego de la globalización esté terminando. Es que ya ha 
terminado. Gran parte de los países nunca volverá al grado de estabilidad o 
crecimiento que experimentaron en 2019. Y ahora la mayoría ha perdido la 
oportunidad de intentar siquiera mudar a una posición más adecuada. 

La palabra clave en esta última frase es, por supuesto, la «mayoría». 


LOS ÚLTIMOS VESTIGIOS DEL «MÁS» 


Hay muy pocos países que, contra todo pronóstico, hayan mantenido 
encendida la antorcha demográfica. La vida para ellos también cambiará, 
pero no de manera tan rápida, drástica o negativa. Estados Unidos es el 
más importante, más que todos los demás juntos. 


EL «MÁS» ESTADOUNIDENSE, 
PARTE 1: LA GEOGRAFÍA 


Empecemos por todo lo geográfico y estratégico. 


+ Estados Unidos tiene más tierras de cultivo de alta calidad en zonas 
templadas que cualquier otro país del mundo y toda su cadena de 
suministro agrícola se encuentra dentro de Norteamérica. Esto 
convierte a Estados Unidos en el mayor productor y exportador 
agrícola del mundo. La seguridad alimentaria no es un tema 
importante. 

+ Estados Unidos tiene más tierra apta para ser habitada —clima 
razonable, relativamente plana, buen acceso al agua, ausencia de 
plagas, etc.— que cualquier otro país del mundo. En términos de 
tierra utilizable por persona, puede que Estados Unidos pudiera 
soportar el doble de su población actual —trescientos treinta 
millones de personas—, antes de experimentar cierta sensación de 
agobio. 

+ Mover cosas por el agua cuesta aproximadamente una duodécima 
parte de lo que vale trasladarlas por tierra. Por gentileza de las 
omnipresentes vías fluviales propias —más que el total combinado 
del resto del mundo—, Estados Unidos tiene unos costes de 
transporte interno más bajos que cualquier otro país[41]. 

* Gracias a la revolución del esquisto, Estados Unidos no solo es el 
mayor productor de petróleo del mundo, lo que le permite ser 
independiente en términos netos, sino que los productos derivados 
de su producción de petróleo de esquisto han conseguido que 
disfrute de los costes de electricidad no subvencionados más bajos 
del mundo. 

+ Estados Unidos es el país del primer mundo más cercano al ecuador, 
lo que hace que tenga más potencial de energía solar que cualquier 
otro país, mientras que la posición de sus montañas en comparación 
con sus costas hace que cuente con más potencial de energía eólica 
que cualquier otro país. El suministro de electricidad, verde o de 
origen fósil, nunca será un problema estadounidense. 

+ El abaratamiento de los insumos —ya sea en forma de tierra O 
energía— ayudó a desencadenar un proceso de reindustrialización 
masiva en Estados Unidos ya en 2010. Esto le ha otorgado una 
ventaja en la reorganización industrial a gran escala que dominará la 
descomposición global de la década de 2020. 


+ Estados Unidos no se ha enfrentado a ninguna amenaza de 
seguridad desde el interior del continente norteamericano desde la 
década de 1840. Los desiertos y las montañas hacen que una invasión 
desde el sur sea sencillamente imposible, mientras que los lagos y los 
bosques (y un desequilibrio demográfico de diez a uno) limitan el 
mismo concepto de una invasión desde el norte al ámbito de las 
películas de baja calidad y llenas de improperios[42]. 

* En lugar de hostilidad, los estadounidenses han trabajado con los 
canadienses y los mexicanos para formar un espacio de fabricación y 
una zona comercial integrados. Las economías de escala ampliadas 
permiten una capacidad de fabricación regional de primera clase por 
lo que respecta a la calidad y al coste. 

e Los océanos Atlántico y Pacífico hacen que Estados Unidos sea 
prácticamente inmune a las invasiones desde fuera de su hemisferio. 
Muy pocos países tienen buques que puedan cruzar un océano sin 
ayuda. Si alguien quisiera darle un escarmiento a Estados Unidos, 
tendría que superar primero a la Armada estadounidense, que es diez 
veces más poderosa que las Armadas combinadas del resto del 
mundo/43]. 

+ Estados Unidos tiene armas nucleares. Miles de ellas. En un 
concurso de piedra-papel-tijera-lagarto-Spock-arma nuclear, las 
armas nucleares ganan siempre. 


En pocas palabras: en un mundo sin «más», Estados Unidos no solo sigue 
teniendo mucho, sino que tiene la capacidad de conservarlo. 

Y lo que es aún mejor: hasta ahora los estadounidenses han logrado en 
gran medida escapar de la trampa demográfica y del desarrollo global. 


EL «MÁS» ESTADOUNIDENSE, 
PARTE 2: LOS BOOMERS Y LOS 
MILLENNIALS 


De los diecisiete millones de hombres estadounidenses —más del 20% de 
la población masculina de Estados Unidos— que lucharon en el extranjero 
en la Segunda Guerra Mundial, todos menos 400000 regresaron a casa. Y 
lo hicieron listos para seguir adelante con su vida. La Ley del Soldado los 
ayudó a acceder a la educación. La Ley Interestatal de Eisenhower de 1956 
permitió construir el sistema nacional de carreteras que propició que los 
antiguos soldados se establecieran en cualquier lugar. Los nuevos 
programas de préstamos hipotecarios favorecieron que los jóvenes 
veteranos se compraran o construyeran su primera vivienda y, al hacerlo, 
combinados con el nuevo sistema de autopistas interestatales, pusieron en 
marcha lo que ahora conocemos como los «suburbios». 

Todos estos nuevos programas gubernamentales fueron en muchos 
sentidos los primeros de este tipo para los estadounidenses. La mayoría se 
pusieron en marcha por temor a que se repitiera el desastre económico que 
siguió a la última vez que varios millones de soldados estadounidenses 
regresaron de la guerra. Después de la Primera Guerra Mundial, el 
repentino regreso de los soldados inundó el mercado laboral, lo que generó 
un exceso de oferta tan masivo que desencadenó una espiral deflacionista 
que contribuyó a la Gran Depresión. 

La motivación última de los nuevos programas fue utilizar el gasto 
público para absorber toda esa mano de obra o enviar a los antiguos 
soldados a la universidad durante unos años para posponer el dolor. 
Muchos debatieron (y aún debaten) los pros y los contras de ampliar de 
forma tan permanente el espacio que ocupa el Gobierno, pero es innegable 
que, con todas estas piezas en su lugar, Estados Unidos experimentó el 
mayor baby boom de su historia. Entre el final de la guerra y 1965, hubo 
más de setenta millones de nacimientos en un país que antes de la guerra 
tenía menos de ciento treinta y cinco millones de almas. El horror de los 
baby boomers se desató sobre todos nosotros. 

Hay un sinfín de historias que contar sobre la generación de los 
boomers de Estados Unidos. Son los que alcanzaron la mayoría de edad 
durante la década de 1970, creando lo que se presenta como cultura 
estadounidense. ¿Música disco? La culpa es suya. Son los que crearon el 
estado de bienestar estadounidense, y a partir de ello su jubilación en curso 
ha roto el presupuesto federal. Son los que crecieron a la sombra de los 


nuevos complejos de fabricación que comenzaron a brotar después de la 
Segunda Guerra Mundial, cuando el resto del mundo estaba destrozado, y 
luego vieron con amargura cómo esas mismas instalaciones iban 
deslocalizándose a medida que el resto del mundo fue recuperándose bajo 
el Orden. De Vietnam a Afganistán, de Johnson a Trump, de los derechos 
civiles a los largos desplazamientos para ir al trabajo, de la revolución 
sexual a la incapacidad tecnológica, sus decisiones y rarezas colectivas han 
determinado con exactitud lo que es Estados Unidos. 

La mayor parte del resto del mundo tuvo también una generación 
boomer, y por razones de formulación similares. El fin de la guerra sumado 
a los albores de la nueva era (casi siempre sin guerras) bajo el auspicio de 
Estados Unidos permitió a la mayoría de los Gobiernos ocuparse de la vida 
de sus ciudadanos sin necesidad de cargar con la tarea de la defensa 
nacional. Los Gobiernos europeos, en particular, dedicaron mucho más 
tiempo y energía a intentar que la vida de sus ciudadanos fuera cómoda, y 
mucho menos a intentar matar a sus vecinos. Muchos países de todo el 
mundo se desarrollaron —y experimentaron la misma reducción de la 
mortalidad de los Estados más avanzados— por primera vez. La población 
creció en todas partes. 

Sin embargo, en relación con la población que había antes de la guerra, 
los boomers estadounidenses eran un grupo mucho mayor que el de sus 
homólogos a nivel mundial. Incluso ciento setenta años después de la 
independencia y con una población treinta veces mayor, los 
estadounidenses seguían disfrutando de una gran cantidad de tierra 
urbanizable y cultivable. Los estadounidenses seguían creciendo en los 
territorios que habían quedado vacíos tras la erradicación de los nativos. 
Que hubiera mucha tierra útil significaba que los boomers disfrutaban de 
una gran variedad de oportunidades a bajo coste y con una alta 
remuneración. En cambio, Europa había alcanzado el umbral de saturación 
de sus tierras décadas atrás y no había muchas fronteras internas. Ni 
siquiera en los nuevos Estados en desarrollo estaba el campo repleto de 
territorios sin utilizar. 

Pero eso era antes, y esto es ahora. A medida que nos adentramos en la 
década de 2020, los boomers son una fuerza demográfica en gran medida 
agotada. En el año 2022 y 2023, la mayoría de los boomers del mundo 
habrán cumplido sesenta y cinco años y se habrán jubilado. 

Esto genera un doble impacto en los mercados laborales. Los baby 
boomers son la generación más numerosa de la historia, por lo que su 
ausencia tiene un enorme impacto en términos numéricos. Son también la 
generación económicamente activa de mayor edad, lo que significa que su 
número constituye el grueso de toda la mano de obra cualificada 
disponible. Si se suprimen tantos trabajadores altamente cualificados en un 


corto periodo de tiempo, la escasez de mano de obra y la inflación laboral 
serán el resultado inevitable en los próximos años. 


La siguiente generación es la X, un grupo que observó las pruebas y 
tribulaciones de sus antecesores y... no le gustó lo que vio. Había tantos 
baby boomers que cuando se incorporaron al mercado laboral compitieron 
entre sí por los salarios, suprimiendo los costes laborales. Esto obligó a 
muchos boomers a decidir que la única manera de que un hogar 
sobreviviera era con dos salarios, lo cual no solo deprimió más los costes 
laborales, sino que introdujo un estrés considerable en las relaciones 
interpersonales, lo que dio lugar a la elevada tasa de divorcios de los baby 
boomers. La generación X ha intentado evitar este desenlace hasta cierto 
punto. La generación X es mucho más propensa a tener hogares con un 
solo ingreso en comparación con sus mayores, ya que valoran su tiempo al 
menos tanto como su dinero. 

La generación X ya era una generación más reducida, y nunca iba a 
poder llenar el gran hueco dejado por la partida de los boomers, pero con 
un menor porcentaje de población activa, el resultado será un déficit de 
mano de obra mucho mayor. Eso es estupendo para la generación X —los 
que decidan trabajar tendrán mayor poder de fijación de precios que 
cualquier fuerza de trabajo hasta la fecha—, pero es un poco desastre para 
el mercado laboral a gran escala. 

En la parte inferior de la escala están los zoomers. Son trabajadores con 
muchas ganas, pero existen muy pocos. Los zoomers son los hijos de la 
generación X. Una generación pequeña genera una generación pequeña. Ya 
han nacido todos los zoomers que tienen que nacer, y, aunque todos sigan 
el ejemplo de los baby boomers en lugar del de sus padres y todos se 
incorporen al mundo laboral, ni de lejos hay suficientes para completar la 


población activa. Durante las próximas dos décadas. 

Hasta la fecha, la situación de boomers, generación X y zoomers es 
generalizada a nivel mundial, pero ahora diverge, porque los boomers de 
Estados Unidos hicieron una cosa que sus homólogos mundiales no 
hicieron. Tuvieron hijos. Muchos. Digan lo que digan sobre la generación 
millenial estadounidense —y sí, se pueden decir muchas cosas—, tienen 
algo a su favor que casi ningún otro grupo millenial tiene a nivel mundial. 

Existen. 

En general, el grupo demográfico de millennials estadounidenses se 

divide en dos categorías. La primera coincide con el estereotipo de flojos y 
vagos y con una prolongada adolescencia entre la universidad y su 
incorporación al mundo laboral. La segunda... lo tiene fatal: intentaron ser 
adultos, pero se vieron perjudicados por la combinación de los boomers, 
que hacía muy difícil su incorporación a la vida profesional, y el desempleo 
generalizado provocado por la crisis financiera de 
2007-09. 
Más allá de las críticas severas, los millennials perdieron años de 
experiencia laboral significativa, y hoy en día son los menos cualificados de 
cualquier cohorte de edad equivalente en la historia moderna de Estados 
Unidos. 

Pero son muchos. Los millennzals estadounidenses son ya por número 
el grupo demográfico más numeroso de la población activa. Eso es genial. 
Eso es fundamental. Pero la verdadera esperanza reside en sus hijos. Las 
cifras de millennials estadounidenses plantean la posibilidad de que tengan 
suficientes hijos para algún día resolver la falta de mano de obra. Aunque 
eso sucederá, como muy pronto, cuando esos hijos se incorporen al 
mercado de trabajo..., proceso que no empezará hasta mediados de la 
década de 2040. Y todavía hay un riesgo: está la cuestión nada despreciable 
de que primero los millennials deben tener esos hijos. En la actualidad, sus 
tasas de natalidad son las más bajas de la historia de Estados Unidos. 

Así pues, para Estados Unidos, los millennials, con todas sus 
imperfecciones, están completando la mano de obra hasta cierto punto. 
Insuficiente en muchos sentidos, pero su propia existencia es tanto una 
ventaja como un motivo de esperanza de cara al futuro. 

Más allá de Estados Unidos, el panorama es mucho más oscuro, por la 
sencilla razón de que la mayor parte de la cohorte de boomers del mundo 
no tuvo hijos. Los motivos de esta ausencia de reproducción varían mucho 
de un lugar a otro. El este asiático estaba ya densamente poblado; la 
urbanización masiva no ayudó. La mayor parte de Europa dedicó sus 
fondos a llevar a cabo una modernización técnica en lugar de facilitar la 
formación de familias. En Canadá hace tanto frío que todo el mundo se 
congregó en las ciudades en busca de calor tan pronto como fue una 


opción, y los apartamentos son el factor definitivo de reducción del 
tamaño de la familia, con independencia de su ubicación o de la razón por 
la que la gente viva en ellos. 

Así que, sí, la jubilación masiva de los boomers estadounidenses costará 
un dineral. Pero entre su menor tamaño relativo en comparación con las 
normas mundiales y la creciente contribución de sus retoños a los 
resultados del Gobierno, sus mazazos financieros no son nada en 
comparación con el enjambre de desafíos que destruirán por completo los 
sistemas de gobierno de países tan diversos como China, Corea, Japón, 
Tailandia, Brasil, Alemania, Italia, Polonia, Rusia e Irán. Mientras tanto, la 
simple existencia de los millennials estadounidenses significa que Estados 
Unidos se recuperará, al menos en parte, de su crisis financiera en la década 
de 2030, y es probable que lo haga de su contracción de mano de obra en la 
década de 2040. Pero para el resto del mundo, las cosas nunca serán mejor 
que en la década de 2010. Nunca. 

Los estadounidenses no estarán solos y contarán con cierta compañía: 

Francia, en un esfuerzo consciente y sostenido por superar a Alemania 
occidental, se convirtió en una de las naciones en las que resulta más fácil 
formar una familia. La versión sueca de la socialdemocracia implica el 
apoyo a la familia desde el nacimiento hasta la muerte. Nueva Zelanda tiene 
espacio más que suficiente y, a la sombra (tenue) de pasadas políticas 
australianas y estadounidenses, redujo exprofeso las opciones para su 
propia población indígena con el fin de aumentar las de los blancos. Pero 
estos tres países, más Estados Unidos, son las excepciones que confirman 
la regla. Los boomers de todos los demás países no lograron procrear a 
niveles cercanos al de reemplazo. Seis décadas después, el cuadro global de 
millennials del mundo avanzado es sencillamente demasiado pequeño para 
mantener a flote, ni siquiera teóricamente, sus respectivas naciones a largo 
plazo. 

Los cálculos rápidos y aproximados realizados por quienes habitan en 
la intersección entre la demografía y la estadística (que para mí se parece 
mucho al cálculo) sugieren que aquellos lugares con un perfil demográfico 
regular o malo, como España, el Reino Unido o Australia, sufrirán un 
lastre en su crecimiento anual de alrededor del 2 % del PIB. Aquellos con 
características demográficas en estado terminal como Alemania, Italia, 
Japón, Corea y China se enfrentan a un mínimo del 4 %, mientras que las 
poblaciones más bien jóvenes de Estados Unidos y Francia solo sufrirán 
una contracción del 1%. Si sumamos esto a una sola década, resulta difícil 
imaginar cómo el «inevitable ascenso» de lugares como Alemania y China 
puede siquiera sobrevivir, mucho menos funcionar, y muchísimo menos 
dominar. 

Lo mejor de todo es que hay más al «más» estadounidense. 


EL «MÁS» ESTADOUNIDENSE, 
PARTE 3: LA CULTURA 


Estados Unidos es uno de los cuatro Estados colonos del mundo, término 
pseudotécnico que indica que la mayoría de los estadounidenses pueden 
rastrear su linaje hasta personas que no pertenecen al actual territorio 
estadounidense. Durante los siglos XVIM y XIX, estos futuros 
estadounidenses llegaron jóvenes. Los vejestorios y las carcamales no 
podían (ni querían) soportar las condiciones de hacinamiento en las que 
había que navegar durante varias semanas a través del océano. Eso 
significaba que a su llegada tenían (a) menos probabilidades de morir de 
viejos, (b) más probabilidades de empezar a tener muchos hijos enseguida, 
(c) podían expandirse a todo tipo de terrenos disponibles y (d) se veían 
reforzados por más jóvenes colonos que llegaban en el siguiente barco 
esperando en la cola de la isla Ellis. Todo lo cual dio lugar a un grupo 
demográfico muy joven y de rápido crecimiento. Claro, todo esto fue hace 
más de un siglo, pero los ecos de las tendencias demográficas duran mucho 
tiempo. (Solo ahora la Rusia contemporánea está recogiendo la mala 
cosecha demográfica de la Primera Guerra Mundial y de las purgas de 
Stalin de antes de la Segunda Guerra Mundial). 

Como Estado colono, Estados Unidos tiende a estar mucho más 
seguro de su identidad política y a ser más favorable a la inmigración que 
otros países. Hasta el punto de que Estados Unidos es uno de los pocos 
países que incluso publica datos sobre cuántos de sus ciudadanos han 
nacido en otro país. En todos los demás países, incluso el proceso de 
recopilación (y mucho menos de información) de estos datos se sitúa en 
algún lugar entre la desestabilización política y la traición. No debería ser 
una sorpresa, ya que, con la salvedad de la población indígena, ningún 
estadounidense es realmente de Estados Unidos. La migración interna ha 
experimentado fluctuaciones a lo largo de las décadas en función de las 
condiciones económicas del país y del mundo, así como de los giros de la 
cultura política estadounidense, pero, como norma general, es 
significativamente mayor que la de casi todos los países del mundo en 
porcentaje sobre la ciudadanía total. 


Hombre 
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Tiene que ver en gran medida con la naturaleza de las identidades 
nacionales. La mayoría de los países son Estados nación: sus Gobiernos 
existen para servir a los intereses de una etnia específica (la nación) en un 
territorio específico (el Estado). Francia para los franceses, Japón para los 
japoneses, China para los chinos, etc. En los Estados nación, el Gobierno 
central tiende a ser la única autoridad en materia de política, porque sabe a 
qué intereses debe servir. El término técnico para este tipo de Gobiernos 
es «unitario». 

Pero no todos los Gobiernos son Estados nación. Algunos se 
componen de varios pueblos que residen en diferentes zonas geográficas y 
que tienen sus propias autoridades locales, pero que, debido a las 
vicisitudes de la historia, la guerra, la necesidad y la suerte, han 
improvisado una Administración común. El resultado es un sistema 
híbrido con diferentes niveles estratificados de gobierno —por lo general 
local, regional y nacional—, cada uno con diferentes derechos, autoridades 
y responsabilidades. Algunos, como Canadá, Brasil, Suiza o Bosnia, son 
asociaciones tan laxas que sus Gobiernos nacionales apenas lo son de 
nombre: son confederales. En otros —como Estados Unidos, India o 
Australia—, los equilibrios entre los distintos niveles son más o menos 
iguales: son federales[44]. 

La moraleja de todo este 
bla-bla-bla 
político es que en Estados Unidos el Gobierno federal —el que tiene su 
sede en Washington D.C.— no fue diseñado expresamente para servir a 
los intereses de ninguna etnia específica. Incluso los partidarios de la teoría 


racial crítica admiten sin ambages que el grupo política y económicamente 
dominante en Estados Unidos —los blancos caucásicos— es a su vez una 
mezcla de pueblos de ascendencia inglesa, alemana, irlandesa, italiana, 
francesa, polaca, escocesa, holandesa, noruega, sueca y rusa (por ese 
orden). 

Esta definición relativamente laxa de lo que significa ser 
«estadounidense» hace que sea mucho más fácil para Estados Unidos en 
concreto, y para los Estados colonos en general y, en la definición más 
amplia, cualquier sistema federal o confederal, absorber montones de 
nuevos inmigrantes. En los sistemas unitarios, los nuevos inmigrantes 
deben ser invitados a unirse a la cultura dominante. Si no lo consiguen, se 
convierten en una subclase. Pero, en Estados Unidos, a menudo se permite 
a los nuevos inmigrantes definirse como miembros de la comunidad más 
amplia. 

En el mundo por venir esa será una magnífica característica muy útil. 
Con las economías mundiales basadas en el consumo asumiendo cada vez 
más responsabilidad de su propia producción y volviéndose cada vez más 
insulares, simplemente no habrá muchas oportunidades económicas para 
los adultos en edad de trabajar que vivan en sistemas basados en la 
exportación, y mucho menos en sistemas postcrecimiento. Incluso si estos 
países en vías de debilitamiento sobrevivieran, sus trabajadores tendrán que 
elegir entre tasas impositivas cada vez más altas para mantener a sus 
poblaciones envejecidas o irse. Es de esperar que gran parte de la mano de 
obra restante del mundo —en especial la de alta cualificación— llame 
pronto a la puerta de Estados Unidos. Con cada traslado, la posición de 
Estados Unidos frente a los demás países mejora. 

E incluso más allá de los mecanismos de la inmigración, los 
estadounidenses tienen una última baza. 


EL «MÁS» ESTADOUNIDENSE, 
PARTE 4: MÉXICO 


Parte del factor México es obvio: en 2021 el mexicano medio era casi diez 
años más joven que el estadounidense medio. Como fuente directa de 
inmigrantes, los mexicanos cubren varias debilidades estadounidenses. La 
inmigración mexicana ha mantenido a raya la edad media de los 
estadounidenses, ha controlado los costes de la mano de obra 
semicualificada y no cualificada y ha completado la demografía en general, 
sobre todo en regiones como el sur profundo, que sin la afluencia de 
mexicanos sufriría una estructura demográfica similar a la de Italia, que 
envejece de forma acelerada. 

Parte del factor México es una razón menos obvia: la integración de la 
fabricación. El sistema mexicano no es igual de capaz de proporcionar 
electricidad, educación e infraestructuras a sus ciudadanos. Esto hace que 
disminuyan no solo los salarios mexicanos, sino también las habilidades y 
la productividad de sus trabajadores. Cualquier sistema de producción de 
varias etapas tendrá pasos que sean muy técnicos, y otros que lo sean muy 
poco. La fusión de bauxita es más fácil que la extrusión de aluminio. 
Encajar las piezas de un ordenador es más sencillo que codificar el software. 
Cavar una zanja es más simple que fabricar el cable que se tiende en dicha 
zanja. La adecuación de las tareas a los conjuntos de habilidades —es decir, 
la división del trabajo—, permite la máxima producción con un mínimo de 
costes. Las cadenas de suministro globalizadas tratan de aprovechar los 
diferentes conjuntos de habilidades y estructuras de costes laborales para 
generar los resultados más eficientes desde el punto de vista económico. 
Pocos lugares son tan afortunados como Estados Unidos y México por 
tener el complemento técnico perfecto justo al lado. 

Parte del factor México es absolutamente contra intuitivo. El grupo 
étnico dominante en México tiene su origen en España, mientras que el 
grupo «étnico» dominante en Estados Unidos es el blanco caucásico. A los 
ojos de los mexicanos, eso no es tan diferente. Los mexicanos de 
ascendencia española desprecian en cierto modo a los mexicanos de 
ascendencia indígena, y piensan más o menos lo mismo sobre los 
inmigrantes centroamericanos que los estadounidenses. Una vez que los 
mexicanos emigran a Estados Unidos, se asimilan rápidamente. Es bastante 
habitual que los mexicano-estadounidenses de segunda generación —y casi 
por reflejo para los de cuarta— se definan como blancos. Dentro de su 
propio estrato social, los mexicano-estadounidenses han redefinido el 


término «blanco», pasando de ser un término exclusivo que se refiere a 
«ellos» y en concreto a «esos gringos» a un término inclusivo que no solo 
significa «nosotros», sino «todos nosotros». 

La capacidad de asimilación de Estados Unidos ha demostrado 
funcionar con los mexicanos incluso mejor que con las anteriores oleadas 
de inmigrantes. En todos los casos, el inglés estadounidense tiende a 
eliminar el idioma de los inmigrantes en dos o tres generaciones. En el caso 
de los mexicano-estadounidenses, sin embargo, rara vez se necesita más de 
una. En la época contemporánea, los mexicano-estadounidenses son los 
buscadores del sueño americano más entusiastas, no solo económica, sino 
también culturalmente. 

Por supuesto, no todo es sol y tacos. 

A pesar de todas las ventajas económicas, financieras y demográficas de 
la inmigración, una cultura solo puede absorber a un número determinado 
de personas con rapidez y, en la década de 2010 y principios de 2020, ha 
parecido a veces que Estados Unidos había llegado a su límite. Es algo más 
que una sensación instintiva. Un vistazo a los datos sugiere por qué: 
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La inmigración a Estados Unidos alcanzó un mínimo histórico relativo 
en la década de 1970; años en que los boomers alcanzaron la mayoría de 
edad. Para los boomers —un grupo demográfico abrumadoramente 
blanco— su principal experiencia con la política interracial fue el 
movimiento por los derechos civiles, un movimiento en el que participaron 
personas que ya estaban aquí en una época en la que los boomers eran 
jóvenes y políticamente liberales. 

La inmigración aumentó entonces de forma constante hasta alcanzar un 


nivel prácticamente histórico (de nuevo, en términos relativos) en la 
década de 2010, momento en que los boomers se acercaban a la jubilación y, 
al hacerlo, se volvían políticamente... aburridos. En todas y cada una de las 
décadas en las que los boomers fueron envejeciendo, el mayor grupo de 
inmigrantes fue siempre el mexicano. En las mentes de muchos boomers, 
los mexicanos no solo han sido durante mucho tiempo el «otro», sino el 
«otro» que ha llegado en cantidades cada vez mayores. Un motivo de peso 
por el que tantos boomers han apoyado a políticos nativistas como Donald 
Trump es que su sentimiento de conmoción ante el ritmo de cambio de la 
sociedad estadounidense no es una alucinación colectiva. Está firmemente 
respaldado por la realidad. 

Esta es una pieza del caleidoscopio de por qué la política 
estadounidense se ha vuelto tan marcadamente insular en la década de 2010 
y principios de 2020. Pero al margen de lo que se piense sobre los boomers, 
los mexicanos, la raza, el comercio, la asimilación o las fronteras, hay un 
par de ideas que tener en cuenta: 

En primer lugar, los mexicanos ya están en Estados Unidos. Ya sea que 
te preocupe qué se percibe como cultura estadounidense o el mercado 
laboral, la gran ola mexicana no solo ha llegado, sino que ha terminado. La 
migración neta de mexicanos a Estados Unidos alcanzó su punto máximo a 
principios de la década de 2000 y ha sido negativa durante doce de los trece 
años transcurridos desde 2008. Así como la industrialización y la 
urbanización redujeron las tasas de natalidad en el mundo desarrollado, el 
mismo proceso ha comenzado en México, apenas unas décadas después. La 
actual estructura demográfica mexicana sugiere que nunca más será un 
contribuyente neto a gran escala de la migración estadounidense. La mayor 
parte de los grandes flujos migratorios hacia Estados Unidos desde 2014 
proceden, en cambio, de los Estados centroamericanos casi fallidos de 
Honduras, El Salvador y Guatemala[45]. 

En segundo lugar, incluso entre las corrientes más nativistas del 
pensamiento político estadounidense, se ha encontrado un hueco para los 
mexicanos. En solo dos años, nada menos que Donald Trump pasó de 
condenar abiertamente a los inmigrantes mexicanos como violadores y 
«hombres malos» a abrazar a México en acuerdos comerciales y de 
seguridad que llevaron las relaciones bilaterales a su nivel más amistoso y 
productivo en la historia de ambas repúblicas. Parte intrínseca de la 
renegociación de los acuerdos del TLCAN por parte de Trump fueron las 
cláusulas que tienen como objetivo expreso devolver la producción a 
Norteamérica. No a Estados Unidos en particular, sino a cualquier 
signatario de los acuerdos. El equipo de Trump añadió esas cláusulas 
pensando expresamente en México. 

En el otro plato de la balanza, los mexicano-estadounidenses se están 


volviendo nativistas. El grupo demográfico de Estados Unidos que más se 
opone a la inmigración en las encuestas no es el de los estadounidenses 
blancos, sino el de los mexicano-estadounidenses (que no son de primera 
generación). Quieren la reunificación familiar, pero solo para sus propias 
familias. No hay que olvidar que el antiimmigrante y constructor de muros 
Donald Trump ganó en casi todos los condados de la frontera sur cuando 
se presentó a la reelección en 2020. 

En tercer lugar, Estados Unidos y México siguen teniendo algo que la 
mayoría de los demás no tienen: «más». Y ciertamente tienen más «más» 
juntos. 

Hay algunos nubarrones en el horizonte. Aunque envejece despacio, la 
población estadounidense lo sigue haciendo. Y, aunque los mexicanos son 
jóvenes, están envejeciendo más rápido que los estadounidenses. Es muy 
probable que en algún momento de mediados de la década de 2050 el 
mexicano medio sea mayor que el estadounidense medio. 

Pero incluso en el peor de los casos —desde un punto de vista 
demográfico—, Estados Unidos tiene algo que casi nadie más tiene en el 
mundo de Desorden en el que todos que estamos cayendo: tiempo. 

Mientras que otros países tienen que averiguar cómo desenredar y 
reprogramar sus sistemas para diseñar e implantar un nuevo -ismo en 
pocos años, los estadounidenses y los mexicanos tienen décadas por 
delante. Al menos hasta la de 2050. Al ser de los últimos, los 
estadounidenses y sus socios mexicanos podrán mirar al otro lado del 
mundo y aprender de lo que todos los demás hayan intentado hacer. 

Pero quizá lo más destacable no es que los estadounidenses (en alianza 
con los mexicanos) afronten la adaptación menos traumática al mundo que 
está por venir en breve, sino que el futuro del mundo es estadounidense. 

Los cálculos son bastante sencillos: la población de Estados Unidos es 
lo suficientemente joven para que, incluso sin México o la inmigración, su 
población pueda seguir creciendo durante al menos unas décadas. 


ES EL FIN DEL MUNDO TAL Y COMO LO 
CONOCEMOS... 


Compárese con China. La trayectoria de la población china se volvió 
terminal hace dos décadas. Según los datos estadísticos que se utilicen, el 
ciudadano medio chino superó al ciudadano medio estadounidense en 
algún momento entre 2017 y 2020. La mano de obra y la población total de 
China alcanzaron su punto máximo en la década de 2010. En el supuesto 
más optimista, en el año 2070 la población china será menos de la mitad de 


la que había en 2020. Datos más recientes filtrados de la autoridad censal 
china sugieren que tal vez haya que adelantar esa fecha a 2050. El colapso 
de China ya ha comenzado. 

Esta aritmética ni siquiera tiene en cuenta lo que ocurrirá con los 
niveles de mortalidad en el mundo (y en China) una vez que la 
globalización haya pasado a la historia. La mayor parte del mundo (incluida 
China) importa la inmensa mayoría de su energía, así como los insumos 
utilizados para cultivar sus alimentos. La mayor parte del mundo (incluida 
China) depende del comercio para mantener a su población no solo rica y 
sana, sino viva. Si se suprime esto, los niveles de mortalidad mundiales (y 
de China) aumentarán, y las tasas de natalidad seguirán cayendo. 

Entre el colapso demográfico en gran parte del mundo y la estabilidad 
demográfica en Estados Unidos, el porcentaje estadounidense en la 
población mundial total aumentará con toda seguridad en las próximas dos 
generaciones, es probable que en más de la mitad. Y Estados Unidos 
conservará el control de los océanos mundiales. Y los estadounidenses 
tendrán tiempo para adaptar su sistema. Y es probable que el resto del 
mundo se pelee por los restos de un sistema económico colapsado. 

En el momento de escribir esto, en 2022, tengo cuarenta y ocho años. 
No espero ser plenamente funcional en la década de 2050, cuando este 
nuevo mundo se desmorone. Qué pinta tendrá el mundo que está por 
venir, cómo será cuando los estadounidenses vuelvan a comprometerse 
total y definitivamente consigo mismos tendrá que ser un proyecto para 
otro momento. En cambio, el propósito de este libro es exponer cómo es y 
será nuestra transición. Qué nos va a parecer el mundo en el que vamos a 
vivir. ¿Cómo va a cambiar aquello que sabemos y entendemos sobre la 
comida, el dinero, el combustible, el movimiento, los aparatos y las cosas 
que sacamos de la tierra? Crecer, reorganizarse. 

Fracasar. 

Así que, con esto en mente, hablemos de la vida después del fin del 
mundo. 


UNA NOTA RÁPIDA DELAUTOR... 
Y DE MOSCÚ 


La programación de publicaciones es un poco extraña. Supongamos que 
has asesinado recientemente a un par de líderes mundiales importantes o 
que eres Oprah. Todo el mundo quiere escuchar lo que tienes que decir. 
Aun así, desde el momento en que terminas de plasmar tus ideas, el 
proceso de edición, corrección de texto, pruebas, impresión y distribución 
del libro significa que pasarán al menos cinco meses antes de que tu libro 
llegue a las estanterías. 

No soy Oprah (ni un asesino), así que hay un desfase necesario entre la 
escritura de este libro y tu lectura de estas palabras. Nuestro equipo 
editorial y de producción han estado compitiendo nada menos que contra 
el regreso de la historia para sacar este libro lo antes posible, pero, como 
estoy seguro de que eres consciente, en algunos aspectos hemos fracasado. 
Presentamos la versión definitiva de este manuscrito el 16 de febrero de 
2022. Rusia lanzó una invasión total de Ucrania menos de dos semanas 
después, y este libro no se publicará en EE. UU. hasta el 14 de junio. 

Es muy posible que se produzcan otros trastornos importantes entre la 
redacción de esta nota, el 28 de febrero de 2022, y el momento en que leas 
estas palabras. Observo muy de cerca el posible colapso del culto a la 
personalidad del presidente del Partido Comunista chino, Xi Jinping. Pero 
estas perturbaciones continuas no son tanto un problema como una 
característica del mundo hacia el que ya estamos evolucionando. Las 
acciones dilatorias que han mantenido la historia estancada han 
desaparecido, y todos estamos avanzando —rápidamente— hacia la 
próxima era. 

Mucha suerte a todos. 


APARTADO It: 
TRANSPORTE 


EL LARGUÍSIMO CAMINO 


Empecemos por las quesadillas de kimchz. 

Me encanta la comida de fusión. Beicon agripicante. Pizza de desayuno. 
Enchilasaña. Wantán de tarta de queso con caramelo. Hamburguesas de 
piña. Pavlova de creme brúlée. Poutine de pato a la mantequilla. ¡Vamos! 

Quizá esto te sorprenda, pero no se puede entrar en una tienda de 
comestibles y comprar un plato de sushi sabor perrito caliente ya hecho en 
la sección de congelados. (Una pena). Lo que sí se puede hacer es comprar 
polenta molida, harina, sal del Himalaya, granos de pimienta verde, azúcar 
turbinado, huevos sin colesterol en una huevera de cartón, atún para sushz, 
vinagre de arroz, pepinos de invernadero, salmón ahumado, wasabz, 
mayonesa, hojas de norz, zanahorias multicolores, jengibre, pasta de miso, 
salsa de soja, semillas de sésamo y aceite de cártamo. 

La tienda de comestibles media cuenta en la actualidad con unos 40 000 
artículos individuales, frente a los doscientos de principios del siglo XX. La 
humilde tienda de comestibles es un milagro tecnológico que me permite 
surtirme de prácticamente todo lo que necesito en cualquier lugar, en 
cualquier momento en que sienta la necesidad de experimentar con alguna 
nueva y extravagante combinación culinaria[46]. ¿Cocima  sueca?, 
¿tallandesa?, ¿marroquí? ¿Ingredientes de fuera de temporada? Ningún 
problema. Los insumos casi nunca están agotados, y casi siempre están 
disponibles a precios que no son prohibitivos. No se trata simplemente de 
la disponibilidad y del bajo coste; se trata de que la disponibilidad y el 
coste son de fiar. 

Si tomamos este concepto de completa disponibilidad y lo aplicamos a 
todo, tenemos un atisbo de la absoluta conectividad que sustenta la 
economía moderna y globalizada. Los ingredientes de los bienes 
industriales y de consumo actuales solo están disponibles porque pueden 
trasladarse desde, literalmente, el otro lado del mundo a bajo coste, a gran 
velocidad y con perfecta seguridad. Teléfonos, fertilizantes, aceite, cerezas, 
propileno, whisky de malta..., lo que sea, están en movimiento. 
Constantemente. El transporte es el principal facilitador. 

La mayoría de las tecnologías no nos cambian en lo fundamental. 
Pensemos en el smartphone contemporáneo. Es una linterna, un 


reproductor de música, una cámara, una consola de juegos, una tarjeta de 
crédito, un mando a distancia, una biblioteca, una televisión, un libro de 
cocina, un ordenador; todo en uno. No nos ha permitido hacer muchas 
cosas fundamentalmente nuevas, pero ha combinado más de una docena de 
dispositivos que ya existían en uno solo, aumentando la eficiencia y el 
acceso. ¿Importante? De forma extrema. Pero estas tecnologías basadas en 
la mejora no cambian en esencia lo que somos. 

Las tecnologías del transporte, en cambio, alteran en profundidad 
nuestra relación con la geografía. Hoy se pueden saltar continentes en 
pocas horas. No siempre fue así. De hecho, casi nunca fue así. Hasta hace 
un par de cientos de años, era raro que alguno de nosotros se aventurara a 
más de unos pocos kilómetros de su casa. Los seis milenios de historia de 
la humanidad han sido, literalmente, un lento y agonizante arrastrarse por 
un larguísimo camino. 

Si entendemos las evoluciones y revoluciones en la forma en que hemos 
viajado de A a B, si entendemos la conectividad que ha hecho posible 
nuestras tiendas de comestibles modernas y nuestros smartphones, 
podremos entender por qué nuestro mundo está conformado del modo en 
que lo está. 

Y qué maravillas y horrores nos depararán las próximas décadas. 


LA AGONÍA DE LA FÍSICA DEL 
TRANSPORTE 


El cuerpo humano es una forma frágil y ridículamente ineficiente de 
transportar mercancías. 

Imagina que eres un ser humano cualquiera de la época en la que 
surgimos como Homo sapiens hasta más o menos mediados del siglo XVII. 
Por desgracia para ti, es probable que tus piernas sean tu único medio de 
transporte. Las carretillas no se convirtieron en algo importante hasta el 
año 100 de nuestra era. Los carros fueron demasiado caros para el 
campesino medio hasta siglos después, aunque hubiera caminos por los que 
arrastrarlos. Incluso la espera de algo tan anticuado como una bicicleta te 
habría tenido con los brazos cruzados hasta finales del siglo XVIH 
(mediados del XIX si querías pedales). Hay buenos motivos para que los 
comerciantes sigan utilizando camellos aún en nuestros días. 

Para la mayoría de la gente, su vida, su ciudad y su medio de vida 
estaban restringidos a la distancia a la que estaban dispuestos a caminar en 
un día con una pesada carga a la espalda. 

Eso hacía que las ciudades fueran pequeñas. Antes de que las 


tecnologías industriales reconfiguraran el mundo, las zonas «urbanas» 
necesitaban casi medio acre de tierra de cultivo por habitante para evitar el 
hambre, más de siete veces la tierra que utilizamos hoy, además de otras 
cien veces más de superficie en bosques para producir carbón para cocinar 
y para que la población pasara el invierno. Esto hizo que las ciudades 
fueran pequeñas. Si crecen demasiado, o bien (a) los alimentos tienen que 
venir de muy lejos (en otras palabras, te mueres de hambre), o bien (b) 
talas tus bosques para cultivar más alimentos localmente y se te niega la 
tecnología punta del momento —el fuego— (te mueres de hambre y 
también de frío). 

La invención de la rueda ayudó, pero no tanto como se podría pensar. 
Seguro que todos habéis oído hablar de las famosas calzadas romanas como 
uno de los mayores logros de la era premoderna. Algunos puntos de 
perspectiva: 

Las carreteras romanas iban de Glasgow a Marrakech, pasando por 
Bagdad y Odessa, y su longitud total era aproximadamente equivalente a la 
de las carreteras actuales en... Maine. La red de carreteras romanas tardó 
seis siglos —mil millones de días de trabajo— en construirse, por no hablar 
del mantenimiento. 

El concepto mismo de «comercio» era dudoso. No se podía llamar con 
antelación para saber si el pueblo de al lado necesitaba de verdad lo que 
uno tenía para vender... y luego está el problema del deterioro. No se 
podía llevar suficiente comida para que el comercio a larga distancia fuera 
viable, salvo para los artículos más valiosos. 

El hormigón y el asfalto, los conservantes químicos y la refrigeración 
son solo algunas de esas inoportunas tecnologías de la era industrial que no 
aparecieron hasta el siglo XIX. El transporte regular y eficiente de 
mercancías a granel por tierra, incluso en distancias relativamente cortas, 
no solo fue difícil, sino también económicamente imposible durante casi 
toda la historia de la humanidad. 

Ni siquiera los «graneros» podían alimentarse de forma fiable. Entre 
1500 y 1778, Francia sufrió varias hambrunas nacionales (y docenas de 
hambrunas regionales). Sí, esa Francia, el mayor y más fiable productor de 
alimentos de Europa desde hace un milenio, el país que tiene tres regiones 
agrícolas separadas, el país que tenía, sin excepción, el mejor sistema de 
transporte interno del mundo preindustrial. 

Trasladar cosas por tierra es un asco. 

Así que solucionamos el problema de mover cosas de otra manera. 
Descubrimos cómo flotar. 

Mientras que un camello podía mover un cuarto de tonelada y los 
carros tirados por bueyes alrededor de una, ya los primeros barcos de carga 
podían mover varios cientos de toneladas a una fracción del precio por 


tonelada. Es sabido que los romanos importaban la mayor parte de los 
alimentos para su capital desde Egipto. ¿Te acuerdas de las carreteras 
romanas de primer nivel? En el año 300 de la era cristiana, costaba más 
transportar el grano a cien kilómetros por esas carreteras que hacerlo a 
través de 2250 kilómetros de Egipto a Roma. La economía del transporte 
por agua era tan desigual que algunas culturas (véase: el Gobierno, los 
holandeses, los aztecas, los chinos) reorganizarían todo su sistema de 
gobierno en torno a la capacidad de movilizar mano de obra para cavar 
canales que se extendían cientos de kilómetros a través de paisajes rocosos 
y sinuosos con poco más que picos de piedra. Todo para hacer flotar lo que 
era la máxima expresión de la tecnología de transporte humano hasta bien 
entrado el segundo milenio de la era cristiana: la modesta barcaza. 

En el siglo XIV, la historia empezó por fin a tomar velocidad: velas y 
clavos, remos y timones, bodegas y cubiertas, cañones y artillería, brújulas 
y astrolabios. Y cierta locura. No hay que olvidar una abundante inyección 
de locura. El fabuloso descubrimiento occidental de los vientos 
monzónicos fue realizado por algún griego fanático dispuesto a navegar 
hasta el medio del océano sin tener ni idea de lo que pasaría después. Si lo 
tomamos todo junto y sumamos barcos más nuevos, grandes, resistentes, 
rápidos y mejor armados acabamos en la era de aguas profundas a finales 
del siglo XV. 

Por supuesto, esta es la forma cómoda de considerarlo desde el lado 
oscuro de la Revolución Industrial. 


TRANSPORTE EN LA ERA DE AGUAS 
PROFUNDAS: 

MEJOR, MÁS RÁPIDO, MÁS BARATO, MÁS 
SEGURO... 

PERO NO LO BASTANTE BUENO, RÁPIDO, 
BARATO O SEGURO 


El hecho de que ahora la humanidad pudiera enviar mercancías a larga 
distancia no quiere decir que lo hiciéramos muy a menudo. 

Los envíos de grano de la región del Báltico a la Europa occidental 
continental, posteriores a la era de aguas profundas pero preindustriales, 
no era algo que se hiciera con regularidad. Aun en el caso de que las 
disputas anglo-holandesas no interrumpieran las entregas, aunque los 
suecos no se pusieran en plan vikingo con tus barcos y la Commonwealth 
polaco-lituana tuviera un buen día, lo que era raro, la mitad del coste del 


producto final solía provenir del transporte, y otra cuarta parte se 
acumulaba como cargos de almacenamiento. Los cereales producidos en el 
interior, por muy productiva que fuera la tierra, tendían a quedarse allí. A 
finales del siglo XVIII, los colonos y los estadounidenses ya independizados 
enviaban algunos cereales a través del Atlántico, aunque no se trataba de un 
flujo constante. Pocas cosas eran más desagradables que hacer el penoso 
viaje de seis semanas para descubrir que Inglaterra había tenido una 
cosecha abundante. 

Sin embargo, incluso cuando los barcos se volvieron más eficientes, la 
intersección de la tecnología y la geopolítica dividió al mundo. 

La geopolítica exigía que ningún imperio comprara alimentos a otro. 
Aun en los raros casos en los que el transporte marítimo se consideraba 
fiable, el estado de ánimo y apetito de los monarcas contrarios no lo eran 
en absoluto. La geopolítica exigía que los envíos de alimentos rara vez 
merecieran la pena ni el coste ni el riesgo. Pero ¿jade, pimienta, canela, 
porcelana, seda y tabaco? ¡Por supuesto que sí! Ayudaba (mucho) que la 
mayoría de los productos de lujo no fueran perecederos. El té era uno de 
los productos más vulgares que se podía transportar[47]. 

El «comercio» de objetos de lujo se consideraba «global» solo debido a 
las distancias. En realidad, los imperios comerciaban poco entre sí. Se 
trataba más bien de una serie de sistemas cerrados que compartían muy 
pocos puntos de contacto, y además erráticos. Los cargamentos se 
limitaban a lo que de verdad era valioso y a la clase de cosas de las que se 
podía prescindir en última instancia. Cuando se avistaba un carguero 
transoceánico, interrumpir su trayectoria era una apuesta segura. Los 
españoles llamaban «ingleses» a estos interruptores. Los británicos los 
llamaban «franceses». Hoy los llamamos «piratas»[48]. 

Como resultado de esta desconexión deliberada, los vecinos no lo eran 
para comerciar con ellos y sí para lanzarles proyectiles de artillería. El 
mundo «civilizado»[49] existía en un estado de competencia casi 
permanente. Poner orden en este caos era simplemente imposible. La 
potencia naval superior de la época —la española en el siglo XVI y 
principios del XVIIL, o la inglesa a finales del XVIII y el XIX— intentaba 
convencer a todos de que era grande y estaba al mando, pero esto sucedía 
antes de la era del radar y los misiles de crucero. Había mucho océano que 
patrullar. Los rivales tenían razones estratégicas y económicas de peso para 
fastidiar las cosas. Solo era posible mantener el «orden» a la vista de los 
buques militares. 

Las nuevas tecnologías de los primeros años de la era industrial 
—posterior a los textiles, anterior a los barcos de acero— ampliaron en 
cierta medida la oferta de bienes que se podían transportar de forma 
económica, lo que a su vez dio cabida a una nueva clasificación de país: los 


intermediarios que negociaban o transportaban mercancías entre imperios 
opuestos. Era un negocio arriesgado. Los tratos que un imperio clasificaba 
como «intermediación» el lunes, a menudo se reclasificaban como «doble 
negociación» el jueves. Los holandeses —el intermediario favorito de todos 
los europeos— se hicieron famosos por sus auges masivos cuando se 
encargaban del comercio europeo, y por sus enormes caídas cuando 
británicos, franceses o alemanes decidieron que estaban hartos de que los 
holandeses comerciaran con la otra parte. 

Los estadounidenses aprendieron esta lección pronto y de manera 
asidua. Muchas de las primeras pesadillas geopolíticas del joven país se 
centraron en el comercio de la variedad decididamente holandesa. 


e La primera gran disputa estratégica de Estados Unidos, la 
cuasiguerra de 
1798-1800, 
se centró en la inmovilización por parte de los franceses de buques 
estadounidenses «neutrales» que iban camino de Gran Bretaña. Los 
británicos prepararon palomitas para la refriega que se avecinaba y se 
atrevieron a hablar mal de Francia a los recién independizados 
estadounidenses, aunque acabaron decepcionados cuando ambos 
bandos se echaron atrás. 

e Solo doce años después, los estadounidenses se encontraron de 
nuevo en medio de una guerra franco-británica (la tercera si se 
incluye la guerra de Independencia) [50]. Esta vez, Francia estaba 
gobernada por Napoleón. Los británicos se mostraron 
especialmente agresivos a la hora de interceptar los barcos 
estadounidenses por considerar que rompían el bloqueo, e incluso 
reclutaron a la fuerza a las tripulaciones de los barcos con bandera 
estadounidense para que se unieran a la Royal Navy151]. Bla, bla, bla, 
pasaron cosas, se dijeron cosas, se apretó el gatillo, se lanzaron 
antorchas y, antes de que nadie se diera cuenta, los británicos 
estaban asando malvaviscos sobre las brasas de la antigua Casa 
Blanca, y los canadienses empezaron a no estar seguros de cuánto se 
podía confiar en los yanquis. 


Y, a pesar de todo, fue Impresionante —impactante— cuánto no cambió. 

Al final de la era preindustrial, la mayoría de las economías seguían 
siendo autónomas o estaban subyugadas de un modo u otro, dominando 
en gran medida aquellas ciudades que disfrutaban de ríos navegables o 
costas seguras. Mientras que la economía y la mecánica de los viajes de 
ultramar mejoraron notablemente a lo largo de los siglos, los viajes por 
tierra solo experimentaron mejoras ocasionales. 

No es que no hubiera progresado nada. Había habido avances 
constantes en la cría de caballos, la alimentación rica en nutrientes, el 


aprovechamiento, etc. Cada pequeño avance significaba un mayor acceso a 
los recursos para impulsar la industria o el acceso a nuevas ciudades que 
podían comerciar con el mundo exterior. Pero a diferencia de mejoras mil 
veces superior en el desplazamiento por el agua, la circulación por tierra en 
1820 se parecía mucho a la de los romanos, solo que, en muchos casos, con 
peores carreteras. Incluso en una época tan «reciente» como la de la Senda 
de Oregón[52], uno no solo estaría contento, sino entusiasmado, si su carro 
tirado por bueyes conseguía recorrer veinticinco kilómetros al día. Aunque 
los avances tecnológicos en cosas como las herraduras y los ejes de acero 
sentaron importantes bases para lo que vendría después, en lo fundamental 
estas tecnologías no cambiaron la forma en que nos movíamos nosotros o 
nuestras cosas. 

Y no podían hacerlo. Y no lo harían. Eso es hasta el momento en que 
surgió un conjunto de tecnologías completamente nuevas y lo cambió 
todo. 


LA INDUSTRIALIZACIÓN DEL 
TRANSPORTE 


A principios de la era industrial, Londres, al igual que la mayoría de las 
grandes ciudades industriales de la época, había crecido más allá de su 
capacidad de aprovechar la madera para obtener carbón vegetal. La 
deforestación elevó el precio de la madera, lo que hizo mejorar el 
rendimiento del producto alternativo: el carbón. La demanda de carbón, 
cada vez más elevada, provocó que las minas de carbón fueran cada vez más 
profundas. 

Esas minas más profundas perforaban por debajo de la capa freática, lo 
que obligaba a utilizar bombas para extraer el agua. El músculo no 
funcionaba bien a la hora de extraer la maldita capa freática, así que para 
solucionar el problema se creó la máquina de vapor. Funcionó durante un 
tiempo, pero las nuevas máquinas de vapor requerían energía y esa energía 
procedía del carbón y ese carbón procedía de pozos cada vez más 
profundos que se llenaban de más agua, por lo que en realidad los mineros 
no resolvieron su problema, sino que industrializaron su escala. 

Ante el coste de los pozos cada vez más profundos y las máquinas de 
vapor cada vez más caras, algunos proveedores se aventuraron a ir más lejos 
para obtener carbón de vetas que no estuvieran al lado de Londres. Esta 
solución necesitó la construcción de canales y de barcos para transportar el 
material negro de vuelta a la alegre Londres. Pronto la mitad de los barcos 
privados de Gran Bretaña se utilizaron para transportar carbón, generando 
un problema de inflación de precios. 

Empujados a considerar otras opciones, algunos emprendedores 
proveedores de carbón combinaron las nuevas y potentes máquinas de 
vapor con los raíles utilizados para el transporte de carros dentro de las 
minas, con un metal que solo el carbón podía fundir: el acero. ¡Bam! El 
ferrocarril. 

El ferrocarril era la energía animada. Fue genial y todo eso llevar al 
hombre a la luna, pero el mayor truco de la humanidad hasta la fecha es 
construir máquinas para llevar el grano desde más de ochenta kilómetros 
tierra adentro hasta el agua. ¡Y hacerlo sin dejar de obtener beneficios! 
Mover cosas por agua seguía siendo más barato, pero era posible construir 


una línea de ferrocarril hasta cualquier lugar que fuera llano, y el transporte 
de cosas por ferrocarril «solo» costaba el doble que hacerlo por barco. En 
comparación con el coste veinte veces mayor del transporte terrestre 
anterior al ferrocarril, el hecho de tener que pagar solo el doble supuso una 
auténtica revolución. Las tierras agrícolas más prolíficas del mundo, de las 
que dependemos hasta nuestros días no solo para mantener la sociedad 
moderna en movimiento, sino para mantener literalmente a todo el mundo 
con vida, podían ahora abrirse al público. En Europa, el paso del carro al 
ferrocarril redujo el coste del transporte interno por un factor de ocho, 
permitiendo la rápida masificación de sustantivos de todo tipo a precios 
económicamente sostenibles, ya fueran alimentos, carbón, mineral de 
hierro o soldados. 

Rusia es un excelente ejemplo de lo transformador que esto puede 
llegar a ser. 

Gran parte del territorio del sur de Rusia es una zona climática 
conocida como «estepa»: veranos calurosos, inviernos fríos y 
desmoralizantemente plana y aburrida. Las precipitaciones son variables, 
pero en un año húmedo el crecimiento agrícola puede ser espectacular. El 
problema es sacar el grano de allí. Los ríos navegables que tiene Rusia no 
fluyen a través, ni hacia, lugares útiles, y la mayoría desembocan en el 
Ártico. 

Los caballos y carros que arrastraban miles de toneladas de grano a 
través de la gran extensión rusa resultaban demasiado agotadores para ser 
rentables en cualquier época. El escaso comercio que se producía se 
ajustaba a lo normal: alto valor en relación con el peso; pensemos en telas 
caras y metales preciosos. Entre la amplitud de la estepa y el ciclo 
económico de abundancia y escasez que seguía a las lluvias, no debería 
sorprender que los mongoles montados a caballo no tuvieran problemas 
para conquistar toda la región y conservarla durante tres siglos... mientras 
se ganaban la vida a lo grande gravando las secciones del tramo norte de la 
Ruta de la Seda. 

En cualquier caso, los elevados costes del transporte interno hacían que 
cualquier producto que la Rusia imperial postmongola deseara exportar 
tuviera que obtenerse cerca de los puertos. En el siglo XVIII, alrededor del 
70% de las exportaciones rusas de grano no se cultivaban en las regiones 
más fértiles del imperio, sino en las provincias rusas del Báltico, Estonia y 
Livonia[53], en virtud de su proximidad al puerto de Riga. Las tierras 
agrícolas del interior de Rusia, por muy productivas que fueran, quedaban 
básicamente aisladas del mercado ruso, por no hablar del mercado mundial. 

Para cambiar se necesitaron dos cosas: 

En primer lugar, a mediados del siglo XIX, Catalina la Grande amplió el 
territorio ruso hasta el mar Negro, lo que otorgó por primera vez a Rusia 


un acceso portuario de aguas cálidas. No solo gran parte de estas tierras se 
encontraban en las zonas fértiles de lo que hoy es Ucrania, sino que el mar 
Negro también está próximo a la región rusa conocida como «la tierra 
negra», al norte del Cáucaso (una zona de esa infame estepa). 

En segundo lugar, en la guerra de Crimea de 
1853-56, 
varios países europeos en vías de industrialización no se limitaron a 
derrotar, sino que humillaron por completo al ejército ruso, en gran parte 
no industrializado. En un intento por evitar que se repitiera una catástrofe 
semejante, la Rusia de Alejandro IT realizó su primer auténtico esfuerzo de 
industrialización. Teniendo en cuenta la gran extensión física de Rusia y lo 
difícil que era transportar mercancías incluso dentro de los territorios más 
poblados del imperio, la construcción de una red de ferrocarriles ocupaba 
el primer lugar en la lista de tareas pendientes. 

De repente, el grano ruso pudo llegar a los mercados internacionales. 
¡Y vaya si lo hizo! El programa ferroviario ruso empezó formalmente en 
1866. En solo quince años, la red rusa se cuadruplicó hasta alcanzar casi 
24000 kilómetros, añadiendo más vías de las que el resto de Europa había 
colocado durante el medio siglo anterior. Durante el mismo periodo, las 
exportaciones de grano de Rusia aumentaron casi al mismo ritmo, hasta las 
4200 toneladas métricas. En este caso, la correlación es causalidad. 
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La Revolución Industrial llegó también para el transporte por agua. 
Solo que tardó un poco más, por un par de razones técnicas un tanto 
obvias. 

En primer lugar, la máquina de vapor se inventó mucho antes de que el 
acero estuviera disponible en grandes cantidades. Los primeros barcos de 
vapor seguían siendo de madera. Las máquinas de vapor funcionaban con 


carbón. El carbón arde a más de 3000 grados. No hace falta tener un 
doctorado en química para entender la complicación. 

En segundo lugar, el carbón se quema y desaparece, mientras que el 

viento lo es para siempre (si se planifica el viaje de forma adecuada). 
Navegar demasiado lejos de casa en un barco de vapor convierte a la 
embarcación en una costosa balsa. Gran parte de las necesidades logísticas 
del Imperio británico en los primeros años de la era industrial giraban en 
torno al establecimiento y la protección de estaciones carboneras lejanas 
como Adén y Perim en la desembocadura del Bab 
el-Mandeb, 
Hong Kong y Singapur en el sudeste asiático, la isla de Fanning y las Fiji 
en el Pacífico central, Australia y Nueva Zelanda en el Pacífico 
sudoccidental, la isla Diego García en el océano Índico, Halifax en Canadá, 
las Bermudas en el Atlántico central y Gibraltar y Malta en el 
Mediterráneo. Los británicos volaban sobre las olas, pero la construcción 
de un imperio seguía requiriendo tiempo y esfuerzo. Las necesidades 
tecnológicas moldearon el imperio y a la inversa. 

Los primeros barcos de vapor podían mover unas mil toneladas a entre 
ocho y doce kilómetros por hora, una velocidad razonable para un 
perezoso paseo en bicicleta[54]. La década de 1840 trajo consigo motores de 
tornillo (piénsese en hélices en vez de ruedas de paletas) y velocidades más 
rápidas. Los cascos de acero hicieron su debut en la década de 1860, 
resolviendo en gran medida el problema de que no se quemara el barco, 
junto con otros que limitaban la velocidad, como la suciedad de este. En la 
década de 1890, estas y otras tecnologías ya contaban con varias 
generaciones de resolución de problemas tras de sí, sentando las bases para 
la fabricación de barcos más grandes y rápidos. En 1914, algunos buques 
mercantes totalmente de acero  navegaban a una velocidad 
impresionantemente fiable de diecinueve a veinticuatro kilómetros por 
hora. Hay que añadir a esto el canal de Suez y de Panamá (1869 y 1914, 
respectivamente), con los que las mercancías pudieron llegar a más lugares 
sin tener que circunnavegar por completo los continentes. Más beneficios 
por menor inversión. 

En 1940, los motores de combustión interna a petróleo empezaron a 
sustituir a los de vapor que funcionaban con carbón, aumentando la 
autonomía, disminuyendo los requisitos de carga de combustible y 
rompiendo el vínculo entre los marinos mercantes y las estaciones de 
carbón gestionadas por el imperio. Al igual que la energía de vapor 
alimentada por carbón pasó de los ferrocarriles a las vías marítimas, lo 
mismo sucedió con la combustión interna impulsada por el petróleo. Cada 
avance contribuyó a que el transporte transoceánico y terrestre fuera más 
regular y predecible. Los costes cayeron en picado, los cargamentos 


aumentaron, la fiabilidad mejoró y las mercancías se movían a una escala 
hasta entonces inimaginable. 

Por primera vez fue posible un verdadero comercio internacional de 
mercancías a granel. Entre 1825 y 1910, los precios ajustados a la inflación 
del flete de algodón y trigo cayeron un 94 %. Entre 1880 y 1910, la cuantía 
del transporte del trigo que se enviaba desde Estados Unidos a Europa 
cayó del 18 al 8%. Ahora que el problema del transporte había pasado de 
ser una camisa de fuerza a ser un trampolín, nadie en Gran Bretaña que 
tuviera la opción seguiría consumiendo alimentos locales. Entre 1850 y 
1880, la proporción de cereales británicos en la dieta media de los ingleses 
se redujo de tres a un quinto. 

No hablamos solo de cosas, sino también de personas. Al igual que la 
tecnología preindustrial del transporte de alta mar ofreció nuevas 
oportunidades a muchos trabajadores, el ferrocarril y los barcos de vapor 
permitieron al ciudadano medio plantearse una nueva vida. El viaje —ahora 
más fácil, rápido, barato y, sobre todo, más seguro— abrió el mundo. O, al 
menos, abrió la zona templada del mundo en la que los europeos blancos se 
encontraban a gusto. Treinta millones de europeos, en su mayoría 
británicos e irlandeses, se trasladaron a los estados coloniales. 

Para los que se quedaron, las ciudades se transformaron por completo. 
Se esfumaron las limitaciones de alimentos y bosques locales, e incluso los 
agricultores[55] descubrieron que a menudo era más fácil importar víveres 
desde otros lugares. Un abastecimiento más sencillo de los alimentos 
combinado con más suministro de acero no solo permitió que las 
poblaciones se expandieran hacia fuera, sino también hacia arriba. La 
densidad de población aumentó a la par que el tamaño de las ciudades, la 
planificación urbana y las nuevas tecnologías relacionadas con la salud, 
complicando el crecimiento demográfico. Mientras que las ciudades 
preindustriales solían depender de una afluencia constante de personas para 
sustituir a las que morían de hambre o enfermedad, las ciudades 
industrializadas no eran sinónimo de muerte. Podían sustentar a sus 
habitantes y por ello crecer deprisa. 

En la década de 1920, los motores de combustión interna que tanto 
revolucionaron primero el transporte marítimo y fluvial y luego el 
ferroviario se habían miniaturizado lo bastante para dar lugar a otra 
renovación del transporte: el camión. A diferencia del transporte por agua, 
que requería un puerto, o del transporte por ferrocarril, limitado en gran 
medida a zonas con pendientes inferiores al 1%, los camiones podían ir a 
cualquier lugar al que pudiera llegar una carretera. La demanda de 
producción de energía entró en una era completamente nueva. Los trenes 
mantuvieron su predominio en los viajes de más de ochocientos 
kilómetros, pero los camiones se encargaron de casi todo lo demás, sobre 


todo del importantísimo último kilómetro de entrega. El hormigón y el 
asfalto empezaron a sustituir a la tierra y el ladrillo como principales 
materiales de construcción de carreteras. Por fin tuvimos mejores 
carreteras, quince siglos después de la caída de Roma. Por fin 
desaparecieron de repente —por milagro, por suerte—, los excrementos de 
caballo de las calles urbanas. 

En 1945, los ferrocarriles, las barcazas y los camiones estaban repletos 
de productos manufacturados, agrícolas y a granel, como el carbón y el 
trigo, cada vez más fáciles de producir. Los atolladeros logísticos y de 
transporte que habían frenado a la humanidad desde que nos caímos de los 
árboles en los límites de la sabana africana se esfumaron finalmente en los 
brumosos recuerdos de antaño. No es tanto que la historia acelerara como 
que dio un salto hacia adelante. Pasamos de los inicios del vapor, de morir 
de disentería y de los tiempos de La doctora Quinn, a la cultura de las 
vacaciones en coche en el lapso de una sola vida humana. 

No está nada mal tras haber empezado caminando a todas partes con 
una carga en la espalda. 


LA AMERICANIZACIÓN DEL 
COMERCIO 


El comercio mundial antes de la era moderna era un goteo, apenas un error 
de redondeo para los estándares de principios del siglo XXI. La Compañía 
de las Indias Orientales comercializaba unas cincuenta toneladas de té al 
año a principios del siglo XIX y 15000 a finales. En la actualidad, esas 
mismas 15000 toneladas se cargan o descargan en algún lugar del mundo 
cada cuarenta y cinco segundos aproximadamente. No hay que dejarse 
engañar por el pequeño tamaño. La colonización, las guerras entre grandes 
potencias, la Revolución Industrial y el comercio de esclavos son algunas 
de las consecuencias de ese «error de redondeo». Pero el hecho es que en 
las últimas décadas nos hemos alejado mucho de lo que una vez fue. En el 
punto máximo de la era imperial, en 1919, el comercio combinado, tanto 
dentro de los imperios como entre los países, alcanzaba solo el 10% del 
PIB. A finales de la era del Orden, esa cifra se había triplicado. Sin 
imperios. 

Culpa de los estadounidenses. 

Los estadounidenses salieron de la Segunda Guerra Mundial 
financieramente fuertes y con la única Marina de sustancia que quedaba en 
el mundo. Europa occidental se encontraba débil y aturdida, ya que los 
europeos sentían que el capitalismo les había fallado durante la Gran 
Depresión y que sus dirigentes lo habían hecho durante la Primera y la 
Segunda Guerra Mundial. Estados Unidos aceptó reconstruir los Estados 
europeos con la condición de que el comercio dejara de estar aislado 
dentro de sus sistemas imperiales. Por el contrario, quedó 
terminantemente prohibido interceptar los barcos de los rivales. Ah, y una 
cosa más: dejaría de haber imperios. 

A cambio se concedió algo de verdad transformador. Los 
estadounidenses se asegurarían de que todos los países de todos los 
continentes disfrutaran de pleno acceso al océano global. Lo que antes 
había sido un entorno estratégico muy disputado se transformó en una vía 
navegable única, global, segura y funcionalmente interna, ocupada y 
abastecida por colosos de acero con motor diésel. Las tecnologías 
desarrolladas durante los dos siglos anteriores podrían funcionar por fin 


sin el espectro de la guerra (o, mejor dicho, los estadounidenses se 
encargarían de dicho espectro). Sin corsarios. Sin piratería. Sin 
confiscaciones imperiales. El transporte «global» pasó de ser la celosa 
provincia de los imperios al sistema de circulación sin restricciones de la 
economía mundial. 

Si bien la Revolución Industrial abarató mucho el envío de productos 
de A a B, fue necesario el Orden global de los estadounidenses para que el 
transporte fuera mucho más seguro. Entre la flamante base tecnológica y 
las nuevas circunstancias geopolíticas, lo que se entiende por una Geografía 
del Éxito se amplió a... prácticamente todas partes. Y eso nos hizo avanzar 
en algunas direcciones inesperadas. 


PRIMERA CONSECUENCIA: ) 
BARCOS: MAS GRANDES, MEJORES... MAS 
LENTOS 


En la era de la globalización, todo el mundo podía participar de la 
accesibilidad global, la fabricación y el consumo masivo. El trabajo con 
valor añadido ya no estaba reservado a los centros imperiales. Para fabricar 
en otros lugares eran necesarios el combustible y las materias primas. La 
expansión de las bases industriales y de las infraestructuras en otros sitios 
requería lo mismo. La expansión de la clase media en otros lugares exigía 
aún más. 

El mundo necesitaba más barcos para transportar más productos, pero, 
en un mundo en el que la competencia entre los centros imperiales ya no 
era la característica que definía el entorno global, la seguridad ya no era el 
principal problema. La competencia ya no tenía que ver con las armas y el 
control de las vías marítimas, sino con los costes. Este paso de la seguridad 
a la eficiencia como principal preocupación empresarial significaba que el 
mundo no necesitaba simplemente más barcos; necesitaba diferentes clases 
de barcos. 

Las economías de escala en el transporte provienen de cuatro factores: 
el tamaño, la tripulación, el combustible y el embalaje. Los tres primeros 
son bastante sencillos. 

Aunque los costos de capital para construir un buque se incrementan 
con el tamaño, no se trata de un aumento lineal. Si se duplica el tamaño de 
un buque, lo más probable es que «solo» cueste un 80% más 
construirlo[56]. Si se duplica el tamaño de ese buque de setenta y cinco 
contenedores a ciento cincuenta, trescientos, seiscientos, 1200, 2500, 5000, 
10000 y hasta el máximo actual de 20000 contenedores, se habrá 


acumulado un ahorro por contenedor superior al 80%. Del mismo modo, 
el número de tripulantes necesarios para cuidar de 10000 contenedores 
inmóviles o de 5000 toneladas de mineral no es mucho mayor que el 
necesario para cuidar de mil contenedores o de quinientas toneladas de 
mineral. Los índices de uso de combustible siguen la misma tendencia 
general que el tamaño del buque: si se duplica el tamaño del buque, se 
reduce su uso de combustible en un 25 % aproximadamente. 

Luego está la velocidad. Los costes de combustible suponen el 60 % del 
coste de un viaje, y los viajes más rápidos consumen mucho más que los 
más lentos. ¿La solución? Como la seguridad no es un problema, los 
barcos pueden navegar más despacio. Es raro que un buque moderno 
supere los veintiocho kilómetros por hora[57], y la mayoría de los 
graneleros apenas alcanzan los 22,5. 

Y, cómo no, si todos los barcos se mueven más despacio, hay mucha 
más carga a flote en cualquier momento dado. La solución no es 
simplemente más barcos o más grandes, sino que haya más barcos y que 
sean más grandes. 

En consecuencia, los buques de carga contemporáneos no solo son más 
grandes, sino que son gigantescos. Los barcos que trasladan soja desde el 
sector estadounidense del golfo de México a China son unas ocho veces 
más grandes que los cargueros de clase Liberty y Victory de la Segunda 
Guerra Mundial. Según los estándares modernos, ni siquiera eso está muy 
logrado. En relación con los estándares de 1945, los buques cargueros 
modernos son dieciséis veces más grandes, mientras que los buques de 
transporte de crudo modernos lo son cuarenta veces más. Las cifras varían 
mucho según el barco y el tipo de carga, pero, por regla general, los costes 
totales —tripulación, combustible, tamaño del barco, todo— de los barcos 
actuales son aproximadamente una cuarta parte por unidad de carga en 
comparación con los de la época de la Segunda Guerra Mundial[58]. 

Seguro que te has fijado en que solo he hablado acerca de las tres 
primeras características de la lista: tamaño, tripulación y combustible. La 
cuarta —el embalaje— nos lleva a una dirección totalmente nueva. 
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* Los valosos están basados en barcos de cinco años, excepto Mandymax y Alramax donde solo se disponia de datos para barcos 

de dez años y los de clase Trple E que son de nueva construcción Los precios son aprosimados segun intormes de marzo de 2017 

** Con el precio del barri de petróleo a cien dólares, la tonelada mútrica de carbón a ochenta dólares y el de la ropa a 36.000 TEU 

Fuentes: Alberian, Clahson. Mark, 200 Meses: O 2082 Leben en Gesprótas 


SEGUNDA CONSECUENCIA: 
CONTENERIZACIÓN: CONSTRUIR UNA 
CAJA MEJOR 


Bretton Woods, con el telón de fondo de la Guerra Fría, creó las 
condiciones necesarias para el libre comercio y la siguiente ronda de 
globalización, pero la realidad sobre el terreno no se parecía en nada a lo 
que conocemos hoy. Puede que los costes de transporte se redujeran de 
manera drástica, pero existían fricciones desiguales y feroces en todo el 
sistema. 

Costaba esfuerzo embalar los productos en un camión, sacarlos de 
dicho camión y meterlos en un almacén, sacarlos de dicho almacén y 
llevarlos a un muelle, que un grupo de operarios los volvieran a embalar en 
dicho muelle y los colocaran en un palé, que otro grupo de operarios los 
moviera mediante una serie de poleas hasta la bodega de un barco, donde 
otro grupo de operarios aseguraba dicho palé para su navegación. Dicho 
barco navegaba entonces por el océano azul. Al llegar al puerto de 
recepción, otro grupo de operarios descargaba el palé mencionado 
anteriormente para su inspección, otro grupo de trabajadores lo cargaba en 
un camión, que lo llevaba a un astillero donde otro grupo de operarios lo 
subía a un vagón, que lo llevaba hasta una instalación de descarga, donde 
dicho palé se descargaba en otro camión. Solo alguien acababa 
conduciendo —por fin— ese camión hasta el lugar que hubiera comprado 
lo que fuera. 


Pieza a pieza. 

Lo peor, con diferencia, desde el punto de vista logístico y de costes, 
eran los puertos. Había que separar cada artículo de otros miles de 
artículos, descargarlo en el muelle, inspeccionarlo físicamente, a menudo 
volver a cargarlo en el barco (porque estorbaba), y luego volver a 
descargarlo, y volver a trasladarlo a un almacén local, antes de llegar al 
consumidor. Cada vez más barcos y más grandes requerían más almacenes, 
más grandes y alejados del puerto, iniciando un camino cada vez más largo 
y congestionado de una reorganización de la carga cada vez más constante, 
y cuellos de botella que se extendían hasta los mismos barcos. La 
experiencia portuaria típica duraba cinco días y contaba con múltiples 
grupos de estibadores en cada extremo, sin tener en cuenta la numerosa y 
morena tripulación de cubierta de los barcos. En términos generales, era un 
auténtico coñazo que generaba apasionantes oportunidades para niveles de 
robo y corrupción sin precedentes. No es de extrañar que, hacia comienzos 
del siglo XX, los puertos representaran la mitad del costo total del 
transporte marítimo. 

Hasta que descubrimos cómo... meter cosas en... cajas. 

En la década de 1960, el creciente volumen de comercio exigía poner 
fin a esta agonía de embalar/reembalar. La solución fue lanzar un par de 
modelos de cajas de transporte, en concreto la unidad equivalente a veinte 
pies (o TEU) y la unidad equivalente a cuarenta pies (FEU). Es probable 
que los conozcas por su nombre coloquial de «contenedor» y sin duda has 
visto montones de ellos siendo transportados en trenes, camiones y 
semirremolques. 

El proceso de contenerización transformó el transporte en general, y 
los procesos portuarios y de los barcos en particular. 

Ahora un fabricante llena un contenedor estándar con su producto y lo 
sella. El contenedor se acopla a un camión, que lleva la mercancía a un 
puerto, donde se desmonta el contenedor y se apila con otros del mismo 
tipo. Cuando el barco está listo, se sube el contenedor con una grúa 
directamente al barco (en el orden adecuado para equilibrar el peso), una 
pequeña tripulación, a la que se le dan mejor los teclados que las 
mancuernas, lo traslada a través del océano y lo baja junto a un montón de 
contenedores en el puerto. Como el desembalar y el reembalar ya no se 
realiza en los puertos, ya no necesitan tener almacenes, salvo para el 
equipamiento y el personal. Solo tienen que contar con un estacionamiento 
plano para albergar interminables pilas de contenedores. Cuando llega el 
momento, lo único que hay que hacer es encarrilar el contenedor un poco 
antes de cargarlo con una grúa directamente en un camión, para luego 
llevarlo a su destino final donde lo desembalarán y procesarán. 

En teoría, y en gran medida en la práctica, el contenedor no se abre ni 


una sola vez. 

Expliquémoslo de una forma más personal. Si alguna vez te has 
mudado, sabes que la mayoría de la gente puede meter todo lo que tiene en 
la parte trasera de un camión de dieciocho ruedas. Este tipo de camiones 
(eso es un FEU) mide cuarenta pies de largo y unos ocho pies de ancho y 
alto — 

12,2 x 2,4 

metros—, lo que equivale a unos 2700 pies cúbicos en su interior (76,45 
metros cúbicos). Imagina una mudanza en la que tienes que meter tus 
cosas en el almacén durante unos días. ¿Preferirías descargar y apilarlo 
todo en un almacén y luego volver a cargarlo y amontonarlo en otro 
contenedor cuando estés listo, o simplemente dejar todo en el FEU 
original en un estacionamiento hasta que dispongas de tus llaves nuevas? 

Añade a eso una travesía marítima y repite esa secuencia doscientos 
millones de veces al año y empezarás a ver la escala del cambio para la 
economía mundial. No importa lo que haya en el contenedor. Kias o 
kumquats. Bauxita o utensilios de bar. Mientras el peso total del 
contenedor se mantenga por debajo de los límites máximos, todos los 
contenedores se pueden manipular de manera idéntica. 

¿Qué ha hecho falta para que se produzca esta normalización? El 
Orden. La seguridad global, el comercio global, el capital global, la escala 
global y una arrolladora voluntad de proporcionar fiabilidad para que el 
mundo pudiera construir todo su... mundo en torno a un estándar 
unificado de tamaño, peso, forma y cierres, permitiendo que el 
omnipresente contenedor se mueva sin problemas a través de la cadena de 
suministro. Ya en 1966, el impacto era evidente. El plazo de entrega total 
de los puertos en ambos extremos pasó de tres a cinco semanas a menos de 
veinticuatro horas. El costo portuario se redujo de la mitad del coste total 
del transporte marítimo a menos de una quinta parte. En 2019, los 
portacontenedores transportaban alrededor del 50% del valor total del 
comercio mundial, mientras que a principios de la década de 1960 era 
prácticamente nulo. 

No solo se han rediseñado los barcos y la metodología de carga. 
También han cambiado los puertos. 


TERCERA CONSECUENCIA: 
PUERTOS: MAS GRANDES, MENOS... EN 
OTRA PARTE 


Los puertos siempre han necesitado contar con un fácil acceso hacia el 


interior, ya sea para acceder a los insumos o para distribuir los productos. 
Antes de la Revolución Industrial, eso significaba normalmente un río. 
Como en Hamburgo, Nueva Orleans o Shanghái. En el peor de los casos, 
los puertos requerían una gran extensión de terreno llano adyacente al 
océano. Como en San Petersburgo, Los Ángeles o Bangkok. En la 
actualidad, sin embargo, la flexibilidad que proporcionan los contenedores 
implica que lo único que un puerto necesita es un acceso por carretera (y, 
preferiblemente, por ferrocarril). En lugar de necesitar una alineación 
geográfica poco frecuente —y por tanto cara—, los puertos pueden 
ubicarse fuera de las ciudades, allí donde la combinación de costes de suelo, 
mano de obra y electricidad lo permita. Como en Tianjin, Savannah o Saint 
John. 

Pero si bien la reducción de los costes, combinada con la flexibilidad 
proporcionada por los contenedores, permitió que la localización de los 
puertos fuera menos exigente, los propios puertos sí tuvieron que volverse 
más complicados. Ahora que cualquier cosa se podía transportar en 
contenedores, los puertos tenían que ser capaces de servir como estaciones 
de paso para volúmenes absolutamente colosales. Y, como los barcos 
pasaron a ser cada vez más grandes, no todos los puertos fueron capaces de 
albergarlos. 

Los primeros en desaparecer fueron los puertos regionales de tamaño 
medio que simplemente no pudieron lidiar con los nuevos mastodontes 
transoceánicos. La carga se dirigió a los nuevos y gigantescos puertos de 
megacontenedores o a los pequeños puertos que gestionaban la 
distribución local. A medida que los megapuertos atraían más y más carga 
y se volvían cada vez más... megapuertos, también desaparecieron los 
pequeños centros de distribución. Después de todo, las líneas ferroviarias 
podían conectarse a los puertos más grandes y transportar la carga por 
ferrocarril a la red de distribución de los puertos pequeños. Los puertos río 
arriba, sobre todo los más pequeños que no podían gestionar los buques 
oceánicos, quedaron obsoletos. 

Este tipo de reorganizaciones económicas se produjo en todo el 
mundo, desencadenando carreras simultáneas para convertirse en el centro 
de distribución regional. Los puertos diseñados para prestar servicio a una 
sola región metropolitana —como los de París, Londres, Brooklyn, San 
Luis o Chicago— prácticamente desaparecieron. En su lugar, surgieron 
otros que podían adaptar su forma para facilitar la distribución de 
contenedores a gran escala, como los puertos de Rotterdam, Felixstowe, 
Nueva Jersey, Houston o Tacoma. 

Barcos cada vez más grandes navegaban entre cada vez menos puertos, 
que a su vez se hacían cada vez más grandes. 

En conjunto, estas tres primeras consecuencias han convertido al 


transporte marítimo en el rey. 

Entre 2000 y 2020, mover un contenedor a través del Atlántico o del 
Pacífico costaba una media de setecientos dólares por contenedor. O, 
dicho de otro modo, once céntimos por par de zapatos. Incluso los cuellos 
de botella tradicionales han dejado de serlo... tanto. Una de las mayores 
clases de buques portacontenedores del mundo en producción 
razonablemente a gran escala, la clase Maersk 
Triple-E, 
paga alrededor de un millón de dólares por transitar por el canal de Suez, 
pero ese derecho se reparte entre unos 18 000 contenedores. Esto equivale 
a unos cincuenta y cinco dólares por contenedor, es decir, menos de un 
céntimo por par de zapatos. El transporte se ha vuelto algo tan mecánico 
que en 2019 la industria de reciclaje china tuvo que poner restricciones a la 
importación de basura reciclada de baja calidad. 

Junto con barcos más grandes y lentos, la contenerización ha reducido 
el coste total del transporte de mercancías a menos del 1% del coste total 
de dichas mercancías. Antes de la industrialización, la cifra solía ser 
superior a las tres cuartas partes. Antes de las aguas profundas, la cifra a 
menudo era superior al 99 %. 

Dejando a un lado el pequeño detalle de que no se puede transportar 
carga por camión o ferrocarril entre Londres y Tokio, Shanghái y Sídney o 
Nueva York y Río, incluso si existiera la infraestructura adecuada, la 
comparación de costes sería del todo ridícula. Si se quiere un tren que 
pueda competir en capacidad con los barcos diseñados para pasar a duras 
penas por el recién ampliado canal de Panamá, se necesitaría uno de más de 
sesenta y cuatro kilómetros de largo. También se podría optar por una 
flota de 6500 camiones. 

Con los costes de transporte redondeados a cero, los cálculos para todo 
lo demás han cambiado para adaptarse. 


CUARTA CONSECUENCIA 
CIUDADES LA EXPLOSION URBANA 


Antes de la Revolución Industrial, el viento, el agua y el músculo eran las 
únicas fuentes de energía que permitían a una ciudad reunir insumos, lo 
que delimitaba el tamaño máximo de esta. 

Las tecnologías de la era industrial ampliaron el alcance de una ciudad 
en términos de magnitud y permitieron concentrar recursos de una forma 
insólita. Pero esta misma expansión hizo que las ciudades se volvieran 
voraces. Las ciudades más grandes con más actividad económica requieren 


más insumos para alimentar esa actividad. Es un poco como el antiguo 
dicho de que las ciudades necesitaban cien veces su superficie para obtener 
carbón vegetal, pero ahora necesitan trigo para el sustento de sus 
ciudadanos, mineral de hierro para el acero, petróleo para el combustible, 
piedra caliza para el hormigón, cobre para el cableado, y así sucesivamente. 

Las ciudades ampliaron su alcance a las regiones por necesidad. Las 
regiones ampliaron su alcance a los imperios por lo mismo. Los 
estadounidenses conquistaron el Oeste y canalizaron su riqueza agrícola y 
sus recursos materiales hacia las ciudades de la costa este. Los japoneses 
hicieron lo mismo con Manchuria. Los europeos cosecharon sus imperios. 
La propia naturaleza de las nuevas tecnologías aseguró tanto la expansión 
imperial como los conflictos por el acceso, que contribuirían a la 
competencia y al odio mutuo que culminaron en las guerras mundiales. 

Si avanzamos hasta después de la Segunda Guerra Mundial, el Orden de 
los estadounidenses eliminó incluso los límites teóricos del alcance de una 
ciudad. Carbón, alimentos, incluso gente, todo se podía traer ahora de otro 
lugar. De cualquier otro lugar. Ya no era necesario establecer el control de 
las zonas que una ciudad quería cosechar, necesitaba cosechar. Al ser el 
mundo el terreno de explotación, todas las ciudades podían aumentar su 
tamaño. 


QUINTA CONSECUENCIA 
CADENAS DE SUMINISTRO: PRODUCIR 
IN SITU, VENDER GLOBALMENTE 


Una de las características fundamentales del mundo preindustrial eran los 
centros imperiales. Todos gozaban de una mezcla mágica de clima 
templado, terreno llano y acceso marítimo y/o fluvial, lo que les permitía 
no solo aventajar a la competencia local, sino contar con la suficiente 
fuerza y estabilidad para llegar a conquistar territorios lejanos. Con la 
llegada de la era industrial, todos pudieron aprovechar los siglos de riqueza 
y conocimientos acumulados para dedicarse a la fabricación en masa. 

Pero tuvieron que enfrentarse a restricciones comunes. No todas las 
etapas de un proceso de fabricación requieren el mismo acceso a los 
mismos insumos. Algunos necesitan más hierro, otros más mano de obra, 
otros más carbón, otros más personas con un doctorado. Pero, como 
ninguno de los imperios confiaba en los demás, cada centro imperial tenía 
que arreglárselas para intentar organizar todos los pasos del proceso de 
producción dentro de su propio sistema, celosamente independiente. 

Los albores del Orden liderado por Estados Unidos lo cambiaron todo. 


Los estadounidenses no se limitaron simplemente a prohibir los conflictos 
entre sus aliados, sino que vigilaron toda la navegación mundial como si se 
tratara de su propio comercio interno, inaugurando una era del transporte 
poco costoso de la más absoluta santidad. 

En un mundo «seguro» para todos, las geografías «exitosas» del mundo 
ya no podían dominar sobre y/o explotar al resto. Un efecto secundario no 
deseado de esto fue la degradación de la geografía, que pasó de tener un 
papel bastante determinista en la medición del éxito o el fracaso de un país, 
a algo que se convirtió en poco más que un ruido de fondo. Las geografías 
que en su día se quedaron atrás podían ahora florecer con seguridad. 

A la mayoría de los antiguos centros imperiales tampoco les importó 
demasiado. Un proceso en el que los antiguos centros imperiales no 
sobresalían, como el de bajo valor añadido de convertir el metal de 
aluminio en alambre o la confección de zapatos, podía externalizarse a otro 
lugar —un nuevo competidor en ascenso en el sistema ahora globalizado— 
que pudiera hacerlo de forma más eficiente y competitiva. El coste cada vez 
más bajo del transporte, combinado con la inviolabilidad de dicho 
transporte gracias a Estados Unidos, permitió que el trabajo que antes se 
llevaba a cabo en una sola ciudad se distribuyera en cien lugares diferentes 
de todo el mundo. 

El transporte, que antes se limitaba «solo» a materias primas y 
productos acabados, ahora daba servicio a una serie en apariencia 
interminable de productos intermedios. Había nacido el moderno sistema 
de cadena de suministro de fabricación de varias etapas. En la década de 
1960, estas cadenas de suministro se habían convertido en algo habitual, 
sobre todo en el sector de la automoción y la electrónica. 

Corea del Sur, Brasil, India y China eran las cuatro mayores potencias 
—de entre varias decenas— que de repente desempeñaban un papel real. 
Muchas de las áreas «centrales» a las que tan bien les había ido en las 
décadas y siglos anteriores a Bretton Woods —se me ocurre el cinturón del 
acero estadounidense y la Gran Bretaña de los canales— se oxidaron en la 
memoria bajo la embestida de estos competidores hasta entonces insólitos. 

La Guerra Fría y las épocas posteriores de estabilidad mundial ampliada 
permitieron que cada vez más países se unieran a la fiesta. No solo los 
nuevos jugadores se unieron a la diversión en diferentes décadas, también 
avanzaron a diferentes ritmos, poblando el mundo con más y más países 
con niveles de sofisticación técnica muy diferentes. 

En 2022, hay tecnocracias avanzadas en Europa occidental, Japón y 
Angloamérica; economías industrializadas avanzadas en el noreste de Asia 
y Europa central; economías en rápido proceso de industrialización en el 
sureste de Europa, América Latina, Anatolia y el sureste de Asia; y 
economías mixtas en China, Asia meridional, América Latina y la antigua 


Unión Soviética. Las cadenas de suministro, cada vez más complejas, las 
unen. Todo ello ha sido posible gracias a más transporte y más barato, que 
ha generado mayor desarrollo económico y mayor integración, que a su 
vez ha exigido más transporte y más barato. 

Si se añaden barcos más grandes, la contenerización y un nuevo tipo de 
puerto, no solo se han eliminado las mumerosísimas fricciones que 
impedían a los países comerciar con sus vecinos, sino que se han disuelto 
hasta el punto de que el comercio transoceánico de varios pasos, 
verdaderamente mundial, no solo es posible, sino que se ha convertido en 
la norma. En 2022, cerca del 80 % del comercio mundial en volumen y el 
70% en valor se habrá transportado en buques oceánicos. 


CAERSE A PEDAZOS 


A medida que la tecnología iba desarrollando, incrementando y 
diversificando el sistema de transporte, dos pensamientos opuestos se 
entrecruzaban para definir nuestro sistema moderno: 

En primer lugar, cada vez resulta más sencillo aplicar la tecnología 
industrial. Forjar el acero es más difícil que convertirlo en líneas de 
ferrocarril, lo que es más difícil que colocar las líneas de ferrocarril, lo que 
es más difícil que operar un tren, lo que es más difícil que llenar un vagón. 
No es que los holandeses y los japoneses pudieran llevarse a casa los 
sistemas ferroviarios que habían construido cuando el sistema imperial 
llegó a su fin. A sus antiguas colonias les resultó bastante fácil apropiarse 
de los activos y explotarlos. A diferencia de las tecnologías preindustriales, 
que requerían maestros artesanos, gran parte de la era industrial —y en 
especial la digital — ha demostrado ser 


plug-and-play 


En segundo lugar, cada vez resulta más difícil mantener la tecnología 
industrial. La capacidad de diversificar los sistemas de suministro a 
cualquier distancia significa que es económicamente ventajoso dividir la 
fabricación en decenas, incluso miles de fases individuales. Los 
trabajadores que construyen esta o aquella pequeña pieza del aparato que 
sea se vuelven muy buenos en ese proceso, pero no tienen ni idea del resto. 
La mano de obra que purifica el dióxido de silicio no puede crear obleas de 
silicio, no puede construir placas madre y no puede codificar. 

Esta combinación de alcance y especialización nos lleva a una 
conclusión muy clara y premonitoria: los bienes consumidos en un lugar 
por un pueblo ya no reflejan los bienes producidos en un lugar por un 
pueblo. La geografía del consumo y la de producción ya no tienen ataduras. 


Ahora no solo necesitamos un transporte seguro a escala para vincular 
producción y consumo; necesitamos un transporte seguro a escala para 
apoyar la misma producción y consumo. 

Esto es genial en muchos sentidos. La industrialización más la 
globalización no solo han generado el crecimiento económico más rápido 
de la historia, sino que, en conjunto, han incrementado de un modo 
espectacular el nivel de vida de miles de millones de personas en todo el 
mundo. A diferencia del mundo preindustrial, terriblemente desigual, el 
combo  industrialización/globalización ha logrado la  «duología» 
aparentemente imposible de permitir a los que no tienen ninguna 
cualificación vivir por encima de un nivel de subsistencia abusivo, al tiempo 
que se han traspasado las fronteras del conocimiento y la educación 
humanos de forma más rápida y amplia que nunca. 

Pero, en muchos más aspectos, esto es terrible. 


LA GRAN REVERSIÓN 


Vamos a centrar la mente con algunos incisos. 


* Los buques modernos son monstruos bien cebados. Los buques 
portacontenedores que funcionan a toda máquina alcanzan un 
máximo de poco menos de cuarenta y seis kilómetros por hora. Los 
graneleros, la mitad. Los barcos civiles más rápidos que tenemos son 
los cruceros de pasajeros, porque son espacios vacíos, básicamente. 
Para qué reacondicionarlos a buques para transportar maíz... 

* Los modernos buques portacontenedores transoceánicos albergan 
miles de contenedores, más de la mitad de los cuales están repletos 
de productos intermedios esenciales para la fabricación de casi todos 
los productos manufacturados. 

* Esos productos intermedios son fabricados por una mano de obra 
que solo sabe producir una pieza específica de cada producto, en 
particular en el lado de la balanza de menor calidad. 

* Los «países inteligentes» pueden hacer trabajos menos inteligentes. 
Una planta de fabricación de semiconductores que haga chips para 
granjas de servidores también puede hacerlos para automóviles o 
juguetes. Lo contrario no es cierto. 

* Los puertos modernos son pocos, dispersos, absolutamente 
enormes y por lo general no están ubicados cerca de las poblaciones 
a las que sirven. 

* Las ciudades modernas son tan grandes y sus economías están tan 
especializadas que requieren un acceso regular no solo a una enorme 
franja de territorio, sino a todo el planeta. 


El rasgo característico principal de todo este trabajo es un transporte 
seguro y barato. Limita eso y... todo se desmorona sin más. 

Si bien la facilidad de adopción de las tecnologías industriales facilitó su 
difusión, lo contrario también es cierto. Al fin y al cabo, hay muy poco 
grado de especialización en la población que permita mantener la idea de 
industrialización del mundo contemporáneo si las omnipresentes 
conexiones de transporte actuales se rompen por cualquier motivo. Por 
otra parte, la mano de obra está hiperespecializada, es prácticamente no 
cualificada o, evidencia de que el mundo casi siempre resulta más extraño 


de lo que se piensa, una combinación de ambas características. Peor aún, la 
vida moderna en la ciudad requiere un acceso permanente a muchísimas 
poblaciones y lugares dispersos por el mundo y sobre los que una ciudad 
no tiene ninguna influencia. En pocas palabras, las regiones pueden 
desindustrializarse mucho más rápido de lo que se industrializaron, y el 
factor fundamental es lo que ocurra con el transporte. 

La desindustrialización podría suceder mucho más rápido de lo que se 
piensa. 

Considera esos barcos grandes, voluminosos y lentos. 

Una historia de guerra rápida, en este caso, la guerra entre Irán e Irak 
de la década de 1980: en 1983 el conflicto había llegado a un punto muerto, 
lo que indujo a ambos países a lanzar misiles contra los barcos del otro en 
un intento de estrangular económicamente a su oponente. Se alcanzaron 
unos trescientos buques en total. Unos cincuenta quedaron inutilizados y 
se hundieron una docena. Comparado con el tamaño del transporte 
marítimo mundial de la época, apenas fue una nota a pie de página. 

Pero esos pocos eventos casi destruyeron el sector global de... los 
seguros. 

La garantía de seguridad estadounidense para el transporte marítimo se 
consideraba blindada. Después de todo, habían sucedido escasos incidentes 
en todo el mundo durante décadas. Incluso hubo un periodo, entre 1950 y 
1975, en el que no se produjo ningún ataque al transporte marítimo. Por lo 
tanto, las provisiones por pérdidas en los seguros marítimos eran, como 
mucho, mínimas. Prepararse para tales incidentes con grandes sumas de 
dinero habría sido como reservar miles de millones para hacer frente a las 
reclamaciones por terremotos en Illinois. Pero, cuando se presentaron las 
reclamaciones por la guerra entre Irán e Irak, las compañías de seguros se 
quedaron rápidamente sin capital de explotación. Así que presentaron 
reclamaciones a sus empresas de reaseguro, que también se agotaron 
enseguida. De repente, todas las compañías de seguros descubrieron que el 
sector completo estaba en peligro. Seguros de incendio, seguros de coche, 
seguros hipotecarios, seguros de salud; daba igual. Y como la mayoría de 
las empresas de seguros están vinculadas a la mayoría de los mercados de 
bonos a través de grandes casas financieras, se aproximaba una catástrofe. 

Lo único que impidió una crisis financiera mundial a gran escala fue la 
decisión de la administración Reagan de (a) escoltar físicamente los barcos 
no iraníes en el golfo Pérsico, (b) cambiar el pabellón de todos esos barcos 
por el estadounidense y (c) proporcionar una indemnización soberana 
general a todos esos barcos. Una disputa militar local entre un par de 
potencias no mercantiles que ni siquiera contaban con un sistema 
financiero escaló con rapidez hasta el punto de que solo una superpotencia 
tenía la fuerza militar, financiera y legal para evitar un colapso financiero 


mundial. 

Imagina que en la actualidad se produjera un hecho similar. Desde 1970 
hasta 2008, los estadounidenses han tenido casi siempre un grupo de 
portaaviones en el golfo Pérsico (y, desde el conflicto de la Tormenta del 
Desierto de 1991, normalmente dos). El acompañamiento a buques 
comerciales en 1983 solo requería algunos cambios en las pautas de 
vigilancia. Pero desde 2015 es normal que los estadounidenses pasen meses 
sin buques de gran tamaño en la región. A finales de 2021, los 
estadounidenses habían retirado todas las tropas terrestres regulares de la 
zona en su conjunto. Sin Estados Unidos, solo quedan algunas potencias 
—Francia, Reino Unido, Japón y China— que podrían llegar al golfo 
Pérsico con activos militares. De ellas, solo Japón cuenta con la capacidad 
técnica necesaria para actuar con fuerza, y ninguna tiene los buques 
necesarios para crear convoyes significativos. 

Imagina que los buques en cuestión fueran portacontenedores en lugar 
de graneleros. Un solo barco contendría miles de contenedores con 
decenas de miles (¿cientos de miles?) de productos. En el caso de la década 
de 1980, incluso esos barcos hundidos fueron reflotados a tiempo y 
siguieron con su vida. No hay forma de que eso ocurra con la carga 
moderna transportada en contenedores (además, d¿comprarías un 
ordenador si un trozo de la placa madre hubiera pasado algunos días en el 
fondo del golfo Pérsico?). 

Imagina que un acontecimiento así ocurriera en otro lugar. Irán e Irak 
en los años ochenta eran economías sin valor añadido por excelencia. 
Consumo local muy limitado. Ninguna participación en los sistemas de 
suministro de fabricación. ¿Y si el transporte marítimo se viera afectado en 
el mar Báltico o en el mar de China oriental, lugares fundamentales para la 
fabricación europea y asiática? Los buques portacontenedores modernos 
no llevan productos individuales de un puerto a otro, sino que realizan 
circuitos. Viajan a múltiples puertos, recogiendo y dejando contenedores 
llenos de una vertiginosa variedad de productos a medida que pasan. Si un 
solo barco no puede transportar o desembarcar su carga, el impacto se 
transmite a cientos o miles de cadenas de suministro en múltiples 
industrias y regiones. Incluso un breve retraso en un puñado de puertos 
bastaría para forzar una racionalización de industrias enteras, por no hablar 
de la pérdida real de buques. Como se suele decir, se necesitan 30000 
piezas para hacer un coche. Si solo cuentas con 29 999 piezas, lo que tienes 
es un pisapapeles de ambicioso tamaño. 

Imagina que un acontecimiento así no fuera un hecho aislado. La escala 
de 1983 frente a la de 2022 es radicalmente diferente. Entre cadenas de 
suministro más diferenciadas, mayor riqueza y más países, el valor total de 
la carga marítima mundial actual es seis veces superior. Los cálculos 


rápidos realizados a partir de los datos de los últimos doscientos cincuenta 
años sugieren que la reducción de los costes de transporte en un 1% se 
traduce en un aumento del volumen del comercio de alrededor de un 5 %. 
No hace falta revertir el proceso durante mucho tiempo para que el mundo 
moderno, impulsado por el comercio, se convierta en un recuerdo 
entrañable. 

Conclusión: el mundo que conocemos es muy frágil. Y eso cuando se 
trabaja en el diseño. El panorama económico actual no es tanto 
dependiente como sumamente adicto a la vigilancia estratégica y táctica 
estadounidense. Retira a los estadounidenses y el transporte marítimo de 
larga distancia pasa de ser la norma a ser la excepción. Elimina el consumo 
masivo debido al colapso demográfico y todo el argumento económico 
para la integración intensiva se derrumba. De un modo u otro, nuestra 
«normalidad» va a terminar, y lo va a hacer pronto. 


EL MUNDO QUE VIENE: 
COQUETEAR CON -—Y EVITAR— EL 
PELIGRO 


El resultado más milagroso y, hasta cierto punto, inesperado del Orden 
liderado por Estados Unidos es el grado en que transformó zonas que en 
raras ocasiones —si es que lo había hecho alguna vez— habían participado 
en un sistema comercial multiestatal a gran escala. La mayor parte del 
mundo no cuenta con una configuración geográfica que fomente la 
actividad económica de forma natural, como los climas templados o las 
densas redes fluviales comunes a Europa occidental o Norteamérica. 

El Orden hizo que la geografía importara menos. Los estadounidenses 
protegían ahora tus fronteras, así como tu comercio exterior. Tal 
estructura permitió que geografías que nunca se habían desarrollado, o que 
habían sido aplastadas bajo este o aquel imperio, se alzaran como actores 
independientes. El mayor crecimiento económico que ha experimentado la 
humanidad desde 1945 ha sido el del efecto base dentro de estas geografías 
hasta hace poco olvidadas y económicamente paralizadas. Esto significa 
que a medida que los estadounidenses transiten hacia una mentalidad tipo 
«eso no es problema mío», la mayor propensión a la disrupción y los 
mayores impactos de estas disrupciones no solo sucederán en los mismos 
lugares, sino que ocurrirán en los mismos nuevos lugares. 

La primera de estas geografías, que no tardará en ser una locura, son los 
territorios de la primera cadena de islas de Asia y de su costa, una región 
que incluye Japón, China, Corea y Taiwán y, en menor grado, Filipinas, 


Vietnam, Indonesia, Malasia, Tailandia y Singapur. Los recursos existentes 
disminuyen a medida que se viaja de sur a norte, mientras que el valor y el 
volumen de la fabricación tienden a ir en la dirección contraria, esto es, de 
norte a sur. Se trata de una zona natural de intensa competencia 
caracterizada por la concentración de la demanda de recursos, las líneas de 
suministro más largas de la Tierra y la enorme dependencia de las 
exportaciones. ¿El resultado? Bienes intermedios por todas partes, y todos 
ellos transportados por agua. 

Esta combinación de vulnerabilidad e integración solo podía haberse 
producido en un entorno de seguridad en el que una potencia externa 
obliga a todos a jugar limpio. Sin embargo, incluso con la vigilancia 
estadounidense, Asia oriental nunca desarrolló un sistema regional de 
cooperación, ni siquiera válvulas diplomáticas de descarga de presión para 
no llegar al intercambio militar. China odia a Japón, Japón (puede que 
ahora de un modo inconsciente) quiere colonizar Corea y partes de China, 
Taiwán quiere contar con un elemento de una disuasión nuclear, y los 
surcoreanos no se fían de nadie. 

Peor aún, con la notable excepción de Japón, ninguna de las potencias 
locales tiene la capacidad de asegurar sus propias líneas de suministro o 
comercio. Es difícil evaluar quién está en peor posición: Corea del Sur y 
Taiwán, que sufren una dependencia casi total de la vigilancia naval 
estratégica estadounidense, o China, que tendría que atravesar las aguas de 
múltiples combatientes hostiles (incluidos todos los países de la cadena), 
así como media docena más de cuellos de botella para llegar a cualquier 
mercado o acceso a recursos que importen... utilizando una Armada que 
en gran medida solo es capaz de realizar operaciones costeras [59]. 

El fascismo chino ha funcionado hasta ahora, pero entre el colapso del 
consumo interno debido al envejecimiento demográfico, la pérdida de 
mercados de exportación debido a la desglobalización y la incapacidad de 
proteger las importaciones de energía y materias primas necesarias para que 
todo funcione, la adopción del nacionalismo narcisista por parte de China 
corre el riesgo de generar tal malestar interno que consuma al Partido 
Comunista. O al menos eso es lo que ha ocurrido antes (en repetidas 
ocasiones) en la historia de China, cuando el Gobierno no pudo seguir 
proporcionando bienes a su pueblo. 

Parece que será Japón la nación que va a heredar la región, pero el 
futuro no va a ser ni mucho menos tan ordenado. Es cierto que la 
superioridad naval de Japón le permite estrangular a China en pocas 
semanas y elegir el momento y el lugar de cualquier conflicto en aguas 
profundas; pero incluso en caso de debilidad, China tiene la capacidad de 
atacar objetivos a uno cientos de kilómetros de su costa. Eso no incluye 
simplemente partes de las islas japonesas, sino también la mayor parte de 


Corea del Sur y todo Taiwán. Cualquier cosa fuera de un completo colapso 
de la gobernanza en China (lo que por cierto ha ocurrido varias veces a lo 
largo de su historia) convertirá toda la región en una zona de peligro para 
cualquier tipo de navegación. 

Ninguna región se ha beneficiado más del Orden, ninguna región 
sufrirá más con su final, y todo lo que sabemos sobre la fabricación 
moderna terminará la primera vez que alguien dispare a un barco 
comercial. 

La segunda región que preocupa es el golfo Pérsico. Explicar por qué 
no es especialmente difícil. El clima local va de lo árido a... lo desértico. 
Por lo general, esto no solo haría que las poblaciones fueran pequeñas, sino 
diminutas. Pero hay petróleo y eso lo cambia todo. 

En el marco de la globalización, los estadounidenses no tuvieron más 
remedio que patrullar el golfo e implicarse en los penosos pormenores de 
la política de la zona. El petróleo impulsaba el comercio mundial, el 
comercio mundial impulsaba la alianza estadounidense y esta impulsaba la 
seguridad del país. Si el golfo Pérsico no fuera relativamente pacífico —y, 
según los criterios históricos, lo ha sido más o menos desde 1950—, la 
estrategia global de Estados Unidos habría sido inútil. 

Ese petróleo, combinado con la presencia de los estadounidenses, ha 
transformado las posibilidades de la zona. En lugar de beduinos nómadas, 
un grupo de pueblos costeros dedicados al cultivo de perlas y de tierras 
hace tiempo envenenadas por la sal debido a miles de años de irrigación, el 
territorio cuenta en la actualidad con una mezcla errática de ciudades 
futuristas, multicines abarrotados, paisajes urbanos y regiones interiores 
asoladas por la guerra y, en muchas zonas, una clase baja casi esclava. 

La región exporta petróleo, gas natural y... prácticamente nada más. 
Importa alimentos. Tecnología. Electrónica. Electrodomésticos. Ropa. 
Artículos de telefonía móvil. Artículos de informática. Maquinaria. 
Aviones. Automóviles. Material de construcción. Más o menos todo. 
Incluida la mano de obra, tanto cualificada como no cualificada. Hasta 
camellos. Poco más o menos toda molécula de hidrocarburo se envía por 
agua, mientras que casi todo paquete de importación viaja de la misma 
manera. En un mundo en el que el transporte marítimo internacionalizado 
colapsara, las soluciones alternativas del estrecho de Ormuz tendrían, en 
última instancia, un valor limitado. Se diseñaron para eludir la amenaza de 
Irán, no el colapso del Orden. 

Esto no significa que la región vaya a desaparecer del radar colectivo de 
la humanidad. Lo que el golfo tiene —petróleo— es lo que el sur de Asia, 
el este de Asia y Europa necesitarán con desespero. Pero todas las 
potencias locales adolecen de Armadas y no pueden patrullar de forma 
efectiva sus propias costas, escoltar el tráfico local, ver a los barcos entrar o 


salir de Hormuz con total seguridad y mucho menos vigilar a los 
petroleros con destino al consumidor final o a los buques graneleros y 
portacontenedores procedentes de proveedores lejanos. 

Ninguna potencia extranjera puede tampoco cubrir la zona con un 
manto de seguridad al estilo estadounidense. En lo que quizá sea la 
demostración más destacada del hecho indiscutible de que los militares 
estadounidenses consideran que la capacidad excesiva de destrucción está 
infravalorada, las Armadas combinadas del resto del mundo cuentan con 
menos de una décima parte de la capacidad de proyección de poder que 
tiene la Marina estadounidense. La incapacidad global para imponer 
normas en la zona garantizará una depresión global que durará décadas, así 
como una sucesión de esfuerzos deplorablemente inadecuados por parte de 
media docena de potencias —Japón, Reino Unido, Francia, India, Turquía 
y China— para salvaguardar... algo del caos sangriento. Va a ser un 
desastre. 

La tercera zona que tener en cuenta es Europa. Pensamos en la Europa 
moderna como en una región de cultura, democracia y paz. Como si se 
hubiera zafado de la historia. Pero esa escapatoria se debe en gran medida a 
la reestructuración de todo lo europeo por parte de los estadounidenses. 
Lo que se oculta bajo el barniz histórico de la calma es el trozo de tierra 
más devastado por la guerra inestable del planeta desde un punto de vista 
estratégico. La Europa moderna es el mejor ejemplo de la altura y del 
completo artificio del sistema de Bretton Woods. 

Los problemas de la Europa futura son muchos, pero destacan cuatro. 


+ El primero es la energía: los europeos dependen más de las 
importaciones de energía que los asiáticos, y no hay dos países 
grandes europeos que piensen que ese problema pueda resolverse de 
la misma manera. Los alemanes temen que no llegar a un acuerdo 
con los rusos signifique la guerra. Los polacos quieren un acuerdo 
con cualquiera menos con Rusia. Los españoles saben que la única 
solución está en el hemisferio occidental. Los italianos temen tener 
que ocupar Libia. Los franceses quieren forzar un acuerdo con 
Argelia. Los británicos tienen la vista puesta en África occidental. 
Todos tienen razón. Todos se equivocan. 

+ El segundo es demográfico: hace tiempo que los países europeos 
superaron el punto de repoblación incluso teórico, lo que significa 
que la Unión Europea es ahora funcionalmente una unión 
exportadora. Sin el Orden liderado por Estados Unidos, los 
europeos pierden toda posibilidad de exportar bienes, lo que aleja la 
posibilidad de mantener la sociedad europea en su forma actual. 

+ El tercero es la preferencia económica: puede que hoy día lo sea 
sobre todo en el subconsciente, pero los europeos están al tanto de 


su sangrienta historia. Los líderes europeos tomaron un gran 
número de decisiones conscientes para remodelar sus sistemas con 
cierto corte socialista, de modo que sus ciudadanos quedaran 
atrapados dentro de sus sistemas colectivos. Funcionó. Funcionó 
bien. Pero solo en el contexto del Orden, mientras los 
estadounidenses paguen la mayor parte de los costes de defensa 
permitiendo así un crecimiento que los europeos nunca habrían 
podido fomentar por sí mismos. La desglobalización, la demografía 
de Europa y su falta de alcance mundial sugieren que una de las 
mejores formas de interpretar los signos es la recesión permanente. 
No veo un camino que seguir en el que pueda sobrevivir el núcleo 
del modelo socialdemócrata europeo. 

* El cuarto y último problema: no todos los Estados europeos son 
iguales. Por cada peso pesado británico, hay un caso perdido griego. 
Por cada Francia aislada, hay una Letonia vulnerable. Algunos países 
son seguros o ricos o tienen una tradición de proyección de poder. 
Otros son vulnerables o pobres o son poco más que felpudos 
históricos. Puede que lo peor de todo sea que el mayor agente 
económico (Alemania) no cuente con más opciones que ser el peso 
central de todo, mientras que los dos países con mayor capacidad 
para ir por libre (Francia y Reino Unido) minimizaron riesgos y 
nunca se integraron realmente con el resto de Europa. Hay pocas 
razones para esperar que los franceses utilicen su alcance en 
beneficio de Europa, y no hay motivo para esperar ayuda por parte 
de los británicos, que se separaron formalmente de la Unión 
Europea en 2020. 


Por desgracia, la historia nos ofrece algunos derroteros bastante claros. A 
medida que la fiabilidad del transporte marítimo de larga distancia vaya 
desapareciendo y Estados Unidos —con creces, el mayor mercado de 
Europa— siga su propio camino, los europeos primarán la protección de lo 
que tienen y conocen: sus propias cadenas de suministro y sus propios 
mercados. Que Europa comience siendo el conjunto de economías más 
proteccionista de la era del Orden no ayuda. 

El resultado final será la creación de distintas 
mini-Europas 
a medida que varias grandes potencias intenten extender redes económicas, 
culturales y (en algunos casos) militares sobre regiones más amplias. El 
Reino Unido, Francia, Alemania, Suecia y Turquía seguirán su propio 
camino e intentarán atraer y/o coaccionar a determinados vecinos para que 
los acompañen. La integración se verá afectada. Para aquellos de vosotros 
que conozcáis la historia persa, griega, romana, bizantina, otomana, 
alemana, británica, francesa, medieval o industrial, esto les resultará 
familiar de un modo perturbador. Al fin y al cabo, la historia no tiene fin. 


Valdrá la pena para los europeos mientras estén obsesionados 
especialmente con el Mediterráneo, que, bajo el Orden, ha sido algo así 
como un agradable canal interno para el continente, pero que es mucho 
más probable de cara al futuro que vuelva a su modelo histórico de ser la 
vía fluvial más disputada del mundo. El Mediterráneo es la conexión de 
Europa con el petróleo del golfo Pérsico y las manufacturas de Asia 
oriental a través del canal de Suez. Egipto no puede proteger la zona del 
canal, pero tampoco ningún país europeo puede dominar Egipto. A través 
del estrecho de Turquía, el Mediterráneo es la conexión de Europa con los 
excedentes energéticos y agrícolas de los antiguos estados soviéticos. 
Turquía está absolutamente segura de que es ella la que tiene que hacerse 
cargo del estrecho, y nadie tiene la capacidad de desafiar a los turcos en su 
propia casa. 

Ninguna de estas clases de competición es nueva para los estudiantes 
de historia. Lo nuevo es que los estadounidenses las hayan sofocado. Todas 
ellas. Durante décadas. 

Para creer que la globalización continuará sin un agente y árbitro 
global, hay que creer tres cosas: 
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En primer lugar, que todas las potencias de una determinada zona se 
pongan de acuerdo para hacer aquello que la potencia regional más potente 
exija. Que los japoneses y taiwaneses accedan a los esfuerzos chinos por 
redefinir los acuerdos estructurales, económicos, políticos y militares de 
Asia oriental. Que los franceses, polacos, daneses, holandeses y húngaros 
(entre otros) transfieran de forma activa la riqueza y el control a Alemania 
a medida que los alemanes envejezcan hacia la obsolescencia. Que Arabia 
Saudí, Irak, Kuwait, Qatar, Baréin y los Emiratos Árabes Unidos se 
sometan a Irán en cuestiones de control regional y política petrolera. Que 
Ucrania, Estonia, Letonia, Lituania, Suecia, Finlandia, Polonia, Moldavia, 
Rumanía y Uzbekistán no se resistan a que Rusia reafirme su control sobre 
todos ellos. Que Pakistán acceda a que la India sea grande y esté al mando. 
Que Irán, Irak, Siria, Rusia y Alemania no se resistan a que Turquía se 
incorpore a la «mesa grande». Que las diversas naciones africanas accedan 
pacíficamente a una renovada ola colonial. 

Los estadounidenses han dejado todos estos cálculos en suspenso desde 
1945. Elimina ahora el clima de seguridad estadounidense. Mira el mapa 
con otros ojos. Observa cualquier mapa con otros ojos. 

En segundo lugar, hay que creer que ciertas herramientas 
gubernamentales permanecerán firmemente fuera de la mesa, sobre todo 
las militares. Que los alemanes, los rusos, los iraníes y los chinos no 
utilizarán la fuerza militar para imponer su voluntad a sus vecinos. Que los 
países con poder militar —se me ocurren Francia, el Reino Unido, Turquía 
y Japón— no utilizarán su capacidad para cortocircuitar las acciones de sus 
competidores con menor movilidad. La historia no solo está plagada de 
ejemplos de lo contrario. La mayor parte de la historia es lo contrario. 
Excepto desde 1945 hasta el presente, por supuesto. 

En tercer lugar, hay que creer que las potencias regionales dominantes 
no entrarán en conflicto. Que los rusos y los alemanes, los chinos y los 
indios, los rusos y los chinos, los turcos y los rusos, los turcos y los iraníes 
siempre se pondrán de acuerdo. Así, de repente, me vienen a la mente diez 
ejemplos de que esto no funcionó solo en el siglo anterior a 1945. La oferta 
mundial de agravios es inagotable. En su mayor parte, estos no han sido 
atendidos en setenta y cinco años..., pero solo porque los estadounidenses 
cambiaron las reglas del juego. 

Con independencia de lo que salga mal, el transporte de larga distancia 
es una víctima inmediata, porque este no solo requiere paz absoluta en esta 
o aquella zona; necesita la paz absoluta en todas las regiones del globo. 
Estas disrupciones de largo alcance describen las tres cuartas partes de 
todos los envíos en los sectores de la energía, la fabricación y la agricultura. 


PUERTOS EN LA TORMENTA 


Complicado, sí, pero no será un mundo de todos contra todos. Las «zonas 
seguras» que hay para el transporte marítimo comercial entrarán en una de 
las dos siguientes categorías generales. 

En primer lugar, una superpotencia regional establecerá una paz 
territorial para imponer su definición preferida de seguridad en su zona 
geográfica deseada. Japón lo hará en el noreste de Asia, con el objetivo 
probablemente no muy oculto de dañar a los chinos. Francia predominará 
en Europa occidental, para menosprecio de británicos y alemanes. Turquía 
dominará el Mediterráneo oriental, lo más probable que en alianza con los 
israelíes. Estados Unidos actualizará la Doctrina Monroe y convertirá el 
hemisferio occidental en un patio de recreo estadounidense al que solo se 
podrá acceder por invitación. Que estas zonas de control sean informales o 
estén blindadas, que permitan el comercio regional o lo bloqueen, o que 
sean benévolas o no vendrá determinado por una combinación de normas 
culturales, exigencias económicas, dictados estratégicos y necesidades y 
oportunidades locales. No habrá una fórmula única para todos. 

En segundo lugar, algunos grupos de países podrán patrullar 
conjuntamente sus territorios. Es probable que el Reino Unido se asocie 
con los escandinavos para crear un orden regional. Alemania hará lo mismo 
con los estados de Europa central. Los países del sudeste asiático pondrán 
en común su fuerza económica y militar con los australianos y 
neozelandeses. 

El conflicto entre las superpotencias y bloques regionales es un 
resultado previsible, pero eso no es lo mismo que decir que esos conflictos 
serán crónicos O cinéticos. Seguramente, los franceses y los turcos se 
observarán desde extremos opuestos del Mediterráneo, al igual que los 
franceses y los alemanes encontrarán temas para cooperar que vayan más 
allá de Bélgica. Los holandeses y los daneses buscarán una especie de doble 
pertenencia a los bloques liderados por los británicos y los alemanes, 
mientras que lo más probable es que estos dos bloques cooperen contra el 
poder ruso. Todo el mundo quiere a los australianos..., pero los 
australianos actuarán felizmente como vigilantes del martillo 
estadounidense. 


La característica determinante de la nueva era es que ya no estaremos 
todos en el mismo bando. Y, aunque muchos podrían señalar con razón 
que siempre ha sido así, lo que hizo que el Orden funcionara es que todos 
acordamos de un modo colegiado que había límites en cuanto a la forma 
que podía adoptar la competencia intraestatal. Nadie utiliza la fuerza 
militar para enfrentarse a un competidor económico. Pero lo más 
importante es que nadie dispara o secuestra embarcaciones comerciales. 
Punto. 

El final de esta norma nos lleva por un montón de caminos oscuros. 

Los días del transporte de larga distancia han quedado atrás. Con las 
notables excepciones de Japón y Estados Unidos, ningún país puede 
proyectar una fuerza naval a otro continente, e incluso para las dos 
principales potencias navales del mundo, patrullar franjas de océano lo 
bastante amplias para permitir un comercio de carga sin escolta queda fuera 
de su alcance. El Orden funcionaba porque solo Estados Unidos tenía una 
Armada mundial y todo el mundo estaba de acuerdo en no atacar a los 
barcos. Ese mundo ya no existe. 

El transporte de larga distancia es lo que lleva todo de las zonas de gran 
oferta a las de gran demanda, sin importar el participante. Para cualquier 
producto que se encuentre concentrado en lo que respecta a la oferta o la 
demanda, se espera un colapso del mercado. Entre los productos 
especialmente concentrados en términos de oferta se incluyen el petróleo, 
la soja, el litio y los microprocesadores de gama media y baja. Los 
productos especialmente concentrados en términos de demanda son el gas 
natural licuado, la bauxita, los vagones de trenes de alta velocidad y los 
calamares. Entre los productos que se enfrentan a una doble presión están 
el mineral de hierro, el helio, los granos de cacao y el tóner de impresora. 

El daño de las economías de escala y de las líneas de suministro que 
posibilita un mundo interconectado afectará a todos, pero el 
desmoronamiento también nos afectará de otro modo. El hemisferio 
occidental no tiene grandes problemas con los productos alimenticios y la 
energía, pero tendrá que desarrollar su capacidad de fabricación de 
artículos tan variados como los ordenadores portátiles y los zapatos. La 
capacidad de fabricación del bloque alemán es en gran parte interna, faltan 
por completo los insumos que le permiten funcionar. Los japoneses y los 
chinos van a tener que salir en busca de alimentos, energía, materias primas 
y mercados. Es muy conveniente que a Japón le guste fabricar los 
productos allí donde los vende, y que disponga de una potente Armada de 
largo alcance. Lo malo es que la mayor parte de la Armada china no puede 
pasar de Vietnam, incluso en época de paz. 

Y tiene realmente importancia aquello que cada bloque regional decida 
que es un envío prioritario y que, por tanto, merece una protección 


prioritaria en un día determinado. Los sistemas de fabricación complejos 
son más eficientes cuando cuentan con más actores, ya sea un grupo de 
consumidores más grande o un sistema de cadena de suministro más 
diferenciado y, de ahí, más eficiente. Cuanto más grande sea el bloque, más 
éxito y sostenibilidad tendrá la fabricación regional. Los rusos están 
decididos a valerse de un mundo fracturado en contra de sus clientes de 
petróleo y gas natural, característica que incentivará a alemanes, turcos, 
británicos, japoneses y chinos a obtener energía en otros lugares, iniciando 
y enardeciendo así la competencia en todas partes. Irónicamente, es 
probable que, en un mundo fracturado, los barcos más lentos —esos 
aburridos graneleros— acaben por ser los más importantes. Al fin y al 
cabo, si el transporte marítimo contenerizado se hunde, gran parte del 
mundo se verá económicamente diezmado por el colapso de la fabricación. 
Pero, si el transporte marítimo a granel —que transporta alimentos y 
combustible— se hunde, muchos de los habitantes del mundo morirán de 
hambre. Solos. En la oscuridad. 

Los conflictos entre bloques sobre y contra el transporte marítimo 
serán algo habitual, pero hay que recordar que la mayoría de los países no 
cuentan con Armadas de largo alcance. Esto sugiere que la verdadera 
emoción en el transporte marítimo se producirá en tierra de nadie donde 
ningún bloque impere y ningún barco pueda pedir ayuda de forma 
solvente. 

En ese tipo de entorno, los transportistas se enfrentarán a un triplete 
de problemas de seguridad. 


Riesgo de transporte en el hemisferio oriental 
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El primero y más obvio: los piratas[60]. Cualquier zona sin una fuerza 
naval local razonablemente poderosa es un espacio en el que casi con total 
seguridad se producirá un asedio pirata al estilo de Somalia. El segundo y 
menos obvio: los corsarios, en esencia piratas patrocinados por un país real 
para acosar a sus competidores, y a los que se les ha concedido el derecho 
de buscar socorro, combustible y tripulación (y vender su, ejem, botín) en 
puertos aliados. Dado que patrocinar a los corsarios permite al menos 
cierta pátina de repulsa, y por tanto es un paso por debajo de la guerra 
total, es de esperar que casi todo el mundo entre en ese juego en particular. 

Es probable que la tercera preocupación en materia de seguridad no se 
limitará a tierra de nadie: la piratería estatal. Estamos entrando en un 
mundo en el que la capacidad de importar cualquier cosa —ya sea mineral 
de hierro, gasóleo, fertilizante, cable o silenciadores— será muy 
restringida. Enviar simplemente a tu Armada a arrebatar a los otros lo que 
necesites es una solución antigua utilizada desde mucho antes de que 
Colón navegara por el océano azul. 


e Es de esperar que la piratería estatal vuelva a ponerse de moda con 
particular ímpetu en el bloque turco, y que los turcos (y los 
israelíes) asalten alegremente (y sin descanso) a cualquiera que esté 
lo bastante desesperado para intentar enviar crudo a través del canal 
de Suez y el Mediterráneo oriental sin pagar antes el nivel de dinero 
por protección que Ankara y Jerusalén consideren apropiado. 


* India es otra potencia que tener en cuenta, pero de forma un tanto 
diferente. Puede que la Armada india sea, bueno, peor que mala, 
pero dentro del océano Índico no se enfrenta a ningún país 
homólogo a nivel regional. El subcontinente también es la primera 
parada para cualquier envío que salga del golfo Pérsico. Las posibles 
empresas navieras no tendrán más remedio que pagar las tasas de 
«pasaje» que Nueva Delhi exija. Por suerte para estas, es probable 
que la India sea muy flexible en lo que respecta al pago. Es factible 
que la India acepte el pago en transferencias directas de crudo, 
mientras que las grandes y sofisticadas operaciones de refinado del 
país significan que podría incluso absorber toda la carga de un barco 
mientras envía combustible refinado. 

* En un mundo de transporte marítimo delimitado, los insumos 
necesarios para mantener los sistemas de fabricación modernos — 
una larga lista de materiales que abarcan desde el silicio de alta 
calidad hasta el cobalto, el níquel, las tierras raras y la bauxita— van 
a ser objetivos de primer orden. Es mucho más fácil dar alcance a 
esos lentísimos graneleros que ocupar un país por su capacidad 
minera. Las costas de África y el sudeste asiático pueden resultar 
especialmente problemáticas, no solo porque muchos de los 
materiales necesarios se obtienen en esas zonas o pasan por ellas, 
sino porque no hay potencias autóctonas en ninguna de esas 
regiones con capacidad naval para mantener a raya la piratería; en 
particular la piratería estatal. 

+ El hemisferio oriental en su conjunto es un importador neto de 
alimentos, siendo el desequilibrio más extremo en las franjas oriental 
y sudoccidental de Asia. Es de esperar que los japoneses descubran 
que la «regulación» de los envíos de alimentos del hemisferio 
occidental al continente asiático puede ser un gran negocio y una 
excelente ventaja estratégica. 

* No hay que olvidar a los estadounidenses. La política exterior de 
Estados Unidos después del Orden será errática, pero el hecho de 
que los estadounidenses tengan pocos intereses globales no significa 
que tengan intención de renunciar a su presencia mundial. Es de 
esperar que a la Marina y a los marines se les asigne un conjunto de 
tareas secundarias que incluyan la aplicación agresiva de sanciones. 
Puede que la cuestión más discordante a la que todos los países y 
empresas deberán adaptarse no sea solo a que los estadounidenses 
renuncien a su papel de garante global del orden, sino a que se 
transformen en agentes activos de desorden. 


Todo lo que nos hemos acostumbrado a esperar del transporte desde 1946 
se acaba en este mundo. Los buques más grandes, lentos y especializados 
son poco más que sabrosos bufés flotantes para cualquier corsario o pirata 


(estatal o no) que se encuentre en la zona. Las naves más grandes podrían 
maximizar la eficiencia en un mundo unificado y con pocas amenazas, pero 
en un entorno fracturado y altamente amenazado también concentran el 
riesgo. 

La próxima generación de buques tendrá más en común con sus 
antepasados anteriores a 1945, mucho más pequeños. Estos buques 
tendrán necesariamente una menor autonomía y podrán transportar menos 
carga, no solo porque serán más pequeños, sino porque necesitarán más 
combustible por unidad de carga para navegar más rápido. También 
tendrán que diseñarse de forma que no sea necesario almacenar la carga en 
sus cubiertas. Después de todo, si un pirata o corsario puede identificar el 
tipo de barco desde cierta distancia, el secuestro puede acabar siendo más 
selectivo. Solo esta característica reduce la capacidad de carga de los 
portacontenedores en dos tercios. Despidámonos de las cadenas de 
suministro de fabricación integradas que dependen del mar. 

Esta transformación, incluso con independencia de los cambios en las 
condiciones de seguridad, acaba con las normas económicas de la época 
que ahora termina. 

Los puertos modernos —y en particular los megapuertos modernos— 
solo pueden funcionar como centros de tránsito y distribución para 
megabuques que ya no navegarán. Eso hará disminuir la popularidad de la 
contenerización y que sea necesario volver a la estructura de más puertos 
pequeños y más cercanos a los puntos de consumo. ¿Más seguro? Sin 
duda. Pero también más costoso. Entre los cambios en los barcos y en los 
puertos, se espera que el transporte que quede cueste al menos el cuádruple 
de lo que nos hemos acostumbrado. Y eso dentro de los futuros bloques 
donde la seguridad está más o menos garantizada. ¿Principales 
beneficiados? Aquellos lugares que entraron con fuerza en la era industrial 
porque tenían geografías internas repletas de vías navegables y que 
disfruten de cierta distancia de seguridad de las amenazas: Estados Unidos, 
el Reino Unido, Japón, Francia, Turquía y Argentina, por ese orden. 

Lo peor es que a medida que se vayan incrementando los costes de 
transporte, será menos probable que se envíen productos no energéticos y 
no alimentarios con bajos márgenes. Esto no solo debilitará aún más los 
lazos económicos que todavía existan, sino que también significa que 
seguramente lo único que se envíe será petróleo, comestibles o productos 
valiosos de algún modo. Volverán los viejos tiempos en los que «si está en 
un barco, vale la pena cogerlo». ¿Los grandes perdedores? Los países 
situados al final de rutas marítimas muy expuestas y que carecen de la 
capacidad naval para escoltar a sus propios buques mercantes: Corea, 
Polonia, China, Alemania, Tarwán, Irán e Irak, también por ese orden. 

Si las navieras no pueden contar con un entorno benigno de seguridad, 


y si se han convencido de que un cargamento debe llegar a su destino, 
entonces la única decisión razonable es asegurarse de que el barco tenga la 
capacidad de cuidar de sí mismo... armándolo. Este tipo de decisión 
generó una insana cantidad de bocetos cuando era la norma en los siglos 
XVII y XVIII, cuando el apogeo de la tecnología militar móvil en los barcos 
eran los mosquetes y los cañones. Añadamos ahora misiles. Y drones. Y 
misiles disparados desde drones. No queda muy lejos el regreso a los días 
de la marina mercante militarizada. ¿Crees que la gente del mundo entero 
está nerviosa porque en la actualidad no se han impuesto restricciones a las 
exportaciones militares de algunos países? Imagínate lo que ocurrirá 
cuando coreanos, israelíes o franceses empiecen a vender armamento 
antibarcos a prueba de idiotas, diseñado para ser montado en buques de 
carga gestionados por India, Arabia Saudí o Egipto. 

La fabricación moderna —y en especial la fabricación de tecnología 
moderna— solo puede funcionar en un mundo en el que tropecientos 
productos intermedios puedan moverse de un sitio a otro sin fricciones. 
Solo se salvarán de una catastrófica disrupción aquellos bloques en los que 
pueda colocarle la oferta manufacturera con la demanda manufacturera. 
Esto supone un gran problema para la industria alemana, ya que muchos de 
sus proveedores son de más allá del horizonte y más o menos la mitad de 
sus clientes ni siquiera están en Europa. 

Es un problema mucho mayor para la fabricación asiática, donde todos 
los productos intermedios viajan por mar (al menos Alemania puede 
transportar los productos intermedios entre sus socios de la cadena de 
suministro por ferrocarril), y la mayoría de las materias primas y los 
mercados finales quedan a varios miles de kilómetros de distancia. China, 
en particular, depende de países situados a un continente de distancia o con 
los que guarda una gran inquina histórica o geopolítica, para casi todos los 
componentes de alto valor añadido de su sistema de fabricación. Con el 
fuerte aumento de los costes de transporte, la parte del sistema de 
suministro manufacturero que se enfrentará a la mayor perturbación es la 
de las piezas de bajo margen que dependen del bajo coste..., como el 
transporte barato. 

La simple fluidez del futuro entorno de seguridad no ayudará. La planta 
industrial necesaria para apoyar las cadenas de suministro de varias etapas 
existe en múltiples ubicaciones por definición, y se tarda años en construir. 
Cada vez que se produce un ajuste en el perfil de la demanda —ya sea de 
productos intermedios o acabados—, suele necesitarse un año para adecuar 
los equipamientos y avanzar y retroceder en el sistema. Hemos aprendido 
por las malas esa pequeña lección con la COVID. Cada barco desviado y 
cada disparo interrumpen alguna parte del suministro y obligan a ese 
mismo reajuste de un año de duración. En este entorno, carecen de sentido 


las cadenas de suministro de varias fases en cualquier región sin una 
seguridad local sólida y un consumo local robusto. Esas cadenas de 
suministro deben concentrarse en zonas geográficas cada vez más 
estrechas, y la mayoría de ellas tiene que ser totalmente interna en países 
concretos. Todo lo demás significa desajustes persistentes y ausencia de 
productos finales. 

Pinta especialmente mal para las ciudades modernas, y en particular las 
megaciudades modernas de Asia oriental. Todas ellas existen solo porque 
el Orden les ha facilitado tanto la obtención de los componentes básicos 
de los sistemas industrializados como el acceso a los mercados finales para 
su exportación. Si se suprime el sistema y el transporte global, las ciudades 
serán responsables de abastecerse de alimentos, energía e insumos 
industriales. 

Eso es, en una palabra, imposible. Solo las ciudades que forman parte 
de un bloque con suficiente alcance pueden confiar en mantener a sus 
ciudadanos empleados, alimentados y calentitos. Para la mayor parte de la 
población urbana mundial, esto conduce al mismo lugar: 
desindustrialización y despoblación masivas, ya que la gente se verá 
obligada a regresar al campo. Cuanto mayor sea el conglomerado urbano, 
mayor será el riesgo de catastrófico fracaso. Al menos la mitad de la 
población mundial se enfrenta a la reversión de décadas de urbanización. 

Así pues, un último interrogante para este capítulo: ¿en qué áreas las 
ciudades pueden aún utilizar los terrenos necesarios para permitir la 
funcionalidad moderna? 

Las Américas están bien, en general. En parte es una cuestión 
geográfica. Los dos continentes americanos tienen más alimentos y energía 
que personas para consumirlos. Así que, bueno, no está mal para empezar. 

También se trata de un tema económico. El país en desarrollo con 
mayor estabilidad demográfica del hemisferio occidental (del mundo) 
—México— ya está fuertemente integrado con la mayor economía del 
hemisferio (del mundo) y la potencia desarrollada con mayor estabilidad 
demográfica: Estados Unidos. Ambos se refuerzan mutuamente de una 
manera sin precedentes en el mundo moderno. 

También es un tema geopolítico. A los estadounidenses les interesa 
evitar, y tienen la capacidad de hacerlo, que las argucias del hemisferio 
oriental interfieran en el occidental. A todos los efectos, puede que los 
estadounidenses abandonen el Orden global (con O mayúscula), pero 
seguirán manteniendo el orden del hemisferio occidental (con o 
minúscula). 

Francamente, eso es sin duda más de lo que los estadounidenses 
necesitan hacer en realidad. Estados Unidos es una economía continental 
con una sólida actividad comercial interna, a diferencia de una economía 


global con un sólido comercio exterior. Solo la mitad del comercio 
internacional de Estados Unidos y menos del 3 % de su comercio interior 
—<que en conjunto representa solo el 10% del PIB— flota en absoluto. La 
mayor parte del comercio con México y Canadá se lleva a cabo por 
ferrocarril, camión u oleoducto. Los estadounidenses no dependen del 
comercio marítimo internacional para abastecerse de alimentos, de energía 
O para aprovisionar su cadena de suministro interna, ni siquiera la mayor 
parte de las que dependen del marco internacional. 

Incluso el único puerto de Estados Unidos con una ajetreada actividad 
internacional, el de Los Ángeles/Long Beach (California), es especial. A 
diferencia de los puertos asiáticos y europeos, que son ante todo centros 
de reexpedición, Los Ángeles/Long Beach es un puerto de destino. No 
procesa montones de productos intermedios, sino que sirve como puerto 
de escala final para productos en gran parte terminados que se construyen 
y ensamblan en otros lugares. Estos productos se cargan en camiones y 
trenes para su distribución por todo Estados Unidos. La interrupción del 
suministro sigue teniendo consecuencias, pero no del tipo de las que 
destruirán el sistema y que serán la norma en la mayor parte de Eurasia. 

El segundo pedazo de mundo más grande que se puede «unir» para 
ayudar a que las ciudades sobrevivan es el continente australiano más las 
islas de Nueva Zelanda. Del mismo modo que el hemisferio occidental, 
este par de naciones del suroeste del Pacífico disponen de muchos más 
recursos y alimentos de los que podrían consumir. Y, al igual que México y 
Estados Unidos mantienen una relación de refuerzo mutuo, también los 
australianos y neozelandeses disfrutarán de una similar con los países del 
sudeste asiático. 

Las naciones del sudeste asiático cubren toda la gama en cuanto a 
niveles de riqueza y sofisticación técnica, de la hipertecnocrática Singapur a 
la casi preindustrial Myanmar. Desde prácticamente todos los puntos de 
vista, esta diversificación es una característica, no un error. Permite que se 
produzcan sistemas de fabricación de varias fases a nivel regional, sin 
necesidad de recurrir a nada más allá. Si se añaden unos niveles razonables 
de suministro de alimentos y energía dentro del bloque, equilibrados por la 
ayuda australiana y neozelandesa, esta región debería ser capaz de salir 
adelante. 

El problema para este bloque del sudeste asiático es que (a) nadie es 
grande ni está al mando, y (b) el grupo carece de capacidad militar para 
velar por sus variados intereses. Esto no tiene por qué acabar en desastre, 
ni es probable que lo haga. Tanto los estadounidenses como los japoneses 
tendrán motivos para establecer acuerdos económicos y estratégicos con 
los países del sudeste asiático (incluidos los australianos y los 
neozelandeses). El truco para los tres vértices de la relación será mantener 


más o menos alineado el punto de vista de japoneses y estadounidenses. 
Un grave altercado sería devastador para cualquiera que se encuentre al 
oeste de la línea internacional de cambio de fecha. 

Después de eso, las cosas se complican bastante rápido. 

Rusia tiene un montón de cosas que los países necesitan, pero hace 
mucho tiempo que el Kremlin utiliza su riqueza en recursos para obtener 
concesiones geopolíticas de sus clientes. La mejor manera de resumir la 
política estratégica económica de Rusia es... fracasada. En las épocas 
anteriores a la Guerra Fría, la estrategia oscilaba entre la subyugación rusa 
de dichos clientes y la invasión directa de Rusia por parte de dichos 
clientes. En la época de la Guerra Fría y después, de fácil accesibilidad 
global, la competencia de otros proveedores convirtió esta estrategia en 
letra muerta. En la actualidad, los rusos piensan que su ferrocarril 
Transiberiano (TSR), en teoría capaz de transportar volúmenes masivos de 
mercancías entre Asia oriental y Europa, es una excelente manera de 
romper el dominio de Estados Unidos sobre los mares. 

La realidad discrepa: uno solo de esos grandes portacontenedores 
transportó más carga que el tráfico total anual del TSR en todo el año 
natural 2019. Conclusión: personalmente, hace tiempo que encuentro 
divertida la confusión rusa, dado su uso de un manual de estrategias del 
siglo XIX que les ha fallado sistemáticamente en el siglo XXI. En lugar de 
que las estrategias rusas funcionen por fin, se espera en cambio una 
repetición de los periodos remotos de la historia, con complicaciones 
atómicas en potencia. 

Oriente Medio está lleno de energía, pero importa más de dos tercios 
de los alimentos que necesita. Es de esperar que se produzcan ajustes 
masivos y rápidos en la población a medida que el comercio mundial de 
productos básicos se vaya a pique junto con todo lo demás. Como 
consecuencia, Francia y Turquía se darán un festín con la generosidad de la 
región para alimentar sus propias necesidades y ambiciones; puede que los 
japoneses hagan alguna que otra aparición como invitados. Muy 
probablemente los tres países disfruten de su estancia en la región tanto 
como lo hicieron los estadounidenses. 

El África subsahariana sigue siendo la última frontera del mundo para 
el comercio. En muchos aspectos se enfrenta a limitaciones similares a las 
de Oriente Medio. Se ha industrializado en parte —incluido el aumento de 
la producción de alimentos— y no puede mantener su nivel de desarrollo 
sin un compromiso global continuo. En muchos sentidos, refleja la 
generosidad del hemisferio occidental; su bajo nivel de industrialización 
significa que cuenta con mucha más materia prima industrial de la que 
podría utilizar... y eso atraerá a los de fuera. 

Es de esperar que por ello se produzca una nueva disputa por África, 


aunque no se volverá al siglo XIX. Puede que el África subsahariana no esté 
tan industrializada como Europa, pero tampoco está por completo 
desindustrializada. Esta vez los europeos no disfrutarán de la clase de 
desequilibrio tecnológico que permitió a los imperios gozar de enormes 
ventajas en cuanto a armas y número de tropas. Esta vez los africanos 
pueden y van a defenderse hasta el punto de que las conquistas u 
ocupaciones al estilo imperial son simplemente insostenibles. En cambio, 
los europeos (ante todo franceses y británicos) tendrán que asociarse con 
las autoridades locales para acceder a los insumos que necesiten. La rapidez 
con la que los forasteros dejen atrás su arrogancia y lleguen a esa 
conclusión determinará el sabor y la textura de la historia africana de las 
próximas décadas. 

Sin lugar a duda, el país que más perderá con esta nueva 
desestructuración es China. 

Todo lo relacionado con la China moderna —de su estructura 
industrial a su abastecimiento de alimentos y sus fuentes de ingresos— es 
resultado directo del Orden dirigido por Estados Unidos. Si se elimina a 
los estadounidenses de la ecuación, China perderá el acceso a la energía, los 
ingresos procedentes de la venta de productos manufacturados, la 
capacidad de importar las materias primas para fabricar esos bienes y la 
capacidad de importar o cultivar sus propios alimentos. China se enfrenta 
absolutamente a la desindustrialización y a la desurbanización a una escala 
que no es otra cosa que mítica. Es casi seguro que se enfrenta a la 
desintegración política e incluso a la descivilización. Y lo hace con el telón 
de fondo de una demografía ya en desintegración. 

La pregunta pendiente para la cuestión china es simple: ¿colapsará por 
completo? ¿O algunas partes de China podrán aferrarse por las uñas para 
que las potencias exteriores las traten de la misma manera que tratarán al... 
África subsahariana? Si esto último ocurre, es de esperar que algunas 
ciudades costeras, como Shanghái, colaboren. Después de todo, las 
ciudades de la costa meridional de China tienen una historia mucho más 
larga de interacción —en especial cuando se trata de pequeñas cosas como 
llevar un plato de comida a la mesa— con los extranjeros que con Pekín. 


RESPIRACIÓN PROFUNDA 


El transporte es el tejido conectivo que mantiene unido al mundo y, en 
todo caso, lo que acabas de asimilar solo es el principio de la historia del 
transporte. Por ejemplo, los barcos modernos de todo tipo necesitan 
gasóleo. El gasóleo requiere petróleo. El suministro de petróleo al mundo 
requiere la estabilidad del Orden. ¿Crees que los envíos de petróleo se van 


a realizar con el mismo volumen y fiabilidad en un mundo 

post-Orden? 

¿Qué tipo de repercusiones crees que tendrá la escasez de petróleo y 
gasóleo sobre el transporte? Parece todo un esfuerzo eterno, un uróboro. 
Tengo otras cinco secciones repletas de campos minados con sorpresas 
para ti. 

Así que tómate un respiro. Tal vez una siesta. Sírvete una copa. Y, 
cuando estés listo, abordemos la otra mitad de la cuestión de la 
conectividad global. 

El dinero. 


APARTADO III: 
FINANZAS 


LA MONEDAs: NAVEGAR POR EL 
CAMINO MENOS TRANSITADO 


En el momento de escribir esto, a principios de 2022, todos los países del 
mundo han sufrido varias crisis financieras y caídas del mercado en la era 
posterior a la Guerra Fría. Si crees que esto es sintomático de problemas 
estructurales profundos, estás en lo cierto. Si crees que todo esto es 
extremadamente insostenible, vuelves a tener razón. Si no alcanzas a 
comprender por qué los chinos son capaces de desarrollarse y evolucionar 
a tanta velocidad, vuelves a ir una vez más por el buen camino. Y si te 
preocupa el colapso del dólar... no estás pensando lo bastante a lo grande. 

Son estas las cuestiones que se imponen en la historia de las finanzas 
modernas. 

Incluso las respuestas que creemos tener resultan poco satisfactorias. 
¿Esa sensación que tienes en la boca del estómago de que nos estamos 
inventando las finanzas sobre la marcha? Escúchala. Es muy acertada. Las 
reglas de las finanzas no cambiaron de forma drástica al principio del 
Orden liderado por Estados Unidos, sino en los años posteriores. En la 
década de 2020 volverán a cambiar en algo que nunca habíamos visto hasta 
entonces. 

Esto va a requerir un poco de análisis. 

Empecemos, una vez más, por el principio. 


ELLARGO CAMINO HACIA EL DINERO 


Mucho antes del mundo del dólar estadounidense, de la libra esterlina o 
incluso del oro egipcio, no existía un verdadero medio de intercambio. A la 
hora de comerciar, había que esperar contra toda esperanza que tus socios 
quisieran lo que uno tenía en exceso y viceversa. Pero, incluso si los deseos 
coincidían, existía la persistente cuestión del valor. ¿Cuánto vale una gran 
tabla de cedro? ¿Vale tu carga una cesta de mineral de cobre o dos? ¿Vale 
lo mismo este año que el anterior? ¿Puedo hacer que te intereses por un 
rollo de papiro? El «mercado» del trueque, tal y como era, se movía, y no 


había forma de saber en qué dirección se había movido hasta que llegabas a 
presentar tu mercancía. 

Teniendo en cuenta el aislamiento mutuo entre los pueblos del mundo 
antiguo, eso era un problema más que importante. 

El límite desértico de los egipcios era la mejor barrera natural de la 
Edad Antigua. La principal ruta comercial de los egipcios subía por el valle 
del Nilo hacia Sudán (también conocido como Nubia), pero el Nilo al sur 
del Egipto poblado estaba maldecido con rápidos (no se podía navegar) y 
con cañones (no se podía seguir el río). Los comerciantes tenían que 
cruzar por el desierto... en una época anterior a la domesticación de los 
camellos. Todo lo cual hacía que los egipcios se sintieran seguros, pero 
también que no salieran mucho a comprar. 

No sabemos tanto sobre la antigua civilización del Indo como sobre 
nuestros primeros antepasados, pero lo que sabemos no es bonito. Lo más 
probable es que en algún momento un terremoto, una inundación (o 
ambas cosas) desviaran el curso del río Indo unas decenas de kilómetros 
hacia el sureste, dejando de repente en la estacada a las poderosas e 
independientes 
ciudades-Estado 
de la llanura fluvial. Que todos contrajeran tuberculosis no ayudó. Con 
independencia de cómo murieron los residentes de las primeras 
civilizaciones del Indo, mientras existieron fueron la luz en la oscuridad. Al 
oeste, en lo que hoy es el Baluchistán pakistaní e iraní, existen desiertos 
más secos que el Sáhara, mientras que los pueblos del semicolindante valle 
del Ganges o de las laderas de la cordillera Hindu Kush tardaron en dejar 
atrás la economía de cazadores y recolectores. Puede que el Indo no 
estuviera tan aislado como el Nilo, pero lo más probable es que no lo 
pareciera en su momento. 

Esto dejó a los mesopotámicos como a los del medio. 

A diferencia de los sistemas del Nilo y del Indo, Mesopotamia 
necesitaba comerciar porque solo tenía alimentos. Tenían que importar 
madera, granito y metales. Por suerte, no solo Mesopotamia estaba 
rodeada por las otras dos civilizaciones fundadoras, sino también por sus 
hijas: Anatolia (actual Turquía), los montes Zagros (actual Irán), el 
Levante mediterráneo (actuales Israel, Líbano, Siria y Jordania) y las 
comunidades costeras del golfo Pérsico. Mesopotamia era el centro de 
todo ello. Y, como los mesopotámicos nunca se dedicaron a construir el 
tipo de infraestructura urbana en expansión de las ciudades del Indor61] o 
los omnipresentes y vanidosos proyectos egipcios[62], pudieron centrarse 
en generar excedentes de cebada cada vez mayores para utilizarlos en el 
comercio. 

¿Cebada? La cebada fue la moneda de intercambio durante más de dos 


milenios. ¿Por qué? 

Sencillo. El lugar es importante. Para todo. 

Los primeros sistemas de irrigación en las tres primeras civilizaciones 
eran por inundación. Los trabajadores desviaban el caudal estacional de los 
manantiales hacia los campos y permitían que lo invadiera todo. Como las 
tres se encontraban en esos valles fluviales desérticos de baja altitud y 
latitud, los efectos de la evaporación concentraban las pequeñas cantidades 
de salinidad de la escorrentía de las montañas en el suelo, dando como 
resultado niveles de salinidad del suelo cada vez más altos año tras año. La 
cebada podía tolerar esta salinidad mejor que otras plantas[63]. 

Ahora que tenemos nuestra base para la creación de valor, el problema 
pasa a ser el transporte. Un cuarto de galón de cebada pesa 
aproximadamente un kilo. Los problemas de volumen y peso limitaban su 
uso, sobre todo si el plan era llevar de aquí para allá varias toneladas a 
través del desierto. Los mesopotámicos, que eran de las tres civilizaciones 
los que más necesitaban y podían comerciar, se vieron obligados a hallar la 
cuadratura del círculo para su cebada. 

La solución que encontraron alrededor del año 2000 a. C. fue el siclo. 
Se podía intercambiar un cuarto de cebada por tres centésimas de siclo. Un 
siclo equivalía a once granos de plata. Con el tiempo, el siclo se convirtió 
en sinónimo de nuestro actual concepto de moneda. Un siclo podía pagar a 
un trabajador durante un mes. Con veinte siclos se podía comprar un 
esclavo. Hacia el 1700 a.C. y por cortesía de Hammurabi, si alguien te 
hería, tenías la opción de elegir la restitución en forma de siclos en vez de 
en forma de ojos. ¡Bam! ¡Nacieron las finanzas! 

Armado con un medio de intercambio elegido por consenso general, la 
especialización del trabajo dio un salto adelante. El riesgo de que un 
antiguo agricultor se convirtiera en cualquier otra cosa ahora era mucho 
menor. Los ingresos de cualquier otra cosa podían intercambiarse por 
cebada a una tasa conocida. Después de todo, el siclo era literalmente 
canjeable por alimentos. 

El gran avance fue tan práctico que el uso del siclo se extendió por 
todas partes. Es difícil conseguir datos fiables de un centenar de vidas 
humanas del pasado, pero todo lo mesopotámico era tan importante 
—literal y figuradamente— que incluso los egipcios y los pueblos de la 
civilización del valle del Indo adoptaron el patrón siclo mesopotámico en 
las raras ocasiones en que entablaron intercambios comerciales entre 
regiones. 

Llevó cierto tiempo que las cosas arraigaran. No solo la moneda. 
También la civilización. Las tres primeras civilizaciones se remontan a 
algún momento del cuarto o tercer milenio antes de Cristo, pero solo 
fueron el principio de la historia. Las tribus de las tierras adyacentes a las 


tres primeras aprendieron algunos trucos del comercio civilizador y 
fundaron sus propias civilizaciones reflectantes. Mesopotamia inspiró a 
persas e hititas. Las expansiones egipcias favorecieron la aparición de 
Nubia y Fenicia. El Indo dio a luz a ramas arias[64]. Ninguna de ellas 
perduró realmente porque ninguna de ellas tenía ese escudo desértico tan 
importante de sus antecesores. Los invasores lograban llegar hasta ellos. 
Para los aprendices, las precipitaciones eran más importantes que la 
irrigación, por lo que había malas cosechas, y con frecuencia eso significaba 
la muerte de todos. O, al menos, la muerte o huida de un número 
suficiente de personas para hacer naufragar cualquier tipo de progreso 
civilizatorio. 

El periodo que va desde más o menos el 1600 a.C. al 800 a.C. en 
particular fue una época de caos civilizatorio. No era solo que estas 
civilizaciones hijas se levantaran y cayeran y se levantaran y volvieran a 
caer, sino que a veces todas las civilizaciones hijas de toda una región caían 
juntas. China experimentó algunos colapsos realmente épicos. Dos de las 
caídas civilizatorias masivas en esta ventana temporal fueron tan graves que 
se llevaron por delante a Mesopotamia y al valle del Indo; esta última 
nunca se recuperó. Incluso el eterno Egipto se tambaleó durante un 
tiempo. Los arqueólogos se refieren a un subconjunto de este periodo de 
tiempo como «el colapso de la Edad de Bronce tardía». Los cristianos, los 
judíos y los musulmanes la conocen como «la era del Éxodo». 

Tres cosas cambiaron alrededor del siglo VII a.C., tanto para la 
civilización como para las finanzas. 

En primer lugar, cuando una civilización se desmorona, es raro que siga 
el ejemplo de la del valle del Indo y que todas las personas, productos e 
ideas desaparezcan por completo de la faz de la Tierra. Los ciudadanos se 
convierten en supervivientes. Los supervivientes se vuelven diásporas. Las 
diásporas se entremezclan y forman nuevas comunidades. No solo se 
combinan personas, sino también ideas, productos y técnicas. La gente 
necesita un medio de intercambio para engrasar el aumento de la variación. 
La moneda entra en acción. 

En segundo lugar, esta integración posterior al colapso condujo de 
forma natural a un auge técnico por la mezcla de habilidades de las diversas 
diásporas superpuestas, así como al deseo de volver a conectar con otros en 
sus culturas caídas[65]. La combinación de un mayor avance tecnológico, 
una mayor diferenciación de los productos y una mentalidad un poco más 
enfocada hacia el exterior no solo nos otorgó mayor solidez y estabilidad, 
así como poblaciones, sino que contribuyó al paso de la Edad de Bronce a 
la Edad de Hierro. Algunos de los resultados de este recorrido tecnológico 
acelerado fueron un gran número de nuevas herramientas y técnicas 
agrícolas, que culminó en la aparición de la Grecia clásica, con sus 


importantísimos molinos de agua. La civilización humana aún tenía 
muchos golpes y rasguños por delante —reveses y horrores como la caída 
de Roma, la edad de las tinieblas, el twerking, el debate presidencial 
estadounidense de 2020—, pero esta combinación posterior al colapso hizo 
avanzar lo bastante los límites de la técnica para que la humanidad no 
volviera a sufrir un desplome masivo. Y, si la amenaza del colapso de la 
civilización desaparece, uno está más dispuesto a aceptar el pago en 
moneda en lugar de en cebada. 

En tercer lugar, con la estabilidad y el dinamismo económico en 
constante crecimiento, los comerciantes tenían mayor seguridad en que la 
ciudad, el país o el imperio con el que o para el que querían comerciar 
estaría allí cuando volvieran. Por primera vez en la historia había una 
justificación geopolítica para desarrollar una moneda que fuera mejor que 
la cebada. 

Desarrollamos de pronto, en múltiples lugares, la acuñación como 
método de intercambio: en China, en la India, en el Mediterráneo oriental. 
El resto, como se dice, es historia. En lugar de que los excedentes o la 
escasez de un bien desencadenasen una avalancha de trueques confusos y 
desordenados, gracias a la acuñación de monedas metálicas el valor de una 
de las partes del intercambio comercial era ahora siempre conocido. Los 
caprichos del clima, la estación, la cultura, la escasez y la abundancia ya no 
eran obstáculos que desalentaran la actividad económica, sino su 
combustible. 


CONSTRUIR LA CONFIANZA 


Sin embargo, hablando en términos históricos, a la gente le ha costado 
tomar en serio tal o cual moneda. Por regla general, solo tiene valor dentro 
de una zona muy concreta, regida por un Gobierno muy específico. Si se 
sale de esa zona, la moneda extranjera es poco más que un pisapapeles de 
mala calidad. 

Hay un par de maneras de evitarlo. La primera es fabricar la moneda 
con algo que la gente quiera. El oro, la plata, el electro y el cobre son 
buenas opciones, pero en realidad se puede utilizar cualquier cosa que una 
cultura considere valiosa. A lo largo de la historia, se ha utilizado cebada, 
tiras de hierro, granos de cacao[66], dientes de delfín, pasapurés, tulipanes, 
ruedas de parmesano y, mi favorito, pieles de castor[67]. 

Estos sistemas tienen un inconveniente nada desdeñable. Puede que 
una persona pobre llegue a conseguir unas cuantas monedas de plata a lo 
largo de años de trabajo, pero una persona rica tendrá literalmente 
toneladas del material. No es nada práctico llevar ciento treinta kilos de 


plata, por no mencionar que te convierte en un blanco fácil de robo[68]. 

Esto nos lleva a la segunda opción: hacer que tu moneda en circulación 
sea intercambiable por algo de valor. De nuevo, un metal de gran valor es la 
opción obvia; basta con guardar el metal real en una cámara acorazada del 
Gobierno en lugar de que el valor resida en la propia moneda. Los 
comerciantes ricos de la cuenca de Sichuan —donde se encuentran las 
ciudades chinas actuales de Chengdu y Chongqing— pusieron en marcha 
un sistema de este tipo en el siglo VIT, utilizando una especie de pagaré que 
podía cambiarse por plata. 

Esa es la configuración. ¿Ves dónde está el problema? Hay que ser 
capaz de convencer a la gente de que realmente se posee el material de 
valor guardado en algún lugar, y que de verdad se puede intercambiar bajo 
pedido. 

Los colapsos financieros provocados por países que hacen las cosas 
mal, de manera incorrecta y poco inteligente son tan comunes como 
estrellas hay en el cielo. En los sistemas fallidos, los Gobiernos suelen 
verse asolados por necesidades de gasto superiores a sus medios. La 
tentación es emitir más moneda sin asegurar simultáneamente más activos 
para respaldarla. El término técnico es «devaluación». Esto funciona 
durante un tiempo... hasta que la gente deja de creer en la línea 
gubernamental. 

En cuanto se filtre que se está mintiendo sobre la cantidad de oro (o 
parmesano) que se tiene en la caja fuerte del Gobierno, la gente dejará de 
aceptar el pago en la moneda oficial o rechazará los servicios si lo único 
que se ofrece es dinero basura. Después de todo, moneda es sinónimo de 
confianza. Esa falta de confianza es parte de la razón por la que hace 
tiempo que los rusos tienen la costumbre de cambiar sus rublos por 
marcos alemanes, libras esterlinas o dólares estadounidenses y meter esas 
monedas más respetadas en los muebles. 

Una vez dañada esa confianza, el volumen de tu moneda en circulación 
se dispara a medida que la gente se va deshaciendo de ella. El valor 
correspondiente de tu moneda cae entonces en picado debido al exceso de 
oferta. En esos momentos, incluso la gente realmente importante tiende a 
perder la confianza. Los quebequeses pagaron una vez a sus soldados con 
trozos de naipes[69]. El Japón imperial emitió moneda de cartón debido a la 
escasez de metal en tiempos de guerra[7o]. 

La gente se pasa a otras alternativas, ya sea un activo físico que 
supuestamente sea más sólido, o incluso a monedas de otros países. El 
trueque —con todas sus limitaciones— vuelve a ponerse de moda por 
necesidad. Llegados a este punto, el colapso gubernamental y civil no suele 
andar muy lejos, y los líderes se encuentran con entradas en las manos para 
acceder al montón de cenizas de la historia. 


Lo que la mayoría ignora es que, si bien la mala gestión económica 
culmina obviamente en un derrumbe de la moneda, también lo hace la 
buena gestión económica. 

En un sistema eficaz, la estabilidad que proporciona una moneda real 
genera especialización y crecimiento económico. Estos requieren 
volúmenes de moneda cada vez mayores para lubricar volúmenes cada vez 
más grandes de actividad económica. Los volúmenes cada vez más grandes 
de moneda requieren volúmenes cada vez mayores de las cosas necesarias 
para respaldar la moneda. 

Conseguir esos volúmenes cada vez más grandes de dichas «cosas» es 
mucho más fácil de decir que de hacer. 

El Imperio romano es un excelente caso ilustrativo de ello. 

El imperio era, de lejos, la entidad política más estable que la 
humanidad había inventado hasta entonces. Esa estabilidad fomentó el 
desarrollo y la evolución tecnológica, así como el comercio dentro del 
sistema romano. Eso requirió más moneda, y más metales preciosos para 
respaldar la moneda. Esa necesidad obligó a los romanos a expandirse más 
allá de los territorios fácilmente accesibles y más allá de los territorios que 
podían generar riqueza hacia tierras cada vez más lejanas solo para 
garantizarse el acceso a las minas. 

Algunos de estos sitios, como la península ibérica, estaban al alcance de 
la mano y se pacificaron e integraron con bastante facilidad. Otros, como 
los montes Tauro del sur de Anatolia, quedaban mucho más lejos y se 
necesitaron siglos de lucha con potencias lejanas y obstinadamente 
hostiles. Otros, como las tierras que conforman el actual país del Sahel, 
Mali, eran centros comerciales que podían acceder a los recursos auríferos 
que forman parte de las actuales Ghana y Nigeria (la antaño famosa «Costa 
Dorada»). Los romanos no cruzaron el Sáhara para broncearse, sino que se 
vieron obligados a ello si querían mantener la estabilidad financiera interna. 
Al final, Roma se expandió más allá de su capacidad para defender el 
imperio. Una vez que los romanos perdieron sus marchas (de donde 
procedía el oro), la economía imperial se paralizó, llevándose consigo la 
estabilidad política a corto plazo y la capacidad militar a largo plazo. 

Tampoco es necesario que el «aventurarse» se produzca con legiones 
que asalten la geografía. Puede ocurrir con burócratas que asaltan la 
economía. En lugar de devorar recursos ajenos, algunos Gobiernos optan 
por engullir los propios de un sector adyacente. La dinastía Tang siguió un 
camino perpendicular de este tipo. En lugar de expandir físicamente el 
imperio para abastecerse de más plata, ampliaron la lista de metales que 
«respaldaban» su moneda para incluir el cobre. La adopción del cobre 
como moneda por parte de los Tang consiguió estabilizar el sistema 
financiero, pero a costa de provocar una escasez de metales en todo el 


imperio que debilitó... todo lo demás. 

Este ir rumbo a la victoria y acabar a las puertas de la derrota, este 
quedarse con la miel en los labios por así decirlo ha sido el destino final de 
todos los regímenes monetarios aparentemente eficaces a lo largo de la 
historia de la humanidad. Incluyendo los más grandes y exitosos. 

Especialmente los más grandes y exitosos. 


MONEDAS DE RESERVA 


Si se busca el lugar y el año en que comenzó el mundo moderno, eso sería 
en el virreinato de Perú, en el altiplano boliviano, en 1545, cuando un golpe 
de viento se llevó literalmente en volandas a un tal Diego Huallpa —un 
nativo que realizaba un trabajo por encargo para un conquistador español 
local— y este fue a parar a un pedazo de tierra. Huallpa se levantó y se 
sacudió la suciedad... que brillaba con polvo de plata. En menos de un año, 
este «golpe de suerte» se materializó en las minas de Potosí, el mayor 
depósito de plata jamás descubierto en los seis milenios de historia de la 
humanidad. 

Ya que te estoy contando la historia completa, déjame que te explique 
primero la parte ingrata. 

Con frecuencia, la plata se produce junto con el plomo, lo que hace que 
la extracción sea tóxica. Los métodos de purificación de los siglos XVI y 
XVII utilizaban mercurio, con lo que se añadía mayor toxicidad aún. 
Digamos que las técnicas mineras de la época no pasarían la aprobación de 
la Administración de Seguridad y Salud Ocupacional. Incluían cargar unos 
noventa kilos de mineral a la espalda mientras se subía de las profundidades 
de la tierra a través de decenas de metros de escaleras con la única luz de 
una vela atada a la frente. 

Nadie iba a emigrar de España para ese tipo de trabajo, por lo que los 
españoles hacían incursiones regulares en las poblaciones indígenas en 
busca de mano de obra. La ley española de la época indicaba que siempre y 
cuando se bautizara a los trabajadores, no importaba si vivían o no. Y, por 
si eso no era poco, Potosí se encuentra a una altitud de 4000 metros sobre 
el nivel del mar. En la era preindustrial, cultivar alimentos en un lugar con 
el doble de altitud y la mitad de las precipitaciones que Park City, Utah, 
era, digamos, un reto. Incluso si se sobrevivía a todo lo demás, era muy 
posible morir de hambre. 

A los españoles del imperio no se les daba muy bien la contabilidad, 
pero lo más probable es que entre cuatro y doce millones de personas 
murieran en el curso de la extracción de plata de Potosí. (Como punto de 
referencia, la población total de España en el año 1600 era de solo 8,2 


millones). 

A los españoles no les importó demasiado. Lanzar el primer sistema 
verdaderamente global requería dos cosas. La primera era una estructura 
económica y militar única que pudiera abarcar múltiples continentes. La 
segunda era un volumen de metales preciosos lo bastante grande para 
sostener una moneda mundial. Potosí financió la primera y proporcionó el 
material para respaldar la segunda. Durante varias décadas de los siglos XVI 
y XVIL, Potosí produjo más plata que el resto del mundo junto. 

Pronto los españoles dejaron de limitarse a engrasar los intercambios 
económicos en Iberia y sus alrededores y se dedicaron a patear traseros y a 
hacer amigos por todo el mundo. Aliados, socios, países neutrales e incluso 
rivales empezaron a utilizar las monedas españolas de ocho como método 
exclusivo de intercambio. El Imperio portugués —el principal rival 
contemporáneo de España— no tuvo más remedio que utilizar la moneda 
de plata española en el comercio interior[71]. Incluso a finales del periodo 
colonial hispánico, hasta bien entrado el ascenso del poder británico, el 
volumen de la moneda española seguía siendo tan grande, su circulación 
tan amplia y su pureza tan fiable que se utilizaba más en la América 
británica que la libra esterlina. La moneda española era especialmente 
popular en el triángulo del ron, el azúcar y los esclavos que unía las 
posesiones británicas en América, el Caribe y África. 

Pero todo pasa con el tiempo. 

Para cualquiera que tuviera una moneda respaldada por algún metal, la 
infinita cantidad de moneda española era de hecho una guerra económica. 
Para cualquiera que los españoles encontraran estratégicamente 
problemático, el flujo permanente de moneda española representaba una 
guerra real. Cuando los españoles utilizaron toda esa plata peruana para 
acaparar recursos, bienes y horas de trabajo, el resultado siempre fue el 
mismo: una inflación galopante no solo en España, sino en cualquier 
territorio que pudiera suministrar a los españoles lo que querían. Si 
consideramos que el Imperio español de la época era global, eso quería 
decir prácticamente todo el mundo. Mantener Potosí significaba que los 
españoles podían salir del paso. El resto de los lugares, no tanto. 

Tras dos siglos de expansión, guerra e inflación, una mezcla de 
auténtica estrategia creativa y de mala gestión económica en la vieja 
España, junto con la inquietante costumbre de Napoleón Bonaparte de 
invadir a sus vecinos, tuvo como resultado la caída del Imperio español en 
general y de la moneda española en particular. La primera mitad de la 
década de 1820 marcó el inicio de la independencia de Perú y Bolivia, 
poniendo fin al acceso español a Potosí y terminando con el Imperio 
español de forma brutal e indiferente. Pero se había escapado de la botella 
la posibilidad de un comercio mundial, y nada tan insignificante como la 


independencia de Bolivia iba a volver a meter a ese genio dentro de aquella. 

Mientras los españoles fracasaban, los británicos se hacían con el poder. 
La primera «libra» británica era, literalmente, una libra de plata (453,5 
gramos), pero los británicos no tenían un Potosí propio y por mucho que 
lo intentaran no podían capturar ni de lejos suficientes galeones del tesoro 
español para respaldar un suministro de moneda considerable. 

El mismísimo sir Isaac Newton encontró una solución a este problema 
durante sus treinta años al frente de la Real Casa de la Moneda. Inició un 
esfuerzo de más de un siglo para aprovechar la totalidad del Imperio 
británico en busca de oro —sobre todo los territorios que hoy 
comprenden Australia, Canadá, Sudáfrica y la Costa Dorada de África— 
para crear extraoficialmente un contrapeso a España. A mediados del siglo 
XIX se creó la libra esterlina con el oro como metal de respaldo. 

A finales del siglo XIX, el dominio británico de los mares se tradujo a 
menudo en poder comercial absoluto. El auge de los alemanes en Europa 
central generó regiones y periodos alternos y superpuestos de crecimiento 
inflacionario y colapso estratégico, lo que llevó a muchos europeos a 
buscar la relativa estabilidad de la libra esterlina, declaradamente no 
continental. Para los alemanes esta era una de las muchas cosas por las que 
valía la pena luchar... y que al final no salió bien. Cuando la Primera 
Guerra Mundial entró en su tercer año, todos los países de Europa 
continental estaban devaluando sus monedas para pagar el conflicto, lo que 
inició el colapso de algunas y una inflación galopante... que no hizo sino 
acelerar la adopción de facto de la libra como única moneda atractiva en 
Europa. 

No duró mucho. En el caos y el colapso económico posteriores a la 
Primera Guerra Mundial, incluso el Imperio británico demostró no ser lo 
bastante grande para sostener la moneda que todo el mundo necesitaba en 
Europa. Del mismo modo que romanos y españoles, la demanda de libra 
esterlina generó una inflación basada en la moneda que se sumó a las 
perturbaciones económicas generales de la guerra, al desmantelamiento de 
medio milenio de sistemas económicos coloniales/imperiales y a la guerra 
arancelaria mundial. Si lo sumamos, la Gran Depresión resultó ser quizá un 
poco más grande de lo necesario. 

Lo que nos lleva a los estadounidenses. En 1900, Estados Unidos ya 
había desplazado a la totalidad del Imperio británico como la mayor 
economía del mundo. Además, los estadounidenses no se unieron a la 
Primera Guerra Mundial hasta tres años después, por lo que pudieron 
actuar como acreedores de los europeos en lugar de tener que devaluar su 
moneda para seguir luchando. La libra esterlina no estaba tan devaluada 
como el franco o el marco alemán o el rublo, pero el dólar no lo estaba en 
absoluto[72]. 


Y lo que es mejor, los estadounidenses estaban más que dispuestos a 
proporcionar a los aliados de la Segunda Guerra Mundial cualquier cosa 
que necesitaran —petróleo o combustible, acero o armas, trigo o harina— 
siempre que se les pagara en oro. Al final de la guerra, la economía de 
Estados Unidos era mucho más grande y la de Europa mucho más 
pequeña. El dólar estadounidense no solo era el único medio de 
intercambio razonable en todo el hemisferio occidental: había succionado 
de Europa el mismo metal que habría permitido ser un competidor 
monetario a largo plazo en cualquier lugar del hemisferio oriental. En todo 
caso, esto es más cierto de lo que parece. Al fin y al cabo, las monedas 
europeas respaldadas por metales fueron la culminación de todas las 
civilizaciones humanas de todas las épocas que despojaron a todo el planeta 
de metales preciosos desde antes del comienzo de la historia registrada. 

Ahora estaba en Fort Knox. 

Entre las aflicciones de la Europa continental y la insuficiencia de 
suministros de la libra esterlina, casi todos los europeos abandonaron la 
garantía de los metales preciosos y pasaron a un sistema en el que sus 
propias monedas estaban respaldadas nada menos que por el dólar 
estadounidense (que a su vez estaba respaldado por el oro... que hasta 
hacía poco había sido europeo). 


DEL ÉXITO AL FRACASO 


Cuando las armas enmudecieron por fin aquella segunda semana de agosto 
de 1945, todas las grandes potencias de los cinco siglos anteriores estaban 
aplastadas, empobrecidas, debilitadas, aisladas del resto del mundo o alguna 
combinación de todo ello. Solo Estados Unidos disponía del metal 
precioso necesario para respaldar una moneda extranacional y mucho 
menos global. Solo Estados Unidos tenía la capacidad militar para llevar esa 
moneda por doquier. El único candidato, incluso teórico, para ser medio 
de intercambio mundial era el dólar estadounidense. No fue necesario 
formalizarlo en acuerdos de Bretton Woods para que eso sucediera[73]. 

La dolarización respaldada por el oro a escala mundial era una certeza. 
De la misma manera en que estaba claro que la dolarización respaldada por 
el oro estaba condenada al fracaso. 

La puesta en marcha del Orden significó que pueblos que habían estado 
enfrentados a lo largo de toda su historia no solo estuvieran en paz, sino 
que se vieron obligados a posicionarse en el mismo bando. De pronto, 
economías locales que en su día estaban programadas para apoyar a un 
soberano imperial lejano pudieron reinventarse con base en el desarrollo y 
la expansión locales. De repente, todo el mundo —y quiero decir todo el 


mundo— podía comerciar con cualquier cosa. Más países, reconstrucción 
rápida, crecimiento rápido, modernización rápida, industrialización rápida, 
urbanización rápida, comercio floreciente. Lugares como Alemania y 
Japón, que habían sufrido bombardeos contra sus infraestructuras durante 
años, demostraron una vez más que podían construir cualquier cosa. Y 
bien. Y muy rápido. Para todo lo cual hizo falta dinero. La mayor parte 
requería una moneda fuerte, y solo había una donde elegir. 

Para lubricar un sistema de tan rápido crecimiento se necesitaban 
muchos dólares, sobre todo cuando el comercio de bienes intermedios 
pasó de ser un fenómeno interno a uno multinacional. Los 
estadounidenses ampliaron su oferta monetaria para satisfacer las 
necesidades de la economía mundial en expansión, lo que también significó 
que los estadounidenses necesitaron más y más oro para respaldar la oferta 
monetaria en constante crecimiento. 

Las cifras no solo no cuadraban, sino que no podían cuadrar. Es 
probable que, a lo largo de la historia de la humanidad, no se hayan 
producido más de 6000 millones de onzas troy de oro (unos 190,5 millones 
de kilos). Suponiendo que cada pizca de oro jamás extraído estuviera a 
disposición del Gobierno de Estados Unidos, eso solo bastaría para 
«respaldar» un suministro total de moneda mundial de 210 000 millones de 
dólares[74]. De 1950 a 1971, el comercio mundial se expandió 
quintuplicando esa cifra, además del hecho de que el dólar estadounidense 
era la moneda de Estados Unidos, que ya tenía un PIB mayor que el 
comercio mundial total. La paz y el crecimiento económico que fomentó el 
Orden también hizo que aumentara la población mundial, que pasó de 
2500 millones a 3800 millones de personas, lo que sugiere una demanda 
mucho más fuerte para el comercio en dólares[75]. El patrón oro estaba 
condenado al fracaso, aunque la política hubiera sido perfecta. 

Los estadounidenses descubrieron de manera un tanto extraña y 
dolorosa no solo el viejo problema de que las monedas respaldadas por 
activos eran incompatibles con el crecimiento rápido, sino el nuevo 
problema de que una divisa respaldada por activos era incompatible con la 
paz mundial; el tipo de paz que constituía la piedra angular de la alianza 
antisoviética de Estados Unidos. 

Los estadounidenses descubrieron que eran rehenes de su propio plan 
maestro y que sus políticas no eran perfectas. 

Una de las cláusulas de los acuerdos originales de Bretton Woods 
—diseñados para garantizar la confianza en el nuevo sistema— era que 
cualquier signatario podía liquidar sus dólares por oro, cualquier volumen, 
con solo pedirlo. Y eso fue precisamente lo que los franceses hicieron a lo 
largo de la década de 1960, con una sensación de confianza cada vez más 
maníaca. Por norma general, este aumento de la demanda de oro hubiera 


hecho subir su precio, pero el precio del oro se había fijado mediante un 
tratado a razón de treinta y cinco dólares por onza troy, con el fin de crear 
esa confianza tan importante. Al eliminarse la vía «normal» para la 
determinación de los precios, el único desenlace posible era hacer subir la 
demanda del propio dólar. ¿El resultado? Una creciente escasez del medio 
de intercambio —el dólar estadounidense—, un proceso que amenazó con 
echar por tierra todos los logros económicos logrados por el Orden de la 
posguerra. Los franceses (y otros) apostaban al fracaso de todo el sistema 
y por eso acumulaban oro: querían prepararse para las posibles 
consecuencias. 

Ante la posibilidad de una depresión económica mundial que dejara a 
Estados Unidos solo frente a una Unión Soviética con armas nucleares, los 
estadounidenses hicieron lo único que podían hacer. A principios de la 
década de 1970, la administración Nixon cortó el cordón umbilical 
mediante una serie de medidas y puso al dólar estadounidense en régimen 
de libre flotación. 

Era la primera vez que un gran Gobierno ni siquiera pretendía tener 
nada en la caja fuerte. El único «activo» que respaldaba al dólar era «la 
solvencia y el crédito» del Gobierno de Estados Unidos. La propia 
naturaleza de las alianzas que Estados Unidos entabló después de 1971, y 
que estaban impulsadas por la globalización, se basó nada menos que en la 
petición que hizo el tramposo de Nixon: «Confiad en mí». 

No teníamos ni idea de lo que nos esperaba cuando, juntos, nos 
lanzamos alegremente por el camino menos transitado: el de la moneda 
fiduciaria. 


PERIPECIAS POR EL, CAPITAL 


Si había una regla singular de las finanzas en la época anterior a 1971, era 
que el dinero nunca era el suficiente. El valor de la moneda estaba 
directamente vinculado a algún tipo de activo, mientras que el volumen de 
la oferta monetaria venía determinado por la capacidad y el alcance del 
poder soberano en cuestión. Ambas características generaban limitaciones 
extremas, tanto para los Gobiernos que emitían las monedas como para las 
personas y empresas (y otros Gobiernos) que las utilizaban. 

En este extraño mundo nuevo, esa regla singular —que el dinero existe 
en cantidad limitada— se evaporó. En lugar de que el dinero existiera en 
una cantidad finita y, por tanto, se tuviera que administrar de manera 
escrupulosa, ya no había ningún límite práctico a la disponibilidad de 
capital. Las limitaciones se convirtieron en una cuestión netamente 
política. 

Para los estadounidenses esa «limitación» era bastante sencilla: seguir 
ampliando la oferta monetaria hasta que hubiese el dinero suficiente para 
apoyar el sistema comercial globalizado. Pero, para todos los demás que 
utilizaban el dólar estadounidense como fiador financiero, la definición de 
«limitación» significaba lo que cada Gobierno en particular considerara que 
debía significar. Esa amplia divergencia permitió el desarrollo de 
herramientas y opciones que no podrían haber existido en el mundo de las 
monedas respaldadas por activos. Estas herramientas y opciones, a su vez, 
dieron origen a sistemas de gobierno enteros que habrían tenido cero 
posibilidades de existir en la época anterior a las economías fiduciarias. 


DINERO A CAMBIO DE NADA: EL 
MODELO FINANCIERO ASIATICO 


Todo empieza en Japón. 

Mucho antes de las guerras mundiales, incluso mucho antes de que el 
almirante estadounidense Perry obligara a Japón a abrirse al mundo, los 
japoneses tenían una visión singular de la deuda. En Japón, el capital no 


existe para servir a las necesidades económicas, sino para servir a las 
necesidades políticas. Para ello, se permitía el endeudamiento, incluso se 
fomentaba... siempre que no se convirtiera en un inconveniente para el 
soberano. Desde el siglo VIL, si la deuda generalizada interfería con los 
objetivos del emperador o del sogún, se promulgaban simplemente leyes 
que cancelaban las deudas conocidas como «decretos del Gobierno 
virtuoso» O tokusei. ¿Sequía? ¡Tokusei! ¿Inundaciones?  ¡Tokusel! 
¿Hambre? ¡Tokusei! ¿Gobierno en números rojos? Tokusez... ¡Con una 
tasa de procesamiento del 10 %! 

Por ello, la deuda tendía a aumentar, en especial cuando ya estaba 
extendida. Al fin y al cabo, cuanto peor fuera la situación financiera 
general, más posibilidades tendría el emperador de salir al balcón, agitar su 
fabuloso cetro y declarar nula tal o cual tipo de deudas. Sucedía tan a 
menudo que los banqueros hacían esfuerzos extraordinarios para proteger 
su bienestar económico y físico: tendían a incluir cláusulas tokusei en sus 
préstamos para que los prestatarios no pudieran contar con que la deuda se 
evaporara sin más; tenían que vivir, asimismo, en recintos amurallados para 
que, cuando se declarara un tokusez, la turba no pudiera asaltar sus casas, 
golpearlos hasta la muerte y quemar la documentación del préstamo para 
evitar que se ejecutaran dichas cláusulas. Tiempos felices. 

En cualquier caso, la cuestión es que, aunque la economía y la política 
siempre han estado interrelacionadas, Japón fue el país creador de la 
tendencia de convertir las finanzas en una herramienta del Estado. Una vez 
que se rompió ese sello particular, se volvió rutinario que el Gobierno 
japonés metiera cantidades vergonzosamente grandes de dinero en 
cualquier proyecto que se necesitara hacer. En la mayoría de los casos, ese 
«dinero» adoptaba la forma de préstamos porque —lo habéis adivinado— a 
veces al Gobierno le resultaba práctico anular sin más su propia deuda y 
empezar desde cero. El tokusez siempre dejaba que alguien cargara con el 
muerto, pero, en el Japón de antes de la Segunda Guerra Mundial, 
normalmente se trataba de algún sector de la sociedad que resultaba estar 
enemistado con el Gobierno central, así que... daba igual. 

El final de la Segunda Guerra Mundial desencadenó una nueva 
cancelación de la deuda, aunque no tanto por decreto imperial como 
porque todo había quedado arrasado. Teniendo en cuenta la absoluta 
devastación y humillación que los gazjin habían infligido a los japoneses, 
era de suma importancia que el Japón de posguerra se moviera al unísono 
con la cultura. Que nadie se quedara atrás. 

La solución fue aplicar la peculiar actitud japonesa frente al 
endeudamiento a los esfuerzos de reconstrucción a gran escala, con 
volúmenes masivos de capital vertidos en cualquier proyecto de desarrollo 
posible. No se puso tanto el énfasis en la reparación y expansión de la 


infraestructura física y la planta industrial como en maximizar la cuota de 
mercado y la productividad a modo de medio para lograr un empleo 
masivo. La compra de la lealtad y la felicidad de la población —que con 
razón se sentía traicionada por sus dirigentes en tiempos de guerra— era 
más importante que generar beneficios o construir cosas. También ayudó 
el hecho de que a una población leal y feliz se le diera bastante bien 
construir cosas. 

Desde el punto de vista de la economía occidental, este tipo de 
decisiones se denomina «mala asignación de capital», ya que hay pocas 
perspectivas de que la deuda se devuelva en su totalidad. Pero esa no era la 
cuestión. El modelo financiero japonés no pretendía lograr la estabilidad 
económica, sino asegurar la estabilidad política. 

Este enfoque tuvo un precio. Cuando los objetivos son la cuota de 
mercado y el empleo, la gestión de costes y la rentabilidad pasan 
tranquilamente a un segundo plano. En un sistema basado en el 
endeudamiento que no se preocupa por la rentabilidad, se podía cubrir 
cualquier déficit solo con más deuda. Deuda para contratar personal y 
comprar materias primas. Deuda para desarrollar nuevos productos. Deuda 
para comercializar esos productos a nuevos clientes. Deuda para ayudar a 
los nuevos clientes a financiar esas nuevas compras. 

Deuda para refinanciar la deuda. 

Los japoneses no fueron los únicos. Al final de la guerra, un nuevo 
grupo de actores siguió el ejemplo de Japón. Corea del Sur, Taiwán, 
Singapur y Hong Kong habían sido protectorados japoneses durante años 
(en algunos casos durante décadas) y disfrutado (o sufrido) la impronta 
cultural japonesa, que se extendió a la visión japonesa de que las finanzas 
tienen tanto que ver con la política y los objetivos del Estado como con la 
economía. 

Los cuatro países aprovecharon esa creencia, canalizando montones de 
capital occidental (y japonés) para saltarse etapas enteras de procesos de 
desarrollo, industrialización y urbanización. En las décadas de 1950 y 1960 
lo hicieron mediante la obtención de préstamos de extranjeros y aplicando 
el capital a replantear por completo todos los aspectos de sus sistemas. El 
proceso de industrialización que a los alemanes les llevó más de un siglo 
—y los alemanes no se quedan atrás cuando se trata de construir y 
reformar cosas rápidamente— llevó a los taiwaneses, singapurenses y 
hongkoneses menos de tres décadas. Los coreanos lo hicieron en menos de 
dos. 

Llega el año 1971. De repente, el capital extranjero (respaldado por el 
oro) pasó a no ser tan esencial en la ecuación. Si los beneficios no podían 
cubrir los pagos de la deuda, lo harían los ingresos por exportación. Si los 
beneficios no daban para ello, las empresas podían pedir más préstamos, 


simplemente. Si los préstamos no estaban disponibles, el Gobierno siempre 
podía ampliar la oferta monetaria para seguir adelante. (Ayudó que la 
ampliación de la oferta monetaria también redujera el valor de las monedas 
asiáticas, haciendo que sus exportaciones fueran más competitivas y, por lo 
tanto, aumentando los ingresos derivados de la exportación). 

En la primera oleada asiática, la agricultura dio paso al textil y a la 
industria pesada. En la ola posterior a 1971, la industria pesada dio paso a 
una fabricación cada vez más avanzada de todo tipo de productos 
imaginables: electrodomésticos, juguetes, automóviles, electrónica, 
ordenadores, teléfonos móviles. Crecimiento impulsado por el capital 
sobre crecimiento impulsado por el capital significó que, en dos 
generaciones, los cuatro países se habían transformado en modernos 
sistemas industrializados a la par de muchas de las ciudades más 
consolidadas del mundo. Si consideramos que la mayoría de ellos se 
encontraban al principio entre las zonas menos desarrolladas y más pobres 
del planeta, su transformación colectiva es uno de los mayores éxitos 
económicos de la historia. 

Tres cosas ayudaron: 

En primer lugar, Estados Unidos externalizó de forma continuada su 
propia industria a los Estados asiáticos, lo que proporcionó una excelente 
justificación para el modelo de endeudamiento de los países asiáticos, 
además de garantizar una voraz demanda estadounidense (y, con el tiempo, 
mundial) de sus productos. 

En segundo lugar, que la demanda externa resultó ser lo bastante sólida 
y estable para que las exportaciones de los asiáticos fueran lo 
suficientemente rentables para que los cuatro países consiguieran (en su 
mayor parte) librarse de sus deudas. 

En tercer lugar, al ser los más entusiastas en la adopción de la moneda 
fiduciaria, los asiáticos se mostraron dispuestos a traspasar los límites de lo 
posible, hasta el punto de que los estadounidenses y los europeos se 
pusieron un poco nerviosos ante la naturaleza de las finanzas asiáticas. 
Además de tomarse los números a la ligera, los asiáticos utilizaron una 
mezcla de barrera legal y cultural para desalentar activamente la entrada 
extranjera en su mundo financiero. Por ejemplo, la mayoría de los 
conglomerados asiáticos crearon bancos dentro de sus propias estructuras 
corporativas; buena suerte a la hora de invertir en «eso». Esta combinación 
de crecimiento, beneficios y control permitió a los asiáticos tener crisis de 
deuda ocasionales y medio previstas para reestructurar los peores 
desequilibrios financieros sin poner en riesgo sus sistemas políticos o 
económicos. 

Con el tiempo, el modelo se extendió a otras naciones asiáticas, con 
resultados dispares. Singapur evolucionó hasta convertirse en un eje 


financiero global, aplicando el capital occidental siguiendo las normas (en 
su mayoría) occidentales a proyectos que tenían sentido para los 
occidentales, mientras que inyectaba dinero asiático en proyectos más 
cuestionables en todo el sudeste asiático. Malasia y Tailandia utilizaron 
estrategias financieras asiáticas para introducirse con éxito en el sector de 
los semiconductores y la electrónica, y para probar (con mucho menos 
éxito) el sector del automóvil. Indonesia se centró más en las 
oportunidades inherentes de corrupción que se manifiestan cuando el 
dinero es, en cierto modo, gratis. Muchas de las malas decisiones de la 
asignación de capitales se adoptaron en los cuatro países (y en Corea, 
Japón y Taiwán) cuando la crisis financiera asiática de 

1997-98 

obligó a ajustar las cuentas. 

El mayor adepto al modelo financiero asiático es, por supuesto, China. 
No es tanto que los chinos hayan aplicado el modelo de una nueva manera, 
sino que han llevado el modelo hasta el extremo absurdo en casi todos los 
sentidos. 

Parte del absurdo es simplemente el tamaño. Cuando China empezó su 
proceso de desarrollo en 1980, ya tenía mil millones de habitantes, más que 
el total acumulado del resto de las naciones de Asia Oriental, desde Japón 
hasta Indonesia. 

En parte, fue el momento. La entrada de China en el Orden mundial no 
se produjo hasta después de la cumbre 
Nixon-Mao, 
la muerte de Mao y el inicio de reformas económicas de amplio espectro a 
finales de la década de 1970. Cuando los chinos estuvieron dispuestos a 
ponerse manos a la obra, hacía casi una década que había desaparecido el 
patrón oro. La China comunista moderna solo ha conocido la era de las 
monedas fiduciarias y el dinero barato. No tenía que cambiar ninguna 
buena costumbre. 

En parte, fue la naturaleza de los objetivos de unificación de Pekín. La 
mitad de la población de Corea, Malasia e Indonesia vive en un espacio 
reducido (el gran Seúl para los coreanos, la costa occidental de la península 
media para Malasia y la isla de Java para Indonesia). Japón era el Estado 
étnicamente más puro del mundo antes de industrializarse. Singapur es una 
ciudad. Estos Estados asiáticos comenzaron con poblaciones bastante 
unificadas. 

No así China. China es complicada. 

Incluso eliminando las partes despobladas o poco pobladas, China 
abarca una extensión de casi 4000 kilómetros cuadrados, más o menos el 
mismo tamaño que toda Europa Occidental. Estos 4000 kilómetros 
cuadrados poblados comprenden zonas climáticas que van del desierto a la 


tundra y el trópico[76]. Incluso la parte «sencilla» de China, la llanura del 
norte, ha sido testigo de más guerras y limpiezas étnicas que cualquier otro 
lugar del planeta. El valle del Yangtze, en el centro de China, ha sido una 
de las economías más sofisticadas del mundo durante la mayor parte de la 
historia. Los escarpados paisajes del sur de China han acogido desde los 
pueblos más pobres y tecnológicamente atrasados de Asia hasta la 
hipertecnocracia de Hong Kong. 

Todos los países dan especial importancia a la unificación política. 
Todos los países han librado guerras internas para conseguirla. El esfuerzo 
de unificación interna de China es uno de los más crueles del mundo y se 
remonta a cuatro milenios y a decenas de altercados distintos. El último 
gran conflicto —la Revolución Cultural de Mao— mató al menos a 
cuarenta millones de personas, veinticinco veces el número de 
estadounidenses fallecidos en todas las guerras. La creencia china en la 
necesidad de la violencia política interna, la represión y la propaganda no 
surgió de la nada, sino que se considera una realidad necesaria para evitar 
las espeluznantes guerras civiles. ¿La solución? 

¡Gastar! 

El Gobierno chino asigna capital a todo. Mejora de las infraestructuras. 
Construcción de plantas industriales. Sistemas de transporte. Sistemas 
educativos. Sistemas de salud. Todo y cualquier cosa que dé trabajo a la 
gente. Muy poco de todo esto podría calificarse de «asignación inteligente 
de capital». La meta no es la eficiencia o la rentabilidad, sino lograr el 
singular objetivo político de superar las barreras históricas regionales, 
geográficas, climáticas, demográficas, étnicas y milenarias de la unidad. 
Ningún precio es demasiado alto. 

Y así fue como se pagó un precio: 

Los nuevos préstamos en el año natural 2020 fueron de unos 34,9 
billones de yuanes (aproximadamente 5,4 billones de dólares), lo que, 
incluso si se utilizan las estadísticas del tamaño de la economía nacional 
que incluso los economistas estatales chinos aseguran están infladas, se 
acerca al 40 % del PIB. Lo más probable es que, en el año 2022, la deuda 
corporativa total pendiente en China haya alcanzado el 350 % del PIB, o 
unos 385 billones de yuanes (cincuenta y ocho billones de dólares). 

Los chinos han acogido la era de la moneda fiduciaria con el mismo 
entusiasmo con el que adoptaron el modelo financiero asiático. China 
imprime regularmente moneda con una frecuencia que es el doble de la de 
Estados Unidos y que a veces es cinco veces la tasa de la de Estados 
Unidos. Y mientras que el dólar estadounidense es el depósito de valor 
para el mundo y el medio de intercambio global, el yuan chino ni siquiera 
se utilizó en Hong Kong hasta la década de 2010177]. 

Parte integral del modelo financiero chino es que no hay tope. Como el 


sistema echa una inagotable cantidad de dinero a los problemas, está 
famélico. Nada —y quiero decir nada— puede interponerse en el camino 
hacia el desarrollo. El precio no es un problema porque el volumen de 
crédito no lo es. Una de las consecuencias, entre muchas otras, es una 
demente guerra de ofertas por cualquier producto que exista en cantidad 
limitada. Si la voraz demanda de cemento, cobre o petróleo hace subir los 
precios de los productos, el sistema simplemente despliega más capital para 
garantizárselos. Algo similar ocurrió en Japón en la década de 1980 con el 
sector inmobiliario, cuando por un breve y extraño momento 2,5 
kilómetros cuadrados del centro de Tokio valían supuestamente más que 
toda la costa occidental de Estados Unidos. Los japoneses reconocieron de 
inmediato que esto no era señal de que las cosas hubieran ido radicalmente 
bien, sino señal de que algo había ido radicalmente mal. Los chinos aún no 
han certificado ese oscuro descubrimiento. En particular, el gran 
crecimiento económico chino tensionó el mercado mundial de materias 
primas entre 2003 y 2007. En 2007, el precio del petróleo alcanzó su 
máximo histórico, ajustado a la inflación, de aproximadamente 150 dólares 
el barril. 

Otra consecuencia es la sobreproducción masiva. A China le preocupan 
las manos ociosas, no los ingresos netos. China es, con diferencia, el mayor 
exportador mundial de acero, aluminio y cemento porque produce más de 
los tres materiales de lo que incluso la hipervoraz China puede llegar a 
utilizar. Su controvertido programa de infraestructura global llamado «Un 
cinturón, una ruta» —que muchos no chinos temen que tenga que ver con 
el tráfico de influencias— es en muchos sentidos poco más que un medio 
para dar salida a los excedentes. 

Quizá el resultado más significativo de la derivación china del modelo 
financiero asiático es que no tiene fin. Todos los demás Estados asiáticos 
terminaron por aceptar la naturaleza de la deuda masiva del modelo, que 
acaba por conducir a la quiebra. Japón cayó en 1989 y tardó treinta años en 
salir de su deuda. La recuperación tardó tanto en llegar que Japón perdió la 
totalidad de su dividendo demográfico y es poco probable que vuelva a 
tener un crecimiento económico significativo. Indonesia se estrelló en 
1998, lo que destruyó su Gobierno. Dos veces. El sistema político del país 
sigue siendo un caos. Corea y Tailandia también colapsaron en 1998 y 
aprovecharon el sufrimiento para consolidar la transición a un gobierno 
civil (proceso que dio resultados más duraderos en Corea que en 
Tailandia). 

No se puede considerar ninguna de estas opciones en Pekín. La única 
fuente de legitimidad del Partido Comunista de China es el crecimiento 
económico, y el único crecimiento económico de China proviene de 
escandalosos volúmenes de financiación. Cada vez que el Gobierno chino 


intenta reducir el crédito y sanear la economía del país, o hacerla más 
sostenible, se desploma el crecimiento, los nativos empiezan a hablar de 
dar largas vueltas en grandes grupos, y el Gobierno vuelve a poner la espita 
del crédito a tope. En la mente del Partido Comunista, abandonar el 
modelo de endeudamiento es sinónimo del fin de la China moderna, de la 
China unificada y del Partido Comunista de China. Puede que el partido 
tenga razón en eso. No es de extrañar entonces que su método preferido 
para almacenar su riqueza sea en moneda estadounidense... fuera de China. 


LA GRAN COMBINACIÓN: EL MODELO 
EURO 


Los europeos son mucho más prudentes que los asiáticos en lo que 
respecta a las finanzas, pero eso es como decir que a Joan Rivers no le 
gustaba la cirugía plástica tanto como a Cher. 

El afán de lucro está vivito y coleando en Europa, y todo, desde 
comprar una casa hasta la expansión industrial, está limitado por la 
disponibilidad de capital. Sin embargo, los europeos exigen mayores 
niveles de servicio, estabilidad y apoyo por parte de sus gobernantes, y la 
mayoría de los Gobiernos europeos garantizan ese servicio, estabilidad y 
apoyo manipulando los sistemas financieros, sobre todo a través de los 
bancos. 

¿Las maniobras más comunes? Dar instrucciones a los bancos 
«privados» para que inviertan capital y apoyar así la financiación pública, ya 
sea mediante préstamos directos a proyectos o empresas aprobados por el 
Estado, o mediante la compra de bonos para apoyar los presupuestos 
gubernamentales. Esta captura parcial del Estado del mundo financiero 
tiene una amplia variedad de consecuencias, a veces no muy sutiles. Una de 
las más obvias es que los mercados de valores europeos no son tan grandes 
como los estadounidenses, en parte porque no hay tanto dinero privado 
disponible para cumplimentar ese método particular de generación de 
capital. Otra no tan obvia es la existencia de la propia moneda común 
europea, el euro. 

Según las normas financieras tradicionales (y ciertamente no asiáticas), 
cuestiones como los requisitos de garantía, el acceso al crédito y los costes 
de endeudamiento se basan en una combinación de factores que van desde 
el historial personal o empresarial, la carga de deudas preexistentes y la 
pura credibilidad. No es demasiado complicado: si quieres pedir un 
préstamo, te corresponde demostrar que has pagado tus deudas en el 
pasado, que puedes permitirte el servicio de préstamos que supondrá el 


nuevo crédito y que no piensas hacer ninguna tontería con el dinero. 
Añade algunas decisiones basadas en la situación de la economía en 
general, coloréalo todo para que se ajuste a la política gubernamental del 
momento en lo que respecta a las finanzas en general y ¡ivozla! Política de 
préstamos. 

Una característica obvia que se deriva de esto es que no hay dos 
economías iguales. El crédito a nivel nacional también se ve afectado por 
una composición de tamaño y diversidad. Los alemanes tienden a disfrutar 
de un fácil acceso al crédito no solo porque sean frugales, pidan poco y, 
por lo tanto, sean una buena apuesta crediticia, sino también porque la 
economía alemana es de primera categoría, está muy diversificada, es 
macroeconómicamente estable y muy productiva; por no hablar de que las 
empresas y los Gobiernos alemanes suelen estar dirigidos por... alemanes 
frugales. Pedir un préstamo en Italia cuesta más porque el Gobierno 
italiano y su población tienen una actitud tan relajada a la hora de pagar la 
deuda como con todo lo demás. La economía griega es un espectáculo 
turístico rural atendido por un pueblo con una comprensión relativamente 
vaga de lo que hace funcionar a lugares como Alemania. Todo el mundo es 
un poco diferente. Europa tiene treinta países diferentes con treinta 
tradiciones crediticias distintas. 

En algún momento, los europeos se olvidaron de esta noción básica. 
Creyeron que tener una moneda única profundizaría la integración 
económica regional e impulsaría a Europa hacia el objetivo de convertirse 
en una potencia mundial. 

Por razones que solo tenían sentido en su momento, en la década de 
1990 y principios de la de 2000 se convirtió en creencia popular europea el 
hecho de que todo el mundo en Europa debía poder pedir préstamos en 
condiciones que antes solo se ofrecían a los europeos más escrupulosos. 
Además, este tipo de préstamos debía de tener luz verde, fuera cual fuese el 
volumen, para cualquier proyecto de cualquier Gobierno o empresa a 
cualquier nivel. Los bancos austriacos se atiborraron de capital casi gratuito 
y lo prestaron a su propia versión de subprimes. Los bancos españoles 
pusieron en marcha fondos reservados para sus políticos locales 
influyentes. Los bancos italianos empezaron a prestar en masa no solo a su 
propia mafia, sino a los sindicatos del crimen organizado en los Balcanes. 
El Gobierno griego pidió préstamos masivos, que desembolsó a casi todo 
el mundo. Se construyeron ciudades enteras donde nadie quería vivir. Los 
trabajadores recibieron bonus. Los ciudadanos recibieron pagos directos 
simplemente por ser ciudadanos. Grecia organizó unas Olimpiadas pagadas 
por completo a crédito. Un trapicheo a gran escala. Todo el mundo podía 
jugar (y lo hacía). 

Grecia se convirtió en el símbolo de la calamidad financiera resultante. 


A pesar de haber adoptado el euro en 2001, ya en 2012 Grecia tenía una 
deuda nacional que superaba el 175 % del PIB, además de los préstamos 
fallidos de su sistema bancario privado, que contribuyeron a la 
acumulación de otro 20 % del PIB. Grecia no fue la única. Al final, nueve 
Estados miembros de la UE necesitaron rescates. No así los británicos, que 
ni siquiera habían entrado en la zona euro y que salieron indemnes. Entre 
el endeudamiento en euros y una cierta mentalidad de «no ser menos que el 
vecino» a la hora de conceder préstamos, la crisis financiera europea acabó 
empujando a dos de los cinco mayores bancos del Reino Unido a la 
suspensión de pagos. 

Lo verdaderamente aterrador es que Europa nunca se recuperó del 
estallido de la burbuja del euro. Los europeos no consiguieron investigar y 
analizar a su sector bancario, con el mismo rigor que adoptaron los 
estadounidenses en la primera semana de la crisis financiera que comenzó 
en 2007, hasta el año 2018. En los albores de la crisis del coronavirus de 
2019, la deuda como porcentaje del PIB era mayor, sin excepciones, en 
comparación con 2007. El grueso de la eurozona entró y salió de la 
recesión en múltiples ocasiones antes de que la pandemia de la 
COVID-19 
de 
2020-21 
los hundiera a todos a la vez. Los países que experimentaron quiebras 
crediticias —en especial Grecia— siguen en suspensión de pagos en 2022. 

La única manera de recuperarse de la 
COVID-19 
requería aún más deuda, por valor de otro 6,5 % del PIB[78]. Se trata de una 
deuda que jamás será devuelta, no solo porque la Europa actual hace 
tiempo que ha superado el punto de no retorno demográfico, sino que 
además la mayoría de los países europeos ya han envejecido hasta la 
obsolescencia, lo que impide que ninguno de ellos vuelva a la situación 
económica de 2006. Europa se enfrenta a muchísimos problemas, pero, si 
no hubieran echado a perder su mundo financiero, los europeos habrían 
tenido al menos algunas poderosas herramientas con las que afrontarlos. 
Ya no. Ahora todo el sistema europeo no hace más que dejarse llevar por la 
corriente hasta que la moneda común quiebre de forma inevitable. 

Antes de juzgar a asiáticos o europeos, hay que entender que no son los 
únicos que se aprovechan del mundo de dinero fácil en que vivimos. Los 
estadounidenses no son una excepción. 


DEL AUGE A LA QUIEBRA Y VICEVERSA: 
EL MODELO AMERICANO 


En el mundo anterior a 1971, la escasez de capital significaba que la mayor 
parte del trabajo en el ámbito de la energía se gestionaba de arriba abajo, 
con el menor número posible de actores, a fin de administrar los riesgos. 
Exxon producía el crudo en países extranjeros. Exxon enviaba el crudo a 
casa mediante petroleros. Exxon refinaba el crudo en combustible en las 
refinerías de su propiedad. Exxon distribuía ese combustible a las 
gasolineras. La red de franquicias de Exxon vendía el combustible a los 
consumidores. 

Sin embargo, después de 1971, si bien las leyes del capital no llegaron a 
derogarse, sí se volvieron más laxas. La nueva estructura del capital 
apoyaba la asunción de riesgos casi por defecto. Surgieron nuevas empresas 
que se encargaban de tareas específicas, como la prospección, el transporte 
o el refinado, en lugar de la cadena completa del pozo al consumidor. Estas 
nuevas empresas funcionaron junto —o incluso dentro— de los sistemas 
internos de los principales actores de la industria energética. 

Entra Enron en escena. A finales de la década de 1980, Enron comenzó 
su expansión con la intención de convertirse en el intermediario por 
excelencia de todo el complejo energético estadounidense. Creó «bancos» 
de gas natural que le permitieron ser el tejido conectivo entre el productor 
y el consumidor. En un mundo anterior a 1971, el coste de inventariar un 
producto tan inestable como el gas natural en cualquier lugar que no fuera 
el punto de consumo habría sido una tontería[79]. Pero, después de 1971, 
había capital disponible para probar todo tipo de nuevas ideas. El negocio 
original de Enron basado en el gas natural se expandió al petróleo, se 
expandió a la electricidad, se expandió a la pulpa y el papel, se expandió a 
las telecomunicaciones, se expandió a la cesión de datos[8o). 

Pero Enron no poseía prácticamente nada, ni siquiera los medios de 
transmisión en la mayoría de los casos. En cambio, Enron obtenía ingresos 
de la compra y venta de promesas para la futura toma y entrega de diversos 
productos. El mercado de futuros es algo real —brinda fiabilidad tanto a 
los productores como a los consumidores al vincularlos con socios antes 
de que se requiera la entrega instantánea—, aunque para jugar en el espacio 
intermedio uno debe llevar una sacrosanta contabilidad. 

A Enron se le daba genial la contabilidad. ¿La parte sacrosanta? No 
tanto. Resulta que cuando no posees nada, ni mueves nada, ni añades valor 
a nada, tus únicos ingresos provienen de lo que aparece en tu libro de 
cuentas. Enron se volvió muy bueno moviendo cosas sobre el papel, 
«añadiendo valor» sobre el papel para simular ingresos. Eran tan buenos 
que muchos creyeron que Enron era la tendencia del futuro, y por eso 
compraron. Enron era la séptima empresa más valiosa de Estados Unidos 
que cotizaba en bolsa en su máximo apogeo. 

El término para nombrar lo que hizo Enron es «fraude». 


Cuando Enron introdujo los futuros meteorológicos y cambió su lema 
por el de «la mejor empresa del mundo», incluso los mayores fans de la 
firma percibieron el olor a chamusquina. A los cinco meses de las primeras 
filtraciones, las prometedoras y ambiciosas acciones de Enron se habían 
desplomado y valían menos de un dólar; la empresa estaba innegablemente 
en bancarrota. Como tenía tan pocos activos, sus acreedores no tenían 
muchos huesos que roer. 

Un ejemplo más candente: 

Cuando la recesión de 
2000-01 
en Estados Unidos, con tintes de Enron, dio paso a una expansión larga, 
sólida y de baja inflación, el mercado inmobiliario estadounidense creció a 
pasos agigantados. 

Parte del sueño americano es que uno disfrutará de una vida económica 
mejor que la generación anterior. Desde la década de 1950 hasta la de 1980, 
los estadounidenses blancos de clase media vinculaban el «sueño 
americano» al hecho de «poseer una vivienda». A través de una 
combinación de evolución de las normas culturales y del estímulo del 
Gobierno, este aspecto del sueño tendió una red más amplia en las décadas 
de 1990 y 2000. Los bancos desempeñaron un papel muy importante en el 
mercado inmobiliario. Las empresas de construcción de viviendas 
aumentaron en número y ampliaron su alcance. Las instituciones 
gubernamentales intervinieron de manera más directa para reducir los 
costes de las transacciones y los intereses para los compradores de 
viviendas. 

Con el apoyo de las fuerzas gubernamentales, financieras y culturales a 
gran escala, surgió un tipo de empresa totalmente nuevo. Estas nuevas 
«empresas de tramitación de hipotecas» identificaban a los posibles 
compradores de viviendas, les proporcionaban la financiación para que las 
adquirieran y luego vendían las hipotecas resultantes a los inversores. Estos 
inversores agrupaban las hipotecas en paquetes que después troceaban para 
su circulación en los mercados de bonos. La idea consistía en que las 
hipotecas eran las inversiones más seguras (la gente hará lo que sea para no 
perder su casa y el dinero que ha invertido en ella). Al convertir las 
hipotecas en bonos (en concreto, en «títulos con garantía hipotecaria»), 
más inversores de más tipos podrían meter más dinero en el mercado, lo 
que reduciría los costes de financiación para todos. 

Los términos crediticios se fueron relajando cuando el capital dejó de 
ser el factor restrictivo de antaño. Atrás quedaron los días en los que 
cualquiera que quisiera comprar una casa tenía que poner por adelantado la 
mitad de la cuota inicial. La mitad se convirtió en un cuarto. Un cuarto se 
convirtió en un quinto. La quinta parte se convirtió en la décima parte. 


Una décima parte se convirtió en una vigésima. La vigésima parte se 
convirtió en nada. Nada pasó a ser... un 5% de reembolso en efectivo. Las 
verificaciones de crédito se volvieron menos estrictas. Al final, 
desaparecieron por completo. Ahora que emitían hipotecas a clientes que 
sabían que no podían hacer frente a los pagos de sus nuevas casas, las 
empresas de tramitación de hipotecas empezaron a venderlas a los pocos 
días —incluso a las pocas horas— de organizar las ventas de las casas, por 
miedo a que alguien descubriera el pastel. Los valores respaldados por 
hipotecas pasaron rápidamente de ser la inversión más segura a algo a lo 
que incluso Enron se habría opuesto. Los nuevos propietarios empezaron a 
dejar de pagar sus hipotecas antes incluso de haber llegado a hacer un solo 
pago. Todo se fue a pique. Conocemos la posterior carnicería económica 
como «la crisis financiera de 

2007-09». 

Un ejemplo de mayor alcance: 

En la década de 2000, Estados Unidos era, con mucho, el mayor 
consumidor e importador de petróleo del mundo, por lo que era muy 
sensible a los vaivenes del mercado petrolero mundial. A partir de 2004, el 
mercado del crudo sufrió una fuerte subida. Los precios se cuadruplicaron 
en menos de cuatro años. Este aplastante incremento fue motivo más que 
suficiente para impulsar una serie de novedades en Estados Unidos con el 
fin de generar mayores niveles de fuentes de energía a nivel nacional. 

Sin duda, habrás oído hablar de algunas de estas innovaciones: la 
perforación horizontal permitió acceder a nuevas fuentes de crudo donde 
las técnicas de producción convencionales no llegaban; la inyección de agua 
a presión logró fracturar la roca madre, permitiendo que billones de bolsas 
de crudo fluyan hacia el pozo; el desarrollo de técnicas de reciclaje 
permitió reducir el volumen de agua necesario en más de un 90 %; la mejor 
gestión de fluidos facilitó la eliminación de la toxicidad del sistema; y la 
mejora de la gestión de los datos ayudó a los perforadores a ajustar sus 
operaciones para atacar solo los puntos específicos que contenían 
hidrocarburos. El mundo conoce estos avances colectivos como fracking o 
«revolución del esquisto» y, en conjunto, han convertido a Estados Unidos 
en el mayor productor de petróleo y gas natural del mundo. 

Pero hay un aspecto del petróleo de esquisto que la mayoría de las 
personas ha pasado por alto: las finanzas. Desarrollar una nueva tecnología 
no es barato. Perforar 1,5 kilómetros verticalmente no es barato. Girar ese 
pozo de perforación vertical y luego perforar tres kilómetros horizontales 
no es barato. Presurizar los líquidos en la superficie para fracturar la roca a 
cinco kilómetros de profundidad no es barato. Conseguir que el servidor 
de tiempo interprete la retrodispersión sísmica con el fin de optimizar el 
proceso de fracturación mo es barato. Formar a la gente para que 


desempeñe un trabajo que nunca se ha hecho antes no es barato. Y después 
están todas las partes «normales» de la industria petrolera —sobre todo la 
construcción de redes de oleoductos de recogida y distribución del crudo y 
las infraestructuras ferroviarias—, que tampoco salen precisamente gratis. 
En 2012, la producción de un barril de petróleo a partir de formaciones de 
esquisto costaba en total unos 90 dólares el barril. 

Como es normal en Estados Unidos, la mayor parte de las 
innovaciones tecnológicas en industrias en rápida evolución —como el 
petróleo de esquisto— corren a cargo de los operadores menores. Si hay 
algo que tienen en común las empresas más pequeñas es que necesitan 
ayuda para acceder al capital. Pero, si se combina la abrumadora necesidad 
estratégica y económica que tiene Estados Unidos de aumentar la 
producción nacional de petróleo en un entorno de precios elevados con las 
posibilidades financieras de la era de la moneda fiduciaria, este problema 
desaparece. Wall Street llenó de dinero la zona rica en esquisto: préstamos 
comerciales, préstamos directos, bonos, compra de acciones, inyecciones 
directas de efectivo de grupos financieros en forma de empresas conjuntas 
de perforación, contratos de cobertura de producción. Todo esto y mucho 
más canalizó capital hacia la creciente industria. 

En retrospectiva, no todo tuvo mucho sentido. Los pozos de esquisto 
tienden a expulsar la mayor parte de su producción solo durante los 
primeros meses de su ciclo de vida de veintipocos años. Esto tiende a 
sugerir que el capital se reembolsará con rapidez... o nunca. En numerosas 
ocasiones, resultó ser definitivamente nunca. Sin embargo, durante más de 
una década, a pocas compañías se les exigió explicaciones. En lugar de eso, 
esas mismas pequeñas empresas pudieron volver al mercado una y otra vez 
para conseguir más financiación que les permitía seguir perforando. El 
engranaje de la producción, producción, producción —aunque no siempre 
de beneficios— tenía una extraña cualidad china que resultaba familiar. 
Estas decisiones de financiación, reiteradamente cuestionables, nunca se 
habrían tomado en el mundo anterior a 1971, pero, como podían hacerse 
en el mundo de las monedas fiduciarias, Estados Unidos experimentó la 
mayor expansión de la producción de petróleo en términos absolutos de 
cualquier zona petrolera que se haya producido jamás. 

No pienses ni por un momento que este despilfarro en Estados Unidos 
se limita a las finanzas, al sector inmobiliario y a la energía. El último 
presidente estadounidense que fingió preocuparse por la prudencia fiscal 
fue Bill Clinton, no precisamente famoso por su... templanza. Durante su 
mandato, el Gobierno de Estados Unidos equilibró el presupuesto federal. 
Luego llegó George W. Bush, que registró uno de los mayores déficits 
presupuestarios desde la Segunda Guerra Mundial. Su sucesor, Barack 
Obama, duplicó ese déficit. El siguiente, Donald Trump, volvió a 


duplicarlo. En el momento de escribir estas líneas, a principios de 2022, el 
siguiente en la fila, Joe Biden, ha apostado su vida política en múltiples 
planes de gasto que si se promulgan duplicarán ese déficit de nuevo. 

Nada de todo esto —Enron, las hipotecas subprime, el petróleo de 
esquisto o el déficit fiscal federal, por no mencionar la moneda común 
europea o de la China moderna como país— habría sido posible sin el 
capital casi ilimitado de la era de la moneda fiduciaria. 


EL, DESASTRE ES RELATIVO 


El objetivo de esta diatriba, un tanto extensa y con gran carga histórica, 
sobre las debilidades de la era de la moneda fiduciaria es triple: 

En primer lugar, la era del dinero fiduciario ha permitido que 
economías grandes y pequeñas, países de todo el mundo, disimulen sus 
problemas con dinero. Los factores que permiten que a este o aquel lugar 
le vaya bien en cualquier época —la Geografía del Éxito— palidecen en 
comparación con una oferta inagotable de capital de bajo coste. Es cierto 
que hemos visto muchas burbujas financieras bajo el sistema fiduciario, 
pero lo más importante es que todo ese dinero ha dejado en suspenso la 
historia económica. Bajo el sistema fiduciario, todo el mundo, en todas 
partes, puede tener éxito. Siempre y cuando el dinero siga llegando. 

En segundo lugar, todo el mundo —y quiero decir todo el mundo— lo 
está haciendo. Los únicos sistemas en la actualidad que no están ampliando 
su oferta monetaria son los que han decidido de manera consciente 
renunciar al crecimiento económico en favor de la estabilidad de los 
precios. Por lo general, se trata de lugares que han experimentado recientes 
reveses económicos e intentan encontrar el equilibrio. En la era del 
capitalismo tardío, estas excepciones son muy pocas, muy distantes entre sí 
e insignificantes para el panorama general. 

En tercer lugar, nadie —y quiero decir nadie— está imprimiendo 
moneda al mismo ritmo. Sí, es probable que los estadounidenses hayan 
ampliado su oferta monetaria más de lo razonable, pero hay que tratar de 
mantener cierta perspectiva: 


* Estados Unidos tenía un número récord de viviendas disponibles 
cuando estalló la burbuja de las hipotecas subprime (unos 3,5 
millones), pero eso era entonces. Estados Unidos sigue teniendo un 
crecimiento demográfico positivo, por lo que la gente quiere esas 
viviendas. No son activos inmovilizados. La generación que se ha 
mudado a viviendas unifamiliares en la década de 2010 y principios 
de 2020 es la de los millennials, la segunda generación más grande de 
la historia de Estados Unidos. Además, cada año se destruye 
alrededor del 1% del parque de viviendas simplemente por 
obsolescencia, incendios y derribos. En 2021, el número de 


viviendas disponibles se había desplomado por debajo de las 700 000, 
un mínimo histórico. No pretendo quitar importancia a las malas 
decisiones de asignación de capital de la década de 2000, pero, sin el 
pulso de las hipotecas subprime, los problemas de vivienda de 
Estados Unidos en la década de 2020 serían muchísimo peores. 

* Un equilibrio similar ocurrió con el sector del petróleo de esquisto. 
Las condiciones crediticias fueron endureciéndose en bloques, 
porque los bancos se dieron cuenta, porque a Wall Street le entraron 
dudas, por las fluctuaciones de los precios en el mercado de la 
energía a los que ninguna empresa con problemas financieros podía 
sobrevivir. En 2022, el número de operadores de esquisto había 
descendido en dos tercios con respecto a 2016. Sí, muchas pequeñas 
empresas duraron demasiado tiempo gracias al crédito barato, pero 
sus esfuerzos colectivos desarrollaron toda una nueva generación de 
tecnologías con las que los estadounidenses podrán contar durante 
décadas. 

+ La expansión monetaria estadounidense durante la crisis financiera 
de 
2007-09 
tuvo como objetivo evitar el armagedón financiero. Era 
estrictamente necesaria y, en parte, gracias a las reformas vinculadas 
a la crisis, los bancos estadounidenses son ahora, con diferencia, los 
más sanos del planeta. La expansión de la crisis financiera tampoco 
fue tan grande, en términos relativos. La expansión monetaria total 
para todo el periodo fue «solo» de alrededor de un billón de dólares, 
menos del 15 % de la oferta monetaria. 


Compárese con Europa, donde la expansión monetaria desde 2006 se ha 
producido como algo natural para mantener vivo un sector bancario que se 
encuentra entre los menos estables y saneados del mundo. En menos de 
dos años, la expansión de la crisis bancaria europea aumentó en un 80 % la 
oferta monetaria en euros. Y no se trata solo de paliar la crisis. Europeos y 
japoneses amplían su oferta monetaria con regularidad cada vez que tienen 
que alcanzar algún objetivo político, un proceso de toma de decisiones que 
anima a la mayoría de las personas que no son europeas ni japonesas a no 
tener ni realizar transacciones en sus monedas. Por ello, su oferta 
monetaria ha superado a menudo la de Estados Unidos, a pesar de que 
tanto el euro europeo como, sobre todo, el yen japonés ya no son 
verdaderas monedas mundiales. 

Pero es China la que utiliza la expansión monetaria como 
procedimiento operativo estándar para todo, la que realmente ha hecho 
saltar la banca. Desde 2007 —el año en que todo el mundo empezó a 
hablar de que los chinos se iban a apoderar del planeta— la oferta de 
yuanes ha aumentado en más de un 800 %.Fuera de su territorio, el yuan 


chino solo es popular en Hong Kong, y únicamente porque Hong Kong 
hace las veces de intersección financiera entre China y el resto del mundo. 
En cualquier otro lugar, el yuan es casi inexistente. La economía china, por 
mucho que alardeen los chinos más ultranacionalistas, sigue siendo 
significativamente más pequeña que la estadounidense y, sin embargo, la 
masa monetaria china lleva una década siendo mayor que la de Estados 
Unidos, a menudo el doble. Tiene sentido que el yuan no sea un depósito 
de valor para nadie. La fuga de capitales de China a la red de dólares 
estadounidenses supera con frecuencia el billón de dólares anuales. 

El sistema financiero chino, junto con sus datos demográficos 
terminales, la condena a no estar impulsada por el consumo, ni siquiera por 
las exportaciones, sino por los préstamos. Esto hace que China sea 
vulnerable a cualquier novedad, en cualquier parte del mundo, que pueda 
impactar en el suministro de materias primas, en el de energía o en las rutas 
de exportación; novedades sobre las que Pekín no podrá influir, y mucho 
menos logrará controlar. China lleva casi medio siglo en esta senda de 
destrucción. No es la clase de desastre tipo «se avecina un ¡iceberg en el 
horizonte» del que debería caer víctima cualquier Gobierno bien 
controlado, con visión de futuro y dirigido de forma competente. 
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¿Acaso los estadounidenses se han tomado a la ligera su política 
monetaria? Tal vez. ¿Tendrá eso consecuencias en el futuro? Es probable 
que sí. ¿Serán agradables esas consecuencias? Probablemente no. Pero son 
los europeos y los japoneses los que han perdido los estribos y hecho 
locuras, mientras que los chinos han nadado mar adentro durante un 
huracán y se han zambullido de cabeza en el remolino del tamaño de Texas 


que sirve de puerta de entrada a Godzilla. La escala importa. 

Sobre todo, cuando las reglas cambian. 

La cuestión es que el aumento general de la disponibilidad de capital de 
la era del dinero fiduciario no es más que la mitad del problema. Hay un 
segundo factor, más tradicional, que ha amplificado la oferta de capital y 
asfixiado los costes de este en los últimos años. Y está en proceso de 
implosionar. 


EL FIN DE MÁS, EL REGRESO 


DEMOGRAFÍA Y CAPITAL 


Es una simple cuestión de edad. 

Desde los albores de la civilización hasta mediados de la era industrial, 
los distintos grupos de edad —niños, trabajadores jóvenes, trabajadores de 
mayor edad y jubilados— existían en cierto equilibrio que solo cambiaba a 
nivel marginal. Esto hizo que la oferta de capital fuera muy estable, aunque 
muy limitada. Los jóvenes se endeudan para impulsar su gasto, y son 
muchos los que demandan ese capital. 

Los trabajadores maduros tienden a gastar menos y, al mismo tiempo, 
son los ricos de su sociedad. Han acumulado riqueza a lo largo de su vida y 
gastan menos que cuando eran jóvenes. Su rendimiento financiero —ya sea 
en forma de inversiones realizadas o de impuestos pagados— constituye la 
columna vertebral de toda sociedad. Pero la simple mortalidad hace que no 
existan en gran número. Pocos ahorradores, muchos derrochadores. 
Oferta y demanda. Los costos de endeudamiento se mantienen altos. 

La industrialización cambió las reglas del juego. Los primeros en vivir 
en un mundo industrializado experimentaron una mayor esperanza de vida 
y una menor mortalidad infantil, lo que hizo que su población se triplicara 
aproximadamente. Por otra parte, la industrialización desencadenó la 
urbanización masiva, que con el tiempo condujo a familias más pequeñas y 
al envejecimiento de la población. La frase clave es «con el tiempo». No 
todo el mundo empezó a la vez ni vio los cambios en las estructuras de 
población al mismo ritmo. Por regla general, los primeros en vivir la 
industrialización fueron los que avanzaron más despacio. 

Luego, los estadounidenses utilizaron el Orden para extender la 
globalización y la estabilidad a toda la familia humana, incluida China. 
Todos los países iniciaron el camino hacia la industrialización y la 
urbanización. Los más tardíos pudieron saltarse fases enteras del proceso 
de industrialización, progresando directamente del hierro al acero, del 
aluminio a la fibra de vidrio, de las tuberías de cobre al PVC y a los tubos 
flexibles, de los teléfonos fijos a los móviles y smartphones. Cuanto más 


tarde comenzaba un país el proceso de urbanización, más rápido se 
desarrollaba y se desplomaban las tasas de natalidad. 

Casi todos los pueblos se han enriquecido desde el final de la Guerra 
Fría, pero, lo que es más importante para el mundo de las finanzas, la 
naturaleza comprimida en el tiempo del proceso de modernización 
significa que todos los pueblos han envejecido. En el mundo de 1990 a 
2020, esto ha sido estupendo porque significaba que todos los países más 
ricos y con mayor movilidad ascendente del mundo estaban en la etapa de 
abundancia de capital de su proceso de envejecimiento más o menos a la 
vez. A lo largo de ese periodo de tres décadas ha habido muchos países con 
una gran cantidad de personas de entre cuarenta y sesenta años, el grupo de 
edad que genera más capital. Sus dólares, euros, yenes y yuanes invertidos 
han inundado el sistema, ignorando a menudo las fronteras internacionales. 
En conjunto, sus ahorros han hecho subir la oferta de capital y bajar el 
costo de este. Para todo. En todas partes. Entre 1990 y 2020, esta amplia 
convergencia de factores nos trajo la oferta de capital más barata y el 
crecimiento económico más rápido de la historia de nuestra especie. 
Además de la locura general de la era del dinero fiduciario. Además del 
hipercrecimiento de la era del Orden. 

Las tasas hipotecarias han sido las más bajas de la historia y a veces los 
Gobiernos avanzados han podido pedir préstamos a tipos negativos, 
mientras que los principales mercados bursátiles siguen explorando cotas 
cada vez más elevadas. El capital omnipresente e históricamente barato 
también ha reducido los costos de financiación para cualquiera que quiera 
poner en marcha una nueva línea de producción, desbrozar nuevas tierras 
agrícolas, programar un software nuevo o construir un nuevo barco. La 
explosión de la producción industrial y los avances tecnológicos de la 
última década se deben en gran medida a la combinación del prolongado 
sistema de Bretton Woods y este momento demográfico de enorme exceso 
de oferta de trabajadores maduros. Y de su dinero. 

El mismo capital también es responsable de recientes explosiones de 
estupidez. A principios de 2021, un grupo compuesto en su mayoría por 
gamers invirtió tanto capital en la plataforma de videojuegos GameStop que 
por un breve periodo de tiempo pasó a ser una de las empresas más valiosas 
de Estados Unidos, a pesar de haber estado a punto de declararse en 
quiebra. Las criptomonedas como el bitcoin no están respaldadas por 
ningún Gobierno, no son fácilmente intercambiables, no sirven para 
efectuar pagos, no tienen valor intrínseco y son generadas sobre todo por 
magnates chinos que buscan evitar las sanciones, aunque el valor 
combinado de todas las criptomonedas supera los dos billones de dólares. 
Mi favorita es la llamada dogecoin, que literalmente se creó a modo de 
broma para poner de manifiesto lo idiotas que pueden llegar a ser los 


inversores en criptomonedas. Por momentos, el valor total de dogecoins ha 
llegado a superar los 50000 millones de dólares. Todo esto y más es una 
sobrecapitalización de libro a una escala casi china. Cuando el capital es lo 
bastante barato, hasta los cerdos pueden volar. 

Una vez. 

Volvamos a la demografía. La gente no deja de envejecer solo porque 
corran buenos tiempos. El lento envejecimiento demográfico de Estados 
Unidos, el moderado envejecimiento de Japón y de los europeos y el 
rápido envejecimiento de los países en desarrollo avanzados convergen en 
una jubilación masiva en las décadas de 2020 y 2030. Y cuando se retiren 
—cuando todas esas personas se jubilen a la vez— dejarán de aportar el 
capital que ha alimentado nuestro mundo. Más o menos al mismo tiempo 
que Estados Unidos deje de ser el pilar del mundo. 

De esto se desprenden dos cosas importantes. 

Primero, gran parte de este nuevo desarrollo genera mayor producción 
y consumo sin importar la realidad que sustenta una economía. Esto 
fomenta los excesos de los Gobiernos (piénsese en el Obamacare, en el 
presupuesto federal de la administración Trump o en la crisis de la deuda 
griega); lo que fomenta el exceso de los consumidores (piénsese en la 
deuda bancaria italiana o en las hipotecas de alto riesgo estadounidenses); 
lo cual fomenta la sobreproducción de una variedad interminable de 
productos que podrían tener una economía cuestionable (piénsese en la 
industria china o en el auge/destrucción de las puntocom). El crédito 
barato otorga la ilusión de la invencibilidad a personas y empresas que por 
norma general no podrían participar del juego. Pero lo que parece natural, 
embriagador y emocionante durante los buenos tiempos no puede durar 
para siempre. Todo se viene abajo cuando el dinero deja de fluir y los 
costes de financiación aumentan. 

En segundo lugar, ya se está desmoronando. Y aquí no hay ninguna 
previsión geopolítica, se trata de pura matemática. La mayor parte de los 
hombres y mujeres del grupo de trabajadores maduros del mundo —los 
importantísimos baby boomers— se jubilarán en la primera mitad de la 
década de 2020. Los jubilados ya no cuentan con nuevos ingresos con los 
que invertir. 

Eso es peor de lo que parece para el mundo de las finanzas. 

No solo no hay nada nuevo en lo que invertir, sino que las inversiones 
que tienen tienden a redistribuirse desde las acciones de alta rentabilidad, 
los bonos corporativos y los activos extranjeros hacia inversiones a prueba 
de inflación, a prueba de caídas de la bolsa y a prueba de caídas de la 
moneda. Adiós a los fondos chinos de creación de empresas tecnológicas, 
los bonos de infraestructuras de Ruanda y los proyectos de litio de Bolivia, 
y bienvenidos los bonos del Tesoro, los mercados monetarios y el dinero 


en efectivo. De lo contrario, una sola corrección del mercado podría hacer 
desaparecer décadas de ahorros y el ahora jubilado podría perderlo todo. 
Por dos razones, esto es inteligente y lógico para el individuo, pero no para 
el sistema en general. 

La primera es bastante obvia. El crédito es la savia de la economía 
moderna. Si tienes una empresa, los préstamos te ayudan a pagar las 
nóminas, a financiar expansiones, a comprar maquinaria y a construir 
nuevas instalaciones. Todos los ciudadanos utilizan el crédito en su día a 
día: préstamos para la universidad, para comprar un coche, hipotecarios, 
tarjetas de crédito. Es el lubricante que hace que prácticamente todo sea 
posible. Sin el crédito, uno de los pocos métodos de compra de bienes es el 
efectivo, por adelantado y en su totalidad. ¿Cuánto tardarías en ganar lo 
suficiente para pagar un coche, los estudios universitarios o una casa por 
adelantado y en su integridad? 

Si aumentan los costes de ese crédito, todo se ralentiza, suponiendo 
que no se paralice. En el año fiscal 2021, el Gobierno de Estados Unidos 
pagó unos 550000 millones de dólares en intereses. Si se aumenta el coste 
de los préstamos del Gobierno en un solo punto porcentual, esos pagos se 
duplican. El Gobierno de Estados Unidos puede soportar ese tipo de 
aumento. Pero ¿y Brasil? ¿O Rusia? ¿O la India? Hagamos esto más 
personal. Si el tipo de interés de un préstamo hipotecario estándar aumenta 
en un 2,5% —lo que haría que los tipos hipotecarios siguieran estando 
muy por debajo de la media de este último medio siglo— la cuota mensual 
se incrementa la mitad de lo que ya se paga; lo que es más que suficiente 
para que la compra de una vivienda quede fuera del alcance de la mayoría 
de la gente. 

La segunda es menos obvia, pero igual de notoria. Los trabajadores 
maduros no solo generan muchos ingresos y capital, sino que pagan 
muchos impuestos. El mundo en general y los países avanzados en 
particular han tenido un montón de trabajadores maduros en las últimas 
décadas, lo que ha hecho que las arcas del Gobierno sean las más 
florecientes de la historia. Eso es estupendo. Con ello se pagan cosas como 
la educación, las fuerzas del orden, la sanidad, las infraestructuras y la 
ayuda en caso de catástrofe. 

O al menos es genial hasta que esos trabajadores maduros se jubilan. 
En lugar de contribuir al sistema, los jubilados lo utilizan en forma de 
pensiones y costos de asistencia. Si se sustituye la situación demográfica de 
las décadas de 2000 y 2010, en las que había muchos trabajadores maduros 
que pagaban muchos impuestos, por la de las décadas de 2020 y 2030, con 
muchos jubilados y pocas personas pagando impuestos, los modelos de 
gobierno de la era posterior a la Segunda Guerra Mundial no solo van a la 
quiebra, sino que se convierten en pactos sociales suicidas. 


Una vez más, las últimas décadas han sido la mejor época de la historia 
de la humanidad y nunca vamos a volver atrás. Aún más, no estamos ante 
una vuelta a los servicios gubernamentales al estilo de los años cincuenta, 
ya que en ese momento había un relativo equilibrio entre trabajadores 
jóvenes, maduros y jubilados. Para gran parte del mundo, estamos ante la 
posibilidad de una vuelta a los servicios gubernamentales al estilo de 1850, 
antes de que la mayoría de los Gobiernos siquiera ofrecieran servicios, pero 
sin el consiguiente crecimiento económico que permitiría a la población la 
oportunidad de cuidar de sí mismas. 


UN COMPENDIO SOBRE EL CRÉDITO 


Si añadimos las extravagancias y exageraciones de la era de la moneda 
fiduciaria a los excesos y estallido del momento demográfico, hemos vivido 
los mayores aumentos del crédito de la historia de la humanidad. En 
Estados Unidos conocemos la mayor parte de esos incrementos como «la 
etapa de las hipotecas basura o subprime». Desde el año 2000, cuando nació 
la industria de las hipotecas subprime, hasta 2007, cuando terminó, 
prácticamente se duplicó el crédito total en el país. El consiguiente 
desplome de esta irracional euforia redujo el PIB estadounidense en más o 
menos un 5 % en los dos años que la economía tardó en estabilizarse. 

Duplicación del crédito. Un retroceso económico del 5 %. No está mal. 
Echemos ahora un vistazo a todos los demás... 


* Todo el mundo ha oído hablar del desastre griego. Se admitió a 
Grecia en la eurozona a pesar de no cumplir... bueno... con ninguno 
de los requisitos en cuanto a deuda y déficit. A continuación, 
procedió a actuar como alguien que abandona la universidad y posee 
la tarjeta de crédito de platino de un padrastro ausente. El crédito 
total se multiplicó por siete en solo siete años. La factura acabó 
venciendo, el país se derrumbó y, durante los tres años siguientes, la 
economía griega implosionó el doble en términos relativos de lo que 
lo hizo Estados Unidos durante la Gran Depresión. En 2019 las 
cosas parecían... si no mejores, al menos no tan malas. La COVID 
entra en escena. Como economía dependiente del turismo, Grecia 
volvió a bajar en caída libre. Si el país sigue existiendo, será bajo 
custodia de alguien. 

* Como era de esperar, Alemania es el polo opuesto. Los alemanes 
son bastante conservadores en sus operaciones financieras, tanto 
como pueblo como Gobierno. Para poder acceder a una hipoteca, 
primero hay que realizar pagos regulares en una cuenta bancaria 
durante varios años para demostrar la actitud y la buena fe. Por lo 
tanto, los alemanes evitaron el tipo de catastrófico colapso 
financiero que asoló a gran parte de Europa en la crisis de 
2007-09. 

Uno de los muchos resultados fue que la economía alemana se 


recuperó primero y más rápido, lo que llevó a las empresas de todo 
el continente a poner sus huevos en la cesta alemana mientras el 
resto de Europa se debilitaba. ¡Un brindis por los alemanes! Pero 
solo uno. El establecimiento de lo alemán en el centro de Europa 
generó resentimiento en el continente. 

Una parte nada despreciable de ese resentimiento echó raíces en el 
Reino Unido, donde la crisis financiera de 

2007-9 

envalentonó a los movimientos económicos y étnicos nacionalistas a 
presionar por la separación del reino de la Unión Europea. Tanto la 
derecha política británica como la izquierda implosionaron como 
parte de la lucha que siguió. Los populistas acabaron por hacerse con 
el control de la derecha y condujeron al reino a través del 
desordenado proceso que hoy conocemos como Brexit, mientras 
que la izquierda cayó durante un tiempo bajo el control de 
neofascistas apenas blanqueados. 

La acumulación de crédito en Hungría en la década de 2000 fue una 
de las mayores de Europa y llegó a multiplicarse por ocho. Gran 
parte de ese capital inundó el mercado de la vivienda de una forma 
que haría sonrojar a los financieros estadounidenses de alto riesgo, 
colocando a personas con ingresos o historiales crediticios mínimos 
en viviendas que no podían pretender permitirse pagar. Para 
empeorar la situación, la mayoría de los préstamos estaban en 
moneda extranjera, de modo que, cuando se produjeron las 
inevitables oscilaciones monetarias, incluso los húngaros que podían 
permitirse sus casas en circunstancias normales vieron de repente 
cómo se duplicaban los pagos de la hipoteca. El caos económico y 
financiero que se derivó endureció el panorama político contra 
extranjeros de todo tipo, lo que permitió al primer ministro Viktor 
Orban hacerse con el control de todo el espacio financiero y político 
del país. A todos los efectos, Hungría dejó de ser una democracia a 
partir de 2022. 

Singapur tiene una gran firma de crédito, que se ha quintuplicado 
desde el año 2000. Pero Singapur es un centro financiero y, por 
tanto, invierte sin parar en lugares ajenos a él. Gran parte de su 
«crédito privado» está atado a economías extranjeras. Además, 
Singapur tiene una agencia gubernamental de inversiones — 
Temasek— que se encarga de canalizar gran parte del dinero de la 
ciudad-Estado 

hacia proyectos en el exterior. Si se excluyen estos elementos, el 
panorama no parece muy halagiieño. Dicho esto, Singapur se 
encuentra en el estrecho de Malaca —la ruta comercial más 
transitada del mundo— y que es el mayor centro de transbordo del 
mundo, hasta el punto de que sus depósitos de combustible 


contienen y gestionan la distribución de tanto petróleo que 
constituyen un estándar de precios global. Si la velocidad del 
comercio mundial se viera afectada, la economía de Singapur, 
centrada en el comercio, no lograría evitar verse afectada a corto 
plazo, sin importar la buena gestión de las finanzas de la ciudad- 
Estado. 

Gracias a la combinación de una economía bastante diversificada, 
unas políticas gubernamentales que acogen la inmigración con 
satisfacción y un conjunto de reservas minerales lo bastante 
abundantes para abastecer la insaciable demanda china, Australia ha 
evitado la recesión durante una generación. Otros se han percatado 
de ello, y el dinero extranjero ha entrado a raudales en el país para 
aprovechar el periodo de crecimiento económico continuo más largo 
de la historia de la humanidad. Esto ha convertido a Australia en el 
único país occidental con exceso de crédito que aún no ha 
experimentado un colapso crediticio. El crédito se ha multiplicado 
por seis desde el año 2000. La vivienda y el endeudamiento de los 
hogares son, por supuesto, los problemas esperados, pero las 
afluencias de crédito han llevado al dólar australiano a unos máximos 
insostenibles, erosionando la competitividad de todos los sectores 
económicos, excepto la minería. Todos los esfuerzos que ha hecho 
el Gobierno por disminuir la demanda a base de leyes se han visto 
desbordados por un código fiscal que no solo fomenta la propiedad 
inmobiliaria, sino que, de hecho, anima a los que ya poseen una 
propiedad residencial a comprar otra. Esto sería un problema en 
cualquier otro lugar, pero en Australia es especialmente grave. 
Australia puede parecer un lugar con mucha tierra, pero el Outback 
—las vastas áreas deshabitadas y principalmente áridas que 
conforman el interior de Australia y las costas remotas— no sirve 
para nada en lo referente a bienes inmuebles. La mayor parte de la 
población australiana vive en menos de diez regiones metropolitanas 
en gran medida desconectadas, lo que limita considerablemente la 
disponibilidad y eleva el coste de la construcción de nuevas 
viviendas. La cosa va a explotar. La cuestión es cuándo. 

El crédito se multiplicó por cinco en Colombia en un periodo de 
solo diez años a partir de 2003, pero todo lo que rodea a Colombia 
es un caso especial. Enfrascada en la peor guerra civil del hemisferio 
occidental durante la mayor parte del siglo pasado, un periodo 
particularmente violento empujó por el precipicio la economía 
(incluida la disponibilidad de crédito) a finales de la década de 1990. 
Gran parte de la expansión crediticia de 
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fue de la mano de los progresos en la guerra: a medida que los 
colombianos reformulaban y consolidaban su espacio político y su 


estrategia militar, el Gobierno fue encajonando a sus oponentes 
militares en enclaves cada vez más pequeños, hasta asegurar un 
acuerdo de paz definitivo y una rendición de facto en 2015. Esta 
restauración política y militar tuvo su reflejo en una recuperación 
económica. El «atracón» crediticio de Colombia consistió, en todo 
caso, en recobrar el terreno perdido. El reto de cara al futuro será 
conquistar la paz demostrando a los dos bandos de la guerra que no 
disparar al otro es bueno para el negocio. ¿El camino más probable? 
Crédito fácil para todo el mundo, para impulsar así el desarrollo de 
infraestructuras y la actividad de consumo. La fiebre crediticia de 
Colombia no está en el pasado, sino en el futuro. 

Indonesia es un país con respecto al que tiendo a ser optimista por 
una combinación de razones: una población extensa, joven y en 
ascenso; un Gobierno que se centra a propósito en la densamente 
(super)poblada isla de Java, lo que le permite concentrar sus 
esfuerzos en una geografía bastante específica y políticamente 
unificada; seguridad energética a gran escala; una excelente 
ubicación, a horcajadas entre las rutas comerciales más prolíficas del 
mundo; y la proximidad a los exportadores masivos de minerales y 
productos agrícolas de Australia y Nueva Zelanda, por un lado, y a 
los socios industriales y financieros complementarios de Singapur, 
Tailandia y Malasia, por otro. A esto se añade un perfil crediticio 
sorprendentemente conservador. Sí, el crédito global en el país del 
sudeste asiático se ha multiplicado por más de siete, pero el 
crecimiento económico es superior. En el año 2000, el crédito global 
era igual al PIB, algo que por lo general sería más que preocupante 
para un país pobre y en expansión como Indonesia. Sin embargo, a 
pesar de que el crédito absoluto ha aumentado durante los diecisiete 
años posteriores, la relación entre el crédito y la economía en su 
conjunto ha disminuido en un tercio. Indonesia sigue enfrentándose 
a una serie de retos importantes —falta de mano de obra cualificada, 
infraestructuras en malas condiciones, corrupción (que se sitúa en lo 
más alto de la lista o muy cerca) —, pero el exceso de crédito del país 
es mucho menos preocupante de lo que sugiere la cifra global. 

El panorama crediticio de Brasil es un eco razonable del de Grecia: 
se multiplicó por seis y alcanzó su punto álgido en 2014. En ese año, 
el sentimiento de los inversores y el sistema político brasileño 
quebraron al mismo tiempo, desencadenando una crisis política y 
una profunda recesión que, en el momento de escribir estas palabras, 
no muestra signos de remitir. Para empeorar las cosas, la 
constitución y la moneda de Brasil se remontan únicamente a la 
década de 1990. No solo se trata de la primera y auténtica crisis 
política y económica del Brasil moderno, sino de una crisis 
constitucional en toda regla que afecta a los cimientos de todo lo 


que hace que Brasil sea Brasil. Asumiendo de momento que el 
sistema político brasileño se regenere en poco tiempo (y no hay 
señales de ello) y que las instituciones gubernamentales del país no 
sufran ningún daño adicional (y eso parece pura fantasía), Brasil se 
enfrenta a años de grave recesión solo para lograr recuperarse de su 
excesiva ampliación crediticia. Brasil no se asoma a las puertas de 
una década perdida, sino a la de dos. Por lo menos. 

Dado que ha sido el mayor exportador de petróleo del mundo 
durante los últimos cincuenta años consecutivos, la palabra 
«crédito» no es lo que a uno le viene a la mente cuando piensa en 
Arabia Saudí. Sin embargo, los saudíes han aprovechado con 
apreciable éxito su flujo de ingresos petroleros para adquirir una 
serie de créditos destinados a todas las partes de su sistema, 
generando un auge crediticio del 750% desde el año 2000. Es 
probable que, dado que este crédito está respaldado por unos 
ingresos constantes, su situación no sea tan problemática como la de 
Brasil o Australia; y desde luego no tan grave como la de Grecia. 
Pero la mayor parte del crédito ha ido a parar a vanidosos proyectos 
en el desierto o a subvenciones a la población para comprar la lealtad 
de los ciudadanos. Cuando el flujo se rompa —y lo hará— esa 
lealtad se vendrá abajo. Por suerte para los dirigentes saudíes, los 
servicios de seguridad interna del país se encuentran entre los más 
eficaces del mundo... en caso de tener que reprimir la disidencia. 

El crédito en la India se ha multiplicado por diez desde el año 2000, 
con apenas una pequeña caída sobre la marcha. El ritmo constante 
de la expansión económica ha convertido al país en un lugar mucho 
más tranquilo desde el punto de vista político de lo que sugieren sus 
constantes episodios de hambruna y agitación religiosa y racial. 
Cuando la corrección llegue inevitablemente, será épica. Soy muy 
capaz de ser optimista con respecto a la India por razones 
geopolíticas y demográficas, y alertar al mismo tiempo sobre una 
tremenda crisis financiera. 

El panorama se está complicando en Turquía. Entre el año 2000 y el 
2013, el crédito total se multiplicó por más de doce; uno de los 
incrementos más pronunciados y sostenidos del mundo. El auge 
otorgó al primer ministro (y ahora presidente) Recep Tayyip 
Erdogan el capital político necesario para consolidar el control sobre 
un sistema a menudo díscolo, poniendo fin a décadas de incómoda 
cohabitación entre sus propios conservadores religiosos de Anatolia, 
los modernizadores prooccidentales de la región del Gran Estambul 
y un ejército secularizado que se veía a sí mismo como guardián del 
Estado. Solo queda Erdogan. Pero en 2013 la expansión crediticia se 
detuvo en seco. La pérdida de legitimidad económica, la presión de 
tres millones de refugiados de la guerra civil siria y la creciente 


hostilidad geopolítica desde y hacia Europa, Rusia, Irak y Estados 
Unidos hacen que el Gobierno de Erdogan se haya vuelto frágil, 
duro y cada vez más autoritario. Y todo ello antes de que Turquía 
sufra la inevitable corrección crediticia. 

En el momento de añadir este párrafo, el 28 de febrero de 2022, se 
está apartando a Rusia de las finanzas mundiales como castigo por la 
guerra de Ucrania; Banco Central ruso incluido. Cuando leas esto, el 
mundo tendrá un fascinante y horrible caso de estudio de una 
auténtica desintegración financiera. Y no solo eso. Acosada por una 
población que envejece hasta la decrepitud y un sistema que ha 
renunciado a educar a la siguiente generación, el colapso crediticio 
de Rusia no es más que uno de los factores capaces de acabar con el 
Estado ruso. La cuestión no es si los rusos se comportarán de forma 
agresiva —la invasión rusa de Ucrania es prueba de ello—, sino a 
quién más agredirán. Cuidado con los países con un exceso de 
crédito. Los colapsos crediticios pueden producirse por un gran 
número de acciones o inacciones. No requieren una guerra. O 
sanciones. 

No es por insistir con el asunto, pero la auténtica explosión 
financiera que es China ha generado la mayor expansión del crédito, 
y la más insostenible, de la historia de la humanidad, tanto en 
medidas absolutas como relativas. Los chinos saldrán del mundo 
moderno igual que entraron en él: con gran revuelo. La única 
pregunta es cuándo. Si tuviera la respuesta a eso, no estarías leyendo 
este libro, porque, en lugar de estar editándolo, viviría en San Pedro, 
en las Islas Vírgenes. 


——— Grecia 
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TRAMPEAR EL FUTURO FALLOS DE 
FINANCIACION 


Entre los fracasos del dinero fiduciario y la crisis demográfica, los días de la 
financiación barata, fácil y omnipresente están llegando a su fin. Las 
repercusiones y los resultados variarán no solo en su naturaleza, sino 
también en su aplicación. 

Debemos empezar, claro, por los cambios en las Geografías del Éxito. 
En cualquier mundo con restricciones de capital, se tiende a poner mayores 
recursos monetarios en aquellos sitios y poblaciones que tengan grandes 
resultados inmediatos. Es más fácil y barato de construir y mantener una 
infraestructura en zonas llanas y templadas que en las montañosas o en los 
trópicos. Del mismo modo, es más fácil y barato mantener los 
conocimientos especializados de una población ya educada que potenciar 
una poco cualificada. En el entorno de capital elevado de la última época 
del Orden, este tipo de sencillas reglas no eran muy nítidas porque había 
muchísimo dinero. Eso se está terminando. En las décadas de 2020 y 2030, 
y más allá, las pautas que nos son conocidas y que hemos visto a lo largo de 
la historia se reafirmarán con fuerza, y habrá regiones que tendrán mayor 
capacidad de generar y aplicar el capital que otras. El norte de Europa por 
encima del sur de Europa, por encima de la India, por encima de Rusia, por 
encima de Brasil, por encima de Oriente Medio, por encima del África 
subsahariana. 

La tecnología va a ser un caos. Las granjas de servidores, los 
smartphones y los softwares no se manifiestan por arte de magia. Son el 
resultado final de miles de tendencias simultáneas y a menudo no 
relacionadas. En un sentido más amplio, un sector tecnológico saludable y 
en crecimiento requiere un mercado masivo que genere ingresos e impulse 
el desarrollo, una gran cantidad de mano de obra cualificada que realice el 
trabajo intelectual y de implementación y una oferta casi ilimitada de 
financiación para estimular la investigación, la puesta en práctica y la 
aplicación masiva. 

Estas tres grandes categorías se enfrentan a la desaparición. La 
desglobalización reducirá la globalidad y desmenuzará lo que quede en 
mercados segregados. El envejecimiento mundial está colapsando la oferta 


de mano de obra cualificada. Y la contracción financiera hará que todo sea 
más caro y difícil. 

Quizá lo peor sea que, a medida que los suministros de capital y de 
mano de obra se contraigan, los proyectos que obtengan financiación serán 
los que puedan reducir más su perfil de empleo, en particular cuando se 
trate del tipo de fabricación que suele subcontratarse a lugares donde los 
costos laborales son más bajos. 

Vamos a alcanzar un nuevo equilibrio, pero no será una tecnoutopía 
que beneficie a todos. Los países que aún no han sido capaces de participar 
en el sector tecnológico ya ni siquiera podrán intentarlo. Otros que 
estaban abriéndose paso perderán pie. Será menos una historia de riqueza 
de los países desarrollados y de pobreza del mundo en desarrollo, y más 
una historia de riqueza de un puñado de países desarrollados y de nada para 
los demás. 

Es de esperar que se hable mucho de la fuga de capitales y de los 
controles sobre el capital. En el mundo más o menos unificado del Orden, 
el capital puede ir y venir a través de las fronteras con pocas limitaciones. 
Muy pocos países tienen restricciones significativas, debido a la 
constatación generalizada de que cualquier medida que se pueda tomar para 
frenar la circulación de capital hacia dentro o hacia fuera privará al país de 
inversiones, y eso tiene costes: en crecimiento económico, empleo, 
turismo, transferencia tecnológica y oportunidades de participar en el 
mundo moderno en general. Históricamente, esta apertura es tan anómala 
como todo lo demás en el mundo del Orden, y por las mismas razones. 
«Por lo general» el mundo es una especie de carrera de locos, y el capital es 
algo que hay que acumular. 

Vuelven los malos tiempos de escasez de capital. Si añadimos cierta 
dosis de inseguridad e inestabilidad, lo lógico será ver cómo gente de gran 
parte del mundo intenta trasladar su dinero —y en muchos casos, a sí 
mismos— a sitios más seguros. 

La fuga de capitales ya es una característica de estos últimos años del 
Orden. La reputación de Estados Unidos, bien merecida en su mayor 
parte, de adoptar un enfoque no intervencionista con respecto al capital 
privado lo ha convertido en el innegable centro financiero mundial. El 
modelo de hiperfinanciación chino (y, en menor medida, los sistemas 
financieros similares a los de Asia Oriental) ha enviado montones 
irregulares de dinero a Estados Unidos. Las oscilaciones europeas desde el 
año 2000 proporcionaron aún más. Los datos al respecto son 
extraordinariamente difíciles de conseguir y aún más de verificar, pero una 
buena estimación es que desde el año 2000 han entrado cada año en 
Estados Unidos entre uno y 2,5 billones de dólares de dinero extranjero. 
Es de esperar que esa cifra se incremente, y mucho, a medida que la brecha 


entre el crecimiento y la estabilidad estadounidenses y la depresión y la 
inestabilidad mundiales se amplíe. Esto es estupendo para los 
estadounidenses y promete aliviar un poco el aumento de los costes de 
capital, pero es un desastre en potencia para los países de los que proceda el 
dinero. La rápida jubilación de la población aumenta la demanda de gasto 
público, mientras que la disminución de la población activa reduce la 
capacidad de los Gobiernos para recaudar fondos. Cualquiera que quiera 
enviar su dinero fuera será visto como un traidor. La solución es restringir 
esa fuga, es decir, el control del capital. 

Los resultados se manifiestan con rapidez. Cuando las empresas creen 
que no podrán sacar sus beneficios de un país extranjero, es mucho menos 
probable que tengan interés en operar en ese determinado país en cuestión. 
Los mayores riesgos para el capital tendrán lugar allí donde las poblaciones 
envejezcan más rápidamente, así como donde la población activa se jubile 
más rápido: Rusia, China, Corea, Japón y Alemania, por ese orden. 

Habrá inflación por todas partes. Una rápida lección de economía: 

La inflación se produce cuando los costes aumentan, algo que puede 
deberse a cualquier tipo de desconexión entre la oferta y la demanda: 
interrupciones en la cadena de suministro cuando alguien secuestra un 
barco de contenedores, una población joven y/o hambrienta que necesita 
más viviendas y alimentos, modas en las que todo el mundo debe tener una 
muñeca repollo o cuando una autoridad monetaria amplía su oferta para 
aumentar adrede la demanda. Suelen considerarse aceptables los niveles de 
inflación inferiores al 2 %, pero todo lo que supere esa cifra resulta cada 
vez menos divertido. 

La desinflación es un tipo muy específico de caída de precios. Cuando 
tu smartphone o tu ordenador reciben una actualización que te permite 
hacer algo mejor y más rápido, eso es desinflacionario. Lo mismo ocurre 
cuando un nuevo yacimiento de petróleo, una fábrica de coches o una 
fundición de cobre entran en funcionamiento y aumentan la oferta. Los 
precios caen, pero las relaciones que componen el mercado no se alteran en 
exceso. A la mayoría de la gente le encanta un poco de desinflación. A mí 
me chifla. 

Luego está la deflación. Los precios bajan, pero es porque algo anda 
mal, muy mal. Puede que la población haya envejecido antes de que el 
mercado inmobiliario o una planta industrial haya tenido tiempo de 
ajustarse. El hundimiento de la demanda genera un exceso de oferta en algo 
básico, como electricidad, pisos o aparatos electrónicos. Los mercados no 
se pueden adaptar sin amputar parte de la producción, lo que perjudica a 
los trabajadores, lo que reduce aún más la demanda. Alguna versión de la 
deflación ha venido afectando a Japón desde su crisis económica en la 
década de 1990, a la Unión Europea desde la crisis financiera de 


2007-09, 
y es probable que ya sea endémica en China, donde el mantra del Estado es 
el aumento de la producción a toda costa. 

Así que, con esto en tu haber, hablemos del futuro. 

La expansión monetaria es inflacionaria. La escasez endémica de capital 
inyecta directamente inflación en las finanzas. La caída del consumo de una 
población envejecida es deflacionaria, así como lo es la ruptura de la cadena 
de suministro. La construcción de nuevas instalaciones industriales para 
reemplazar las cadenas de suministro internacionales es inflacionaria 
mientras el proceso está en marcha, y desinflacionaria una vez que la obra 
está terminada. Las nuevas tecnologías digitales tienden a ser 
desinflacionarias, a menos que se necesiten cadenas de suministro 
internacionales para mantenerlas en funcionamiento, en cuyo caso son 
inflacionarias. Los colapsos monetarios son inflacionarios en los países que 
los padecen, ya que todo el mundo pasa del dinero en efectivo a los bienes 
que puedan atesorar, pero tales hundimientos son desinflacionarios en 
aquellos países donde el capital que huye busca refugio. Casi siempre, la 
escasez de materias primas es inflacionaria. Pero, si esta se debe a una 
ruptura de la cadena de suministro, entonces puede ser deflacionaria cerca 
de la fuente de los productos básicos, lo que significa precios más bajos, lo 
que conduce a una menor producción, lo que lleva a precios más altos, que 
una vez más son inflacionarios[s1]. 

Mi conclusión es una evasión de responsabilidad total: el futuro de 
las... «-flaciones»[82] será diferente en cada región, cada país, cada sector, 
cada producto, y cambiará de forma radical según una amplia variedad de 
factores en los que apenas se puede influir, y mucho menos predecir. 
Odiaría ser analista de inversiones. 

Es de esperar mucho más populismo. El panorama demográfico 
mundial está envejeciendo a toda velocidad, y gran parte de las personas 
mayores son más bien... obstinadas. Pero más que eso, los jubilados 
dependen de sus pensiones. La mayoría de los sistemas de pensiones se 
financian con cargo a los ingresos fiscales o con los dividendos que 
proporcionan las grandes inversiones en bonos. Los ingresos procedentes 
de los bonos suelen ser bajos y estables, lo que significa que los jubilados 
necesitan estabilidad de precios. Los flujos de ingresos relacionados con 
los bonos tienden a interrumpirse en recesiones prolongadas. En este 
momento, muchos países (¿la mayoría?) tienen prácticamente previsto una 
depresión de una o dos décadas de duración. Entre la desglobalización, el 
colapso demográfico y el coronavirus, casi ninguno de los países volverá 
nunca a donde estaba en 2019. Gran parte de las pensiones van a volar en 
pedazos en un mundo con niveles de inflación crecientes y variables. 

En cuanto bloque de votantes, los jubilados no temen el cambio, sino 


que se quejan sin cesar de él, lo que da lugar a culturas reaccionarias y 
frágiles. Uno de los resultados es que los Gobiernos atienden cada vez más 
a las demandas populistas, se aíslan económicamente de los demás y 
adoptan posturas más agresivas en materia militar. ¿Te has avergonzado 
alguna vez de la tendencia de voto de tus padres y abuelos? Imagínate a qué 
tipo de bobos apoyarán si la cuantía de sus pensiones baja. 

Habrá excepciones estadounidenses. La mejor geografía del mundo 
mantendrá bajos los costes de desarrollo. El mejor panorama demográfico 
del mundo rico hará que los aumentos de los costes de capital de Estados 
Unidos sean menos onerosos. El auge de los millennials estadounidenses 
sugiere que para la década de 2040 —cuando entren por fin en ese grupo 
etario rico en capital— volverá a aumentar la oferta de capital, lo que 
reducirá la tensión de sus costes. El relativo conservadurismo de la política 
monetaria estadounidense, combinado con el estatus del dólar como única 
moneda de reserva, otorga a los estadounidenses un mayor margen de 
maniobra para compensar la pérdida de capital y les garantiza la mayor 
proporción de fuga de capital de un mundo lleno de tribulación y 
problemas. 

Lo más curioso es que los actuales problemas de desigualdad que 
padece Estados Unidos podrían en realidad ser de ayuda. ¿Recuerdas cómo 
los ingresos de la gente se incrementan con la experiencia laboral, y cómo 
la proporción de ingresos que se invierte aumenta de forma similar? Eso 
ocurre con los ricos igual que con la gente «normal». Donde los dos grupos 
divergen es en la jubilación. Los jubilados «normales» tienen que cambiar 
sus propiedades a inversiones de bajo riesgo porque no pueden tolerar la 
volatilidad, pero los ricos tienen tanto acumulado que hacen dos cosas 
diferentes. 

En primer lugar, los ultrarricos solo necesitan preservar una fracción de 
sus posesiones para mantener su estilo de vida. Pueden tolerar un nivel de 
riesgo mucho más alto y, por tanto, dedicar gran parte de su cartera de 
inversiones —por lo general, más de la mitad— a los mercados de acciones 
y bonos. En segundo lugar, los ricos son mucho más propensos a darse 
cuenta de que no pueden llevarse su riqueza con ellos y que no hay razón 
para morir con cien millones de dólares en el banco. Suelen empezar a 
transferir activos a la siguiente generación o a organizaciones benéficas 
mucho antes de fallecer. 


Patrimonio neto de estadounidenses por grupo de edad, 1000U$D 
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En la mayoría de los países estas diferencias no producen muchos 
cambios significativos, pero en Estados Unidos el 1% más rico controla 
más de la mitad de todos los activos financieros. Solo con que no se liquide 
la mitad del capital del 1% en los mercados de acciones y bonos 
estadounidenses y este siga trabajando (o se transfiera a personas más 
jóvenes, que desplegarán el capital siguiendo patrones más normales), el 
cambio general a un entorno de restricción de capital no será entonces tan 
brusco. Pero esto solo es cierto en los países avanzados con grandes 
mercados de capitales y una sangrante desigualdad. Se trata de una lista de 
exactamente uno. Un gran volumen de capital móvil no puede arreglarlo 
todo, pero ¿y en un mundo de capital restringido? Sólido comienzo. 

Si nada de esto suena particularmente capitalista, es porque no lo es. El 
entorno que permitió la existencia del capitalismo forma parte del «más» al 
que todos nos hemos acostumbrado, y es muy cuestionable que el 
capitalismo pueda existir sin un crecimiento económico continuo. 

Lo que quiero decir no es que el capitalismo esté muerto, sino que 
incluso los estadounidenses, la población avanzada más joven y rica del 
mundo —la gente que tiene más «más»— ya está metida de lleno en la 
transición de un sistema capitalista y globalizado a... lo que sea que venga 
después. 

Además, si lo que conocemos, o al menos lo que creemos conocer, ya 
está desapareciendo ahora en Estados Unidos, entonces, ¿qué esperanza 
tiene el resto del mundo de descifrar el futuro? 

Ahora que todos estamos animados, hablemos de lo que ocurre cuando 
se apagan las luces. 


APARTADO IV: 
ENERGÍA 


ARPONEAR EL PROGRESO 


Permitidme contar una breve historia un tanto disparatada. 

En la antigua república soviética de Kazajistán hay un yacimiento de 
petróleo llamado Kashagán. Está situado a unos tres kilómetros bajo el 
fondo del mar Caspio, en una zona azotada regularmente por vientos de 
cien kilómetros por hora. En invierno, no solo hay hielo marino en 
movimiento, sino que los vientos arrastran brisa marina que a menudo 
sepulta toda la instalación de producción en alta mar en «pies» de hielo. 
Kashagán tiene, sin duda, las peores condiciones operativas del mundo. 

Algo atípico en un yacimiento petrolífero, Kashagán es un depósito 
vertical, de más de tres kilómetros de arriba abajo. Presenta niveles de 
presión muy variados, lo que provoca frecuentes —e impresionantemente 
aterradoras— explosiones. Su petróleo es tan alto en azufre que hay que 
procesar el crudo una vez que llega a tierra, generando lechos de azufre de 
kilómetros de ancho. Kashagán cuenta, sin excepción, con el entorno 
técnico más difícil del mundo. 

La explotación de Kashagán exigió que los mejores cerebros de la 
industria desarrollaran tecnologías fundamentalmente nuevas para hacer 
frente a los desafíos únicos del yacimiento. El consorcio de empresas que 
las impulsaron gastó más de 150000 millones de dólares —bastante más 
que todo el PIB anual de Kazajistán en aquel momento—, e hicieron falta 
catorce años para llegar a la primera producción comercial. Los costos 
iniciales de Kashagán son, sin duda, los más altos del mundo. Una vez 
bombeado, despresurizado y procesado, el crudo de Kashagán se 
transporta por tuberías a lo largo de más de 1600 kilómetros hasta el mar 
Negro, donde se carga en pequeños barcos petroleros capaces de transitar 
por el estrecho de Turquía hasta el Mediterráneo, pasando por el centro de 
Estambul, antes de navegar por el canal de Suez hasta el mar Rojo. A 
continuación, se vuelve a cargar en superpetroleros de larga distancia que 
transportan el crudo otros 12 800 kilómetros pasando por Pakistán e India, 
a través del estrecho de Malaca, y por toda la costa vietnamita y china antes 
de llegar a su destino final en Japón. 

Se trata de una ruta arriesgada. Kazajistán es una antigua provincia de 
Rusia y ambos países no se llevan muy bien. Turquía ha librado once (¿o 


más?) grandes guerras contra Rusia y tampoco se llevan muy bien. Egipto 
es una antigua provincia de Turquía y no se llevan muy bien. Arabia Saudí 
considera a Kazajistán un competidor económico y no se llevan muy bien. 
La ruta pasa por Pakistán e India, que no se llevan muy bien, y Vietnam y 
China, que tampoco se llevan muy bien, y China y Japón, que tampoco se 
llevan especialmente bien. Ah, hay además piratas en el mar Rojo y en 
Malaca. La ruta de exportación de Kashagán es, sin excepción, la más 
arriesgada del mundo. 

(Hay planes dudosos para enviar el crudo de Kashagán al este a través 
de una serie de tuberías soviéticas parcheadas hasta el extremo occidental 
de China, antes de enviarlo a través del viaje de más de 3000 kilómetros 
hasta los centros de población de la costa china. Teniendo en cuenta que 
esa ruta expone a personas e infraestructuras a oscilaciones de temperatura 
que van desde los cuatro grados centígrados de cada invierno hasta los 
cuarenta de cada verano, no está claro si esto supondría una mejora 
logística). 

Cada vez que me planteo la historia, la mecánica y las rutas de 
exportación de Kashagán, lo único que puedo pensar es: ¿qué demonios? 

La desconcertante maravilla frankensteiniana que es Kashagán y su ruta 
de exportación solo podía ocurrir bajo la tutela del Orden. El Orden ha 
hecho que todo sea tan pacífico, estable y abundante durante tanto tiempo 
que los sistemas de producción y transporte que se habrían considerado 
algo del todo absurdo en cualquier otra época están ahora a nuestro 
alcance. 

Eso no va a durar para siempre. 

Es evidente que al medio millón de barriles diarios de Kashagán no le 
queda mucho en este mundo. Pero no es la única zona geográfica de 
producción que se enfrenta a un colapso total en los próximos años. La 
energía moderna en general y el petróleo en particular es lo que diferencia 
nuestro mundo contemporáneo del preindustrial. Separa lo que definimos 
como «civilización» de lo que hubo antes. 

Teniendo en cuenta los problemas de transporte que han refrenado a la 
humanidad a lo largo de seis milenios de historia, el petróleo es una 
sustancia mágica. Los combustibles líquidos derivados del petróleo 
multiplicaron por mil nuestra capacidad de mover objetos a distancia. La 
electricidad a la carta, posible directa o indirectamente gracias al petróleo, 
tuvo un impacto similar en nuestra productividad. Por primera vez en la 
historia, podíamos hacer cualquier cosa, ir a cualquier lugar en cualquier 
momento. Y lo que es mejor: por primera vez «nosotros» no significaba el 
imperio más poderoso de la época, sino cada persona individual. Una vez 
instalada, todo el mundo puede tener electricidad en casa a bajo coste. A 
diferencia de la madera o el carbón, los combustibles líquidos derivados del 


petróleo, como la gasolina y el gasóleo, son tan densos en energía y tan 
fáciles de almacenar que los guardamos dentro de nuestros medios de 
transporte. 

Sin petróleo, el Orden mundial liderado por Estados Unidos nunca 
habría tenido una oportunidad. Tampoco los coches. O la distribución 
global de alimentos. O la fabricación global. O la sanidad moderna. O los 
zapatos que la mayoría de nosotros utilizamos. El poder del petróleo es tal 
que, en muchos sentidos, casi nos ha permitido ignorar nada menos que la 
propia geografía. 

Casi. El petróleo no es tan perfecto. La restricción del petróleo no es 
tecnológica, sino de abastecimiento. El petróleo no existe allí donde sea 
conveniente. Durante toda la era industrial, transportar el petróleo desde 
donde existe hasta donde se necesita ha sido... complicado. Kashagán no 
es diferente. 

Lo mejor es empezar por el principio. Con el capitán Ahab. 


EL CAMINO HACIA LA ENERGÍA 
MODERNA: GUERRAS, CULTOS, 
BALLENAS Y... ¿TEJIDOS? 


Hay pocas maneras de mejorar la condición humana. Una de ellas es 
conquistar un gran trozo de tierra y hacerla tuya. Otra es dar al mayor 
número posible de personas dentro de tu sociedad una participación en el 
sistema, de modo que sus acciones colectivas apoyen todos los aspectos del 
gobierno y la economía. Una tercera idea es retrasar la noche y, con ello, 
fabricar el más raro de los bienes: tiempo. 

A finales del siglo XVIII, los británicos experimentaban con textiles de 
forma cada vez más agresiva y a mayor escala. Los nuevos telares, husos e 
hiladoras tenían un par de características comunes. Eran las últimas 
tecnologías y las más caras de la época. Era importante proteger estos 
bienes de los elementos, y su uso requería un ojo muy atento, tanto para 
obtener un resultado de calidad como para evitar la pérdida de dedos. Si 
alguna vez has estado en Inglaterra, reconocerás el problema. El clima 
inglés suele ser húmedo y oscuro. Londres está lo bastante al norte para 
que en diciembre haya una media de menos de ocho horas de luz al día... 
suponiendo que no llueva[83]. Eso hacía que el interior de las fábricas 
textiles fuera oscuro. Las antorchas tradicionales habrían contaminado el 
hilo y la tela, las velas no generan suficiente luz y el mochilero de larga 
distancia que hay en mí puede asegurar que el algodón sin procesar es un 
excelente material combustible. 


La solución fue el aceite de ballena. Limpio, luminoso, de combustión 
prolongada y fácil de contener en una lámpara adecuada, el aceite de 
ballena protegía al personal limitando las lesiones y, al mismo tiempo, 
aumentaba al máximo el número de turnos de trabajo de una fábrica. Este 
producto se convirtió rápidamente en la solución para todo, desde los 
servicios religiosos hasta las fiestas de cóctel, pasando por los 
apartamentos de clase media. Y con los inicios de la Revolución Industrial, 
que proporcionó a Europa un excedente de alimentos, la humanidad se 
expandió rápidamente hasta ocupar todo el espacio disponible, exigiendo 
más aceite para iluminar más servicios religiosos, más fiestas de cóctel y 
más apartamentos de clase media. 

El aceite de ballena no se utilizaba solo para obtener luz. En los inicios 
de la era industrial se fabricaba mucha maquinaria con numerosas piezas 
que podían atascarse con facilidad (entre ellas, el equipo textil antes 
mencionado). Para evitar daños tanto a las personas como a las máquinas, 
la solución fue la lubricación. La ballena se convirtió en una panacea: luz, 
lubricante y además unos buenos filetes. Todo el mundo salió ganando. 

Excepto las ballenas. 

Por cortesía del capitán Ahab y de hombres como él, las criaturas que 
antes se contaban por millones pasaron en poco tiempo a ser decenas de 
miles. Menos ballenas significaba menos aceite de ballena, y su precio 
subió. 

La solución adoptó dos formas: 

En primer lugar, el carbón. Uno de los peligros habituales en las minas 
de carbón es el metano, una sustancia gaseosa que conocemos 
alternativamente como gas natural, flatulencias de vaca y gas de carbón. La 
gestión del gas metano de carbón es un desafío permanente para los 
mineros, ya que cada vez que uno abre una grieta en una veta, existe la 
posibilidad de liberar alguna bolsa oculta de esta sustancia. Las 
consecuencias más comunes son la asfixia y la explosión. 

Sin embargo, cuando existe el riesgo de que algo explote de forma 
incontrolada, también cabe la posibilidad de hacer que arda de forma 
controlada. Si añadimos un poco de conocimientos de química de la era 
industrial, descubrimos cómo procesar el carbón para generar metano a 
demanda. Luego lo canalizamos hacia los postes de luz (o las fábricas 
textiles) para obtener luz. Esto fue así en el sur de Inglaterra, el noreste de 
Estados Unidos y Alemania. 

La segunda solución, más extendida, fue algo llamado «queroseno». A 
diferencia del gas metano de carbón, los peligros de explosión eran 
inexistentes, y no había que estar cerca de un suministro de carbón ni 
instalar ninguna infraestructura. Solo se necesitaba una lámpara. 

El queroseno de los primeros tiempos se obtenía del carbón, pero el 


proceso de destilación era mucho más caro y peligroso que subirse a un 
barco a vela y navegar por medio mundo para luchar contra colosales 
cetáceos antes de subirse a sus cadáveres para despedazarles las entrañas y 
luego hervir los trozos en el mismo barco y viajar de vuelta, todo ello 
acompañado por un grupo de exconvictos violentos y cachondos. A 
principios de la década de 1850, los avances tecnológicos casi simultáneos 
en Estados Unidos y Polonia demostraron que era mucho más barato, 
rápido y seguro obtener queroseno a partir de algo que en aquella época se 
llamaba «aceite de piedra». Hoy lo llamamos «petróleo crudo» o 
simplemente «petróleo». 

A continuación, pasamos a abastecernos. La humanidad conocía las 
«filtraciones» de petróleo crudo desde la antigiedad. Los bizantinos 
utilizaban estas fuentes de petróleo para la fabricación de una pequeña 
sorpresa para sus enemigos conocida como «fuego griego», mientras que 
los seguidores del zoroastrismo preferían prender fuego a las filtraciones 
para asegurarse de que nunca terminara la fiesta. El problema era el 
volumen. Estas filtraciones rara vez generaban más de unos pocos litros de 
producto al día. La humanidad necesitaba un millón de veces más. Un 
billón de veces más. 

La solución borboteó en Estados Unidos. En 1858, un tal Edwin Drake 
aplicó unas piezas de motor de ferrocarril a un taladro vertical en las 
afueras de Titusville (Pensilvania). En pocas semanas, el primer pozo 
petrolífero del mundo producía más petróleo crudo en un par de horas que 
la mayoría de las filtraciones en un año. En pocos años, el queroseno era 
tan barato y sencillo de obtener que el aceite de ballena prácticamente 
desapareció de los mercados del alumbrado y la lubricación. 

Entonces llegó el verdadero milagro. Empezamos a aplicar los 
conocimientos de la ciencia de los materiales que acabábamos de adquirir 
con el carbón a este nuevo mundo del petróleo. No pasó mucho tiempo 
antes de que el queroseno, que sustituía al aceite de ballena, nos mostrara 
el camino al fuel, que sustituiría a la energía eólica, y la gasolina, que 
sustituiría a los caballos[s4]. El petróleo ya no era simplemente un 
producto necesario para diferir la noche y lubricar engranajes. Era el 
material que nos permitía hacer... todo. Lo que significaba que no solo 
necesitábamos más, ¡necesitábamos muchísimo más! 

¿Dónde buscar algo que se necesita? Pues en el último lugar donde se 
ha visto, por supuesto. Los imperios de la época iniciaron una búsqueda, de 
alcance mundial, de esas famosas filtraciones que habían coloreado las 
culturas durante la antigúedad, para poder perforar ahí. Las filtraciones del 
norte de las tierras zoroástricas (el actual Azerbaiyán) estaban ahora en 
manos rusas. Las filtraciones del sur estaban en territorio persa, pero eso 
no impidió que los británicos se hicieran con el control. Los holandeses 


hicieron valer su poder imperial sobre las filtraciones de Java. Los 
estadounidenses no solo tenían Pensilvania y la cuenca de los Apalaches, 
sino también el amplio valle del río Ohio y Texas. En el turbulento mundo 
de la competitividad imperial hasta la Segunda Guerra Mundial inclusive, el 
control de esos emplazamientos de producción no fue simplemente una 
cuestión de vital importancia, sino que a menudo marcó la diferencia entre 
la fuerza estratégica y la obsolescencia. 

El carácter común de estas primeras décadas de la era del petróleo era 
simple: o bien se tenía petróleo y se podía disponer de equipos militares 
modernos, con la increíble velocidad, alcance y poder de ataque que ello 
suponía, o bien se iba... a caballo. Por ello, los centros de producción de 
petróleo se encontraban entre los lugares más celosamente vigilados del 
mundo. Y todo el mundo almacenaba su petróleo en casa. 

Este último punto era fundamental. Cada país tenía su propia gran 
petrolera importante: la Compagnie Francaise des Pétroles para Francia, la 
Anglo-Persian 
Oil Company para el Reino Unido, la Standard Oil Company para Estados 
Unidos, etc[85]. Su primera y principal responsabilidad era abastecer el 
frente interno. Para ello, las exportaciones estaban muy limitadas, la 
producción extranjera se enviaba a casa y cada país tenía su propia 
estructura de precios interna. Los precios entre estos sistemas aislados 
variaban con regularidad en más de un factor de tres. Los estadounidenses, 
que producían todo lo que les hacía falta en su país y, por tanto, no 
necesitaban una marina mercante que atravesara el globo, se encontraban 
casi siempre en la parte baja de la escala de precios. 

Entre la novedad de las tecnologías relacionadas con el petróleo y la 
importancia del suministro de petróleo, la Segunda Guerra Mundial 
mostró la centralidad de los recursos de una manera sin precedentes en la 
historia de la humanidad. Los imperios solían luchar por la pimienta 
debido al dinero que podía generar su venta. Los imperios luchaban por el 
petróleo porque no podían librar una guerra sin él. Los japoneses lograron 
capturar Java en 1942 para hacerse con los recursos petrolíferos 
holandeses, mientras que la guerra submarina sin restricciones de Estados 
Unidos a finales de 1944 dejó a los japoneses sin combustible. El intento 
desesperado de los alemanes por hacerse con los antiguos recursos 
zoroástricos del Azerbaiyán soviético fracasó en Stalingrado en el invierno 
de 
1942-43, 
mientras que los estadounidenses bombardearon los campos petrolíferos 
rumanos en agosto de 1943 para que los nazis no pudieran apoderarse de 
ellos. 

Por otro lado, el petróleo de Estados Unidos procedía de los estados 


continentales, no de una tierra lejana ubicada al final de una línea de 
suministro vulnerable. No solo la maquinaria bélica estadounidense no 
sufrió nunca escasez de combustible a gran escala, sino que los yanquis 
pudieron abastecer a sus aliados británicos e incluso soviéticos. Sin 
Pensilvania y Texas, la guerra habría terminado de forma muy diferente. 

Por supuesto, la forma en que los estadounidenses reorganizaron el 
mundo al final de la guerra lo cambió todo. El petróleo no fue una 
excepción. 


EL PEDIDO DE PETRÓLEO DEL ORDEN 


Cuando los estadounidenses acabaron con la época imperial, también lo 
hicieron con las estructuras económicas imperiales que habían gestionado 
su sistema de distribución de petróleo. Esto se hizo en parte con la 
intención de condenar firmemente a la historia al antiguo sistema imperial. 
Al fin y al cabo, si los ingleses dejaban de ser dueños del petróleo persa, 
Londres tendría menos peso mundial. 

Pero una parte más importante fue el mismo intercambio de economía 
por seguridad que impulsó el cálculo estratégico estadounidense. 

El plan estadounidense para contener a los soviéticos necesitaba 
aliados; había que comprar a esos aliados con la promesa de acceso y 
crecimiento económico; había que abastecer ese acceso y crecimiento, y el 
combustible podía provenir de muchos lugares. De repente, en lugar de 
petróleo británico, holandés y francés, solo había petróleo mundial... 
garantizado por la Marina de Estados Unidos. Cualquier crudo podía llegar 
a cualquier comprador. Los variados modelos de fijación de precios 
aislados pasaron a tener un único precio global, modificado solo por la 
distancia y las peculiaridades químicas específicas del crudo de este o aquel 
yacimiento. 

El petróleo se vio envuelto de inmediato en el nuevo entorno 
estratégico. 

Productores de energía conocidos, como Persia y las Islas Orientales 
Neerlandesas, cobraron nuevo impulso y se convirtieron en los países 
independientes que hoy conocemos como Irán e Indonesia. Los 
productores de energía en ciernes que eran técnicamente independientes, 
pero que en realidad estaban medio gestionados por alguna potencia 
extranjera (pensemos en Irak y Arabia Saudí), tuvieron la oportunidad de 
madurar. Como era de esperar, algunos países europeos se resistieron a la 
descolonización, pero los estadounidenses mostraron una paciencia poco 
habitual y a menudo esperaban a que los movimientos revolucionarios en 
las colonias alcanzaran una masa crítica antes de presionar a sus aliados o 
hasta que los altibajos de las relaciones bilaterales le dieran una 
oportunidad. Así, países tan diversos como Nigeria (1960) y Emiratos 
Árabes Unidos (1971) se independizaron del Reino Unido, Argelia (1962) 


de Francia y Angola de Portugal (1975). El resultado final fue el previsto: 
una lista cada vez más diversa de proveedores de petróleo independientes e 
importantes para un sistema globalizado; y, sobre todo, gestionado por 
Estados Unidos. 

Pero por mucho que la lógica del Orden de Bretton Woods exigiera 
que los estadounidenses construyeran, salvaguardaran y ampliaran un 
mercado mundial del petróleo, fueron los resultados de Bretton Woods los 
que hicieron que el proceso resultara agotador. El núcleo del sistema de 
Bretton Woods —lo que hizo que tuviera tanto éxito a la hora de atraer y 
mantener a los aliados— era la idea de un crecimiento económico seguro, 
constante y fiable a través del acceso al mercado estadounidense y a los 
sistemas globales. A medida que esas economías aliadas crecían, utilizaban 
cada vez más crudo de lugares cada vez más lejanos. Una vez que Estados 
Unidos empezó a atraer cada vez más países a la alianza, también comenzó 
a utilizar cada vez más crudo de lugares más y más lejanos. A principios de 
la década de 1970, el crecimiento económico interno había alcanzado el 
punto en que la demanda de energía de Estados Unidos superaba su 
capacidad de producción. No solo los estadounidenses ya no podían 
abastecer a sus aliados, sino que ni siquiera podían abastecerse a sí mismos. 
En muchos sentidos, se trataba del mismo problema que acabó por destruir 
el patrón oro: el éxito engendró el uso, que engendró más éxito, que 
engendró más uso, que engendró el fracaso. Las crisis del petróleo de 1973 
y 1979 convirtieron lo que hasta entonces había sido una discusión 
hipotética en Estados Unidos en un asunto de gran importancia. 

Cuando se produjeron acontecimientos que amenazaron el acceso al 
petróleo, los estadounidenses respondieron como si el fin fuera inminente 
porque, bueno, lo era. Sin un volumen suficiente de petróleo asequible, se 
derrumbaría todo el Orden. Las acciones estadounidenses (iy británicas!) 
comprendieron la financiación de un golpe de Estado en Irán en 1953 para 
derrocar un sistema semidemocrático en favor de una monarquía 
proestadounidense. Las acciones estadounidenses incluyeron el apoyo a 
una purga casi genocida en Indonesia de elementos comunistas en 
1965-66. 

Las acciones estadounidenses comprendieron el apoyo silencioso a un 
Gobierno mexicano autoritario contra las fuerzas prodemocráticas en 
1968. Las acciones estadounidenses incluyeron la mayor acción militar 
expedicionaria estadounidense desde la Segunda Guerra Mundial como 
parte de la expulsión por la fuerza de las tropas iraquíes de Kuwait en 1992. 

Con el fin de la Guerra Fría, las interconexiones del sistema de Bretton 
Woods se aplicaron de forma aún más amplia, y los estadounidenses 
ampliaron deliberada, metódica e implacablemente el alcance de la 
disponibilidad de petróleo. El colapso económico de la Rusia postsoviética 


afectó mucho más a la industria rusa que a la producción petrolera rusa, y 
el excedente de producción llegó a los mercados mundiales. Las empresas 
estadounidenses entraron en las antiguas repúblicas soviéticas —sobre 
todo en Kazajstán y Azerbaiyán— para transferir un volumen cada vez 
mayor de crudo al mundo. Como siempre, la atención se centró en la 
diversidad y la seguridad del suministro, lo que llevó a la administración 
Clinton a impulsar sinuosas rutas de oleoductos para trasladar la mayor 
parte posible de los nuevos flujos al mercado mundial sin utilizar el 
territorio ruso. 

A lo largo de todo el periodo de 1945 en adelante, el proceso costó no 
pocos disgustos a los estadounidenses, por parte de... casi todo el mundo. 
Los europeos estaban resentidos por haber perdido sus colonias. A las 
colonias recién liberadas no les gustaron los esfuerzos estadounidenses por 
meterlas en un mismo bloque para contener a un país, la Unión Soviética, 
con el que pocos habían tenido contacto previo. Al mundo árabe no le hizo 
ninguna gracia que los estadounidenses obligaran a su engranaje energético 
a participar en la maquinaria de Bretton Woods (y mucho menos que 
intentaran convertirlos en compañeros de cama de los israelíes). Los 
mexicanos no veían con buenos ojos el enfoque de mano dura de 
Washington. Los rusos (postsoviéticos) odiaban cómo los estadounidenses 
trabajaban de forma expresa para socavar su influencia en su patio de atrás. 
A los iraníes no les gustó nada el golpe. 

Pero la escala no dejó de aumentar. En los albores de la era de Bretton 
Woods, toda la alianza (sin Estados Unidos) utilizaba menos de diez 
millones de barriles diarios (MMbd), la mayoría de los cuales procedían del 
mismo Estados Unidos. En 1990, solo los miembros avanzados de la 
coalición consumían más del doble, el 90 % de los cuales eran importados; 
solo los estadounidenses importaban otros ocho MMbd. Con el fin de la 
Guerra Fría y la globalización de las reglas del Orden, todo un nuevo 
grupo de países se sumó a la fiesta y añadió sus propias demandas a la 
historia del petróleo. Los precios alcanzaron su máximo histórico de ciento 
cincuenta dólares por barril en 2008, lo que supuso un aumento de quince 
veces con respecto a la década anterior, incluso cuando la demanda 
mundial superó los ochenta y cinco MMbd. 

Lo que había comenzado como un esfuerzo para subvencionar una 
alianza militar con el crudo estadounidense se había convertido en un lío 
desmesurado, insostenible y, sobre todo, caro, del que los propios 
estadounidenses dependían ahora económicamente. Puede que con el fin 
de la Guerra Fría los estadounidenses quisieran desempeñar un papel 
menos activo en los asuntos mundiales, tal vez querían desvincularse, pero, 
con un único precio mundial del petróleo, al hacerlo podían arriesgarse a 
sufrir cierta inestabilidad, escasez de suministros y a que los precios del 


petróleo fueran tan altos como para arruinar la economía estadounidense. 
Estados Unidos se había quedado atrapado económicamente en su propia y 
anticuada política de seguridad. 


EL MAPA DEL PETRÓLEO 
EDICIÓN CONTEMPORÁNEA 


El grueso de todo el crudo comercializado internacionalmente en 2022 
procede de tres regiones. 

La primera es la más importante, la más obvia y la más problemática: el 
golfo Pérsico. 

A diferencia de las distintas regiones importantes del último medio 
milenio, la región del golfo Pérsico no ha sido importante desde el punto 
de vista de la agresividad. Es cierto que antes de más o menos el año 1500 
la zona estaba en medio de todo, por eso se llama Oriente «Medio». El 
comercio «global» que existía dependía de las tierras y aguas que rodeaban 
el golfo Pérsico como medio de conectar los vastos territorios entre 
Europa y el Lejano Oriente. Pero los estadounidenses no fueron los 
primeros en encontrar irritante la región. La propia existencia de las 
tecnologías de aguas profundas se debe en gran parte a los intentos 
europeos de evitar por completo Oriente Medio. Desde el momento en 
que los portugueses lograron abrirse camino hasta la India a principios del 
siglo XVI, poco más o menos que desapareció la necesidad de transitar, o 
detenerse, por la zona; todo Oriente Medio, desde Egipto hasta Persia, 
pasó algo así como a la irrelevancia estratégica. 

El petróleo cambió las cosas. La monetización de las antiguas tierras 
zoroástricas hizo que Persia fuera lo bastante importante para llamar la 
atención del Imperio británico. El estatus de Persia se convirtió en parte 
integral de los esfuerzos de guerra en 
1939-45. 

La verdadera explosión de actividad se produjo más tarde, con el 
descubrimiento y la explotación de yacimientos de petróleo en todo el 
territorio que ahora comprende no solo el suroeste de Irán, sino también 
Irak, Kuwait, Arabia Saudí, Bahrein, Qatar, los Emiratos Árabes Unidos y 
Omán. Aunque las evoluciones y manipulaciones, tanto del mercado como 
militares, han variado mucho la producción individual de estos actores a lo 
largo de los años, su producción colectiva ha sido de unos bastante fiables 
veinte MMbd durante las últimas siete décadas. A partir de 2021, esos 
veinte millones de barriles representan aproximadamente una quinta parte 


de las existencias mundiales y la mitad del crudo comercializado a nivel 
internacional. 

Estos ocho países tienen dos cosas en común. En primer lugar, son 
tecnológicamente incompetentes o, en el mejor de los casos, muy 
perezosos. Sus sistemas educativos son una broma sin gracia, y los 
ciudadanos locales que tienen la suerte de obtener títulos técnicos fuera de 
la región tienden a no regresar. La incompetencia de los locales no se limita 
al sector energético. Estos países importan como algo natural millones de 
trabajadores extranjeros para que se hagan cargo de todo, desde sus 
sistemas de energía hasta la construcción de edificios e infraestructuras 
cívicas. Los ocho países dependen de trabajadores de fuera —sobre todo de 
Estados Unidos, Reino Unido, Francia, Rusia, Turquía, Argelia y Egipto— 
para mantener el flujo de crudo. La región no necesita a todos estos actores 
foráneos, pero cada país de la región necesita al menos a uno de ellos. 

En segundo lugar, por muy incompetentes que sean estos Estados 
desde el punto de vista técnico, lo son aún más en lo que respecta a la 
acción naval. Pocos han construido a nivel nacional algo más interesante 
que una lancha rápida, y, en casi todos los casos, ni siquiera eso. La Armada 
de Irán en particular se compone principalmente de zódiacs[s6]. Ninguno 
tiene la capacidad de patrullar sus propias costas ni sus accesos comerciales 
y mucho menos las rutas comerciales de las que dependen sus ingresos, 
esto es, su existencia. Cada uno de ellos depende por completo de 
potencias exteriores para hacer llegar cada gota de su producción de crudo 
a los consumidores finales. Para más de la mitad de esas exportaciones, eso 
significa llegar a los Estados del Noreste Asiático de Japón, Corea, Taiwán 
y China. Para la mitad del resto, quiere decir llegar a Europa o 
Norteamérica. Puede que el Orden no hubiera sido posible sin el petróleo 
de estos países, pero tampoco lo que han conseguido estos países hubiera 
sido posible sin la vigilancia estratégica del Orden. 


Energía en el golfo Pérsico 
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La segunda gran zona de producción de petróleo es el antiguo espacio 
SOViético. 

Si bien la política y la geopolítica de esta región son, en todo caso, más 
ruidosas, complicadas e importantes que las del golfo Pérsico, el cálculo del 
petróleo de la región es mucho más sencillo. La Unión Soviética era un 
gran productor de petróleo, pero la mayor parte de su producción se 
consumía dentro del Imperio soviético. Las cosas solo empezaron a 
ponerse interesantes a nivel internacional con el colapso de la Unión 
Soviética. La industria soviética se derrumbó junto con ella, a la vez que se 
separaron todos los antiguos satélites soviéticos de Europa Central. Con el 
fracaso de la demanda interna rusa y la demanda de otros antiguos 
imperios soviéticos ahora al otro lado de las fronteras internacionales, los 
rusos tenían grandes volúmenes de producción de petróleo sobrante que 
necesitaban encontrar un nuevo hogar. 

En la primera fase de exportaciones postsoviéticas, los rusos se 
centraron no solo en lo que conocían, sino en lo que permitía su 
infraestructura: exportaciones vía oleoductos y gaseoductos a sus antiguos 
satélites, uno de los cuales era ahora parte integrante de una Alemania 
reunificada. La segunda fase amplió lo que los rusos conocían, engrosando 


y ampliando esos oleoductos y gaseoductos a través de Europa central 
hacia Alemania occidental, Austria, los Balcanes occidentales y Turquía. 

A la hora de implementar la segunda fase, los rusos descubrieron que 
podían utilizar puertos como Gdansk (Polonia), Ventspils (Letonia) y 
Constanza (Rumanía) para descargar el crudo ruso, haciendo posible que 
este llegara a clientes de todo el mundo. La tercera fase consistió en 
conectar y construir los propios puertos rusos para que sirvieran al mismo 
fin: Primorsk, cerca de San Petersburgo, en el mar Báltico, y Novorossiysk 
y Tuapse, en el mar Negro. 

Durante estas tres primeras fases, los demás Estados exsoviéticos no se 
quedaron quietos. Separados ahora de su antiguo amo imperial, todos 
necesitaban establecer sus propias fuentes de ingresos, preferiblemente 
unas que no dependieran ni favoreciera a Moscú. Azerbaiyán y Kazajistán 
cortejaron a todos los inversores extranjeros, siendo BP y Exxon los más 
interesados. Los extranjeros ejecutaron algunos de los programas de 
sísmica, perforación, procesamiento e infraestructura más complejos que el 
mundo de la energía haya visto jamás y comenzaron a enviar crudo por 
cualquier vía posible. Algunas rutas aprovechaban la infraestructura 
soviética heredada, dirigiéndose al norte y al oeste, a lugares como 
Ventspils o Novorossiysk. Pero, con el paso del tiempo, el flujo se 
concentró cada vez más en un único corredor de tuberías que comenzaba 
en Bakú (Azerbaiyán) y terminaba en un puerto de superpetroleros en la 
ciudad mediterránea de Ceyhan (Turquía). 

Lo que todas estas opciones tienen en común es que fluyen en la 
dirección general de los extremos europeos de Eurasia. Y, como Europa 
estaba llegando a su máximo nivel demográfico, había pocas razones para 
esperar que la demanda europea de petróleo volviera a aumentar. Los rusos 
cubrían una porción cada vez mayor de esa demanda, pero la saturación del 
mercado estaba disminuyendo su capacidad de fijar precios; algo que los 
rusos odiaban. Así que, en la cuarta fase, iniciaron el largo y costoso 
proceso de trazar una nueva infraestructura de tuberías hacia el este, hasta 
el Pacífico. Abundan los problemas relacionados con el permafrost, las 
montañas y la distancia, pero si hay algo que se puede decir de los rusos es 
que nunca se dejan intimidar por el tamaño. En 2021 había dos líneas 
principales en funcionamiento: una tubería muy larga, cara y 
económicamente cuestionable que va de Siberia occidental al puerto ruso 
de Nakhodka, en el mar de Japón, y una línea mucho más corta que lleva el 
crudo directamente al antiguo centro de refinado chino de Daging. 

Si lo sumamos todo, estamos hablando de quince MMbd de petróleo de 
la antigua Unión Soviética, de los que once MMbd se originan dentro de la 
frontera rusa, de los cuales algo más de la mitad se exporta; es fácilmente la 
segunda mayor fuente de flujo de crudo objeto de comercio internacional 


del planeta. 

Se observan dificultades. 

La mayoría de los yacimientos petrolíferos rusos son antiguos y están 
alejadísimos de los clientes de Rusia. Los yacimientos del Cáucaso 
septentrional están prácticamente agotados, los de Tartaristán y 
Baskortostán han superado con creces su nivel de producción e incluso los 
de Siberia occidental llevan más de una década mostrando signos de 
disminución de los rendimientos. Con pocas excepciones, los nuevos 
descubrimientos rusos son más profundos, pequeños, difíciles 
técnicamente y están aún más apartados de los centros de población. La 
producción rusa no está en peligro de colapsar, pero para mantenerla se 
necesitarán más infraestructuras, unos costes iniciales mucho más elevados 
y continuos cuidados y amor técnico para evitar que el descenso constante 
de la producción se convierta en algo mucho peor. 

Los rusos no se quedan atrás en lo que se refiere a trabajos petroleros, 
pero estuvieron fuera de circulación desde 1940 hasta el año 2000. La 
tecnología implicada ha avanzado mucho en ese tiempo. Los extranjeros 
—sobre todo la gran BP y las empresas de servicios petroleros Halliburton 
y Schlumberger— son responsables de más o menos la mitad de la actual 
producción de Rusia. Cualquier supresión a gran escala de las empresas 
occidentales tendría impactos catastróficos en la producción de petróleo en 
todo el antiguo espacio soviético. La guerra de Ucrania está sometiendo a 
prueba esta teoría. 

Por su parte, los proyectos de Azerbaiyán y Kazajistán son, con 
diferencia, los más exigentes del mundo desde el punto de vista técnico 
(piénsese en Kashagán). Aparte del puñado de personas de las grandes 
compañías de petróleo y gas del mundo que diseñaron estos proyectos, 
nadie en el planeta puede mantenerlos. 

Luego está el tema de las rutas de exportación. Todos los flujos de 
petróleo de la región en su conjunto viajan primero por tuberías 
—literalmente miles de kilómetros en algunos casos— antes de llegar a un 
cliente o a un puerto de descarga. Las tuberías no pueden... esquivar nada. 
Cualquier cosa que obstaculice un solo centímetro de tubería la cierra por 
completo. No pasa nada dentro del Orden. Después del Orden, ya 


veremos. 
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Alrededor de la mitad de los flujos terminan en usuarios finales como 
Alemania, mientras que hay que cargar la otra mitad en buques cisterna 
para llevarlo a otros lugares. Ahí es donde las cosas se ponen más difíciles. 
En el Pacífico, el puerto de Najodka se encuentra justo en medio de las 
esferas de influencia de Japón, China y Corea. Cualquier conflicto 
significativo que involucre a cualquiera de los tres países y Najodka se 
convertirá en una ciudad ocupada, o en un cráter[87]. Hacia el oeste, las 
exportaciones a través de los puertos del mar Negro de Novorossiysk y 
Tuapse dependen por completo de la navegación a través del centro de 
Estambul, por lo que cualquier contratiempo con los turcos acabaría con 
un par de millones de barriles de flujos diarios. Más al norte, todo lo que 
sale de Primorsk tiene que navegar por el mar Báltico y el estrecho de 
Skagerrak, pasando por no menos de siete países con exceso de capacidad 
naval para su tamaño que tienden a alimentar temores y odios patológicos 
hacia todo lo ruso. Además de Alemania. Además de Reino Unido. 

Si eso no fuera suficiente, existe otro factor que complica más las cosas. 
A pesar de hacer el suficiente frío para que se te congele la nariz en 


octubre, Siberia no se enfría lo suficiente. 

La mayor parte de la producción rusa de petróleo se encuentra en el 
permafrost y este es inaccesible durante la mayor parte del verano porque 
su capa superior se deshace en una sucia ciénaga que abarca el horizonte. 
Para extraer petróleo aquí hay que esperar a que la tierra se congele, 
construir carreteras a través del terreno baldío y perforar en el invierno 
siberiano. Si algo sucediera con el consumo de crudo ruso, los flujos 
volverían a subir a través de los miles de kilómetros de tuberías hasta el 
lugar de la perforación. En caso de que las exportaciones fracasasen —ya 
sea por una guerra lejana, una guerra contra Rusia o una guerra por parte 
de Rusia— solo hay una forma de reducir los daños: cerrarlo todo. Volver 
a poner la producción en marcha requeriría una revisión manual de todo, 
desde el pozo hasta la frontera. La última vez que esto ocurrió fue debido 
al colapso soviético en 1989. Treinta y tres años después, en el momento 
de escribir estas líneas, Rusia aún no ha recuperado los niveles de 
producción de la Guerra Fría. La actual iteración del complejo petrolífero 
internacionalizado de Rusia solo es posible gracias a la estabilidad de la 
posguerra fría del Orden liderado por Estados Unidos. Y eso ha terminado 
con la guerra de Ucrania. 

La tercera y última fuente importante de crudo mundial se encuentra 
en Norteamérica. 

Gran parte de la producción de petróleo en el continente entra en la 
categoría general de legado: en regiones que llevan produciendo desde hace 
más de un siglo. La primera producción mexicana se remonta a la década de 
1920 y desde entonces ha suministrado a México todo lo que necesita y 
más. En los últimos años, muchos de los grandes y antiguos yacimientos 
mexicanos han pasado a mejor vida. La razón es, en parte, la geología, pero 
también es importante la política estatal mexicana, que a menudo impide 
que el capital, la experiencia y la tecnología extranjeros desempeñen un 
papel importante[88]. Abandonados a sus propios recursos, los mexicanos 
están demostrando su incapacidad para mantener, aunque sea con 
respiración asistida, sus viejos yacimientos y para explotar los nuevos 
descubrimientos, tanto en tierra como en el mar. Sin embargo, a pesar de 
esta debilidad manifiesta, las necesidades de petróleo de México están más 
o menos equilibradas. Exporta una parte del crudo a Estados Unidos, y 
luego importa un volumen similar de producto refinado. En conjunto, 
México produce —y utiliza— unos dos MMbd. 

En el norte, el sector petrolero canadiense tuvo su inicio en la década 
de 1950 y adquirió importancia mundial en la de 1970. Pero no fue hasta la 
década de 1980 cuando la provincia de Alberta empezó a descifrar el 
código de la producción no convencional. Tradicionalmente, el petróleo 
migra a través de las formaciones rocosas hasta llegar a una capa de roca 


impermeable. Por ejemplo, el crudo puede migrar a través de arenisca, pero 
el granito lo detiene en seco. La presión se acumula detrás de la capa 
impermeable. Cuando un taladro perfora la capa, se libera la presión; y se 
libera el petróleo. 

La mayor parte de la extracción de petróleo de Alberta no tiene nada 
que ver con esto. 

En lugar de grandes reservas líquidas a presión de crudo encerradas tras 
la roca dura, el petróleo de Alberta se difunde a través de una roca mucho 
más blanda, integrada funcionalmente en la matriz de la roca en forma 
sólida. Para sacarlo hay que inyectar vapor en la formación para fundir el 
petróleo o extraerlo y lavarlo con agua caliente. A partir de ahí, este 
petróleo ultradenso debe mezclarse con otros más ligeros para diluirlo y 
poder bombearlo por oleoductos convencionales. 

No importa cómo se mida, Canadá produce mucho más de lo que 
podría llegar a utilizar. Consume una cantidad similar a la de México, pero 
vuelve a exportar esa misma cantidad. Casi toda la producción de «arenas 
petrolíferas» de Alberta se envía al sur, a Estados Unidos, sobre todo para 
su procesamiento en Texas. 

En las latitudes medias del continente, los estadounidenses tienen... 
muchas cosas entre manos. Tienen un sector marítimo heredado en el 
golfo de México que no arrancó hasta la década de 1970. El crudo 
convencional sigue saliendo de Pensilvania y Texas en lugares que llevan 
produciendo petróleo más tiempo que cualquier otro lugar del planeta. 
Incluso California estuvo entre los mayores productores de petróleo del 
país hasta hace poco, con uno de los pozos más prolíficos situado en un 
centro comercial de Wilshire Boulevard, mientras que otro está hábilmente 
camuflado de sinagoga. 


Producción canadiense de petróleo (MMbd) Arenas Bicruco 
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En conjunto, el legado de petróleo convencional estadounidense sigue 
siendo importante: continua produciendo unos cuatro MMbd, un volumen 
favorable en comparación con el de Irán en su apogeo de la década de 1970 
y que casi iguala la producción total de Canadá en la actualidad. 

Pero la verdadera historia es lo nuevo: el sector del petróleo de esquisto 
de Estados Unidos. 

A principios de la década de 2000, el mundo del petróleo fue golpeado 
por cuatro acontecimientos simultáneos y no relacionados. En primer 
lugar, las hipotecas subprime ya estaban descontrolándose en Estados 
Unidos, generando niveles poco saludables de demanda de todos los 
elementos que intervienen en la construcción de viviendas: madera, 
hormigón, cobre, acero... y petróleo. En segundo lugar, el boom chino 
estaba empezando a ser una locura. La demanda poco sensible a los precios 
hizo subir el costo de todas las materias primas disponibles a nivel 
mundial, petróleo incluido. En tercer lugar, en 2002 un infructuoso golpe 
de Estado en Venezuela condujo a una purga política muy acertada de la 
empresa petrolera estatal del país, purga que se centró en los tecnócratas 
que producían el petróleo. El sector energético del país nunca se recuperó. 
En cuarto lugar, en 2003 los estadounidenses invadieron Irak, 
desconectando toda su producción de petróleo. El país tardó dieciséis años 
en volver a los niveles de producción de antes de la guerra. Entre el 
aumento de la demanda y la disminución de la oferta, los precios del 
petróleo subieron de manera constante, pasando de menos de diez dólares 
por barril en 1998 a casi ciento cincuenta dólares por barril en 2008. 

Cuando tu trabajo te hace ganar diez dólares, tiendes a ceñirte a la 
eficacia probada. Cuando tu trabajo te reporta ciento cincuenta dólares, 


puedes permitirte probar todo tipo de cosas. 

Con algunos años de experimentación, el complejo energético 
colectivo estadounidense fue capaz de descifrar el código de algo que ahora 
llamamos la «revolución del esquisto». En esencia, los operadores de 
esquisto perforan hacia abajo como de costumbre, pero cuando llegan a un 
estrato de roca rico en petróleo dan un giro brusco y perforan 
horizontalmente a lo largo de toda la capa. A continuación, bombean agua 
y arena a alta presión en la formación. Como los líquidos no se 
comprimen, la roca se resquebraja desde el interior, liberando incontables 
trillones de diminutas bolsas de petróleo y gas natural que, de otro modo, 
serían demasiado pequeñas para extraerse con la perforación convencional. 
La arena suspendida en el fluido de fracturación abre las grietas, mientras 
que el petróleo ahora liberado proporciona una presión inversa que empuja 
el agua de vuelta a la tubería. El petróleo sigue fluyendo una vez que el 
agua ha desaparecido. Y ya está. Ha nacido un pozo de esquisto. 

En los albores de la era del esquisto, en 2005, estos pozos horizontales 
tenían solo ciento ochenta y dos metros de largo por plataforma de 
perforación y únicamente producían unas pocas docenas de barriles de 
petróleo al día. A partir de 2022, muchos de los nuevos pozos superan los 
tres kilómetros, y muchos de ellos cuentan con un verdadero árbol de 
ramas de más de un kilómetro y medio de longitud cada una, todos ellos 
conectados a la misma tubería vertical. Gracias a las mejoras introducidas 
en todos los aspectos, desde la gestión del agua hasta los aparatos de 
perforación, pasando por el procesamiento de datos, las imágenes sísmicas 
y la potencia de bombeo, ahora es habitual que los pozos individuales 
arrojen más de 5000 barriles de petróleo al día, una cifra que sitúa a los 
pozos de esquisto estadounidenses al mismo nivel que algunos de los más 
prolíficos de Irak y Arabia Saudí. 

En conjunto, estos cambios han añadido unos diez MMbd, 
convirtiendo a Estados Unidos en el mayor productor de petróleo del 
mundo y permitiéndole, al mismo tiempo, alcanzar la independencia 
petrolera neta. En esta afirmación hay un montón «sí, pero», que va desde 
las complicaciones en cuanto a la calidad del crudo, el gas natural, la 
infraestructura y el cambio climático —y llegaremos a todos ellos—, pero 
la conclusión central es fácil de entender: el mapa energético mundial es 
radicalmente diferente en 2022 comparado con el aspecto que tenía hace 
apenas quince años, porque el mayor importador del mundo se ha 
convertido en un exportador neto. 
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La revolución del esquisto ha modificado los números estratégicos que 
sustentan el sector energético mundial y, con ello, la globalización en su 
conjunto. Dicho de manera muy sencilla y directa, tanto la producción 
como las exportaciones del golfo Pérsico y del antiguo espacio soviético 
dependen tanto de la arquitectura de seguridad global de Estados Unidos 


como de la capacidad de los técnicos extranjeros para acceder a ambas 
regiones. En cambio, la producción dentro de Norteamérica no depende de 
ninguna de las dos cosas. 

Hay infinidad de posibilidades de que todo esto salga terriblemente 
mal. He aquí algunos ejemplos. 


+ Estados Unidos retira sus fuerzas —terrestres y navales— del golfo 
Pérsico, dejando que los iraníes y los saudíes discutan sobre quién 
manda en realidad. En riesgo: 26,5 MMbd. 

* India reacciona al aumento de los precios del petróleo incautando 
petroleros con destino a Asia oriental. Ninguna potencia de Asia 
oriental tiene la capacidad de proyectar una fuerza naval hacia el 
golfo Pérsico sin la complicidad activa de India. En riesgo: veintiún 
MMbd de flujos de exportación de Hormuz, más otros 1,5 MMbd 
de Nigeria y Angola que se dirigen a Asia. 

+ Egipto restringe el tránsito de mercancías por Suez. De nuevo. En 
riesgo: 4,25 MMbd de flujos de exportación, de los cuales 
aproximadamente el 60% se transborda a través de oleoductos de 
derivación del canal, por lo que podría ser vulnerable a la violencia 
política interna egipcia. 

* En ausencia del poder naval estadounidense, la piratería florece en 
las costas de África occidental y oriental. En riesgo: 3,5 MMbd de 
exportaciones de petróleo de África occidental, además de cualquier 
envío desde el golfo Pérsico a Europa que navegue de forma 
imprudente demasiado cerca de la costa. 

e Los rusos tienen puntos de vista muy diferentes de los noruegos, 
suecos, finlandeses, polacos, estonios, letones, lituanos y daneses en 
cuanto a cómo deben resolverse las cuestiones de seguridad regional. 
En riesgo: dos MMbd de flujos de exportación rusos a través del 
mar Báltico y dos MMbd de producción petrolera noruega. 
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* Las relaciones entre los principales proveedores de expertos en 
petróleo —Reino Unido y Estados Unidos— y los rusos se 
desploman. Puede que porque haya una guerra. En riesgo: cinco 
MMbd de producción petrolera rusa, y otro un MMbd de 
Azerbaiyán y Kazajistán. 

* La preocupación por la seguridad relacionada con el islamismo 
disuade a los trabajadores del petróleo extranjeros de permanecer en 
Irak y Arabia Saudí. En riesgo: dos MMbd de producción de 
petróleo iraquí y seis MMbd de producción saudí. 

* La política interna de las naciones de África occidental y central es... 
excesivamente violenta. Entre 1967 y 1970, Nigeria se enfrentó a 
una guerra civil por el control del petróleo del país, lo que provocó 
la muerte de unos dos millones de personas. Si se elimina la 
vigilancia estadounidense, las cosas podrían ponerse feas muy 
rápido. En riesgo: dos MMbd de flujos de Nigeria más otro 1,5 
MMbd de los otros productores regionales. 

e Si Rusia y China no se unen por su odio a Estados Unidos, los 
envíos de petróleo de la primera a la segunda no son sacrosantos. 
Ambos países estuvieron a punto de lanzarse una bomba nuclear a 
finales de la década de 1960 por una disputa territorial; los dos 
pueblos son impresionantemente racistas entre sí, y, si Rusia nunca 
utiliza su influencia energética sobre China, entonces China será el 
único país con el que los rusos no han jugado esa carta. En riesgo: 
aproximadamente 1,8 MMbd de envíos directos de Rusia, y otros 
doscientos kbpd de envíos de Asia central en los que los rusos 
podrían interferir con facilidad. 


Incluso esta lista presupone que Estados Unidos adopte un enfoque de no 
intervención en el mundo, en vez de uno disruptivo. A los estadounidenses 


les encanta imponer sanciones. A la tecnología. Al transporte. A las 
finanzas. A las aseguradoras. Cualquiera de esas sanciones puede afectar a 
los flujos de productos en cualquier lugar, en cualquier momento, a 
cualquier país. Y, como garantes de la seguridad del hemisferio occidental, 
serán los estadounidenses los que decidan si el petróleo regional que sale 
del hemisferio llega a buen puerto. 

Si bien es cierto que cualquiera de estas restricciones podría haberse 
producido en el marco del Orden, hay que tener en cuenta algunas cosas: 

En primer lugar, Estados Unidos tenía un gran interés en mantener los 
flujos mundiales de petróleo, tanto por su propia prosperidad económica 
como por sus objetivos estratégicos más amplios. Esas preocupaciones ya 
no son válidas y ningún otro país tiene la visión técnica energética de 
Estados Unidos ni su alcance militar. 

En segundo lugar, la producción de petróleo nunca es gratis, y con 
frecuencia ni siquiera es barata. La producción de petróleo en Venezuela es 
tan difícil que las inversiones iniciales ascienden a unos 4000 dólares por 
barril de producción de petróleo a largo plazo. En el pasado Orden de 
capital barato, eso es sumamente viable. En las restringidas condiciones 
financieras del Desorden, no tanto. 

En tercer lugar, debido a la concentración de la oferta, el petróleo es el 
producto que más lejos navega para llegar a su destino. Cuanto más larga la 
navegación, más importante es tener un entorno de seguridad tranquilo. 

En cuarto lugar, un proyecto petrolero no es algo que se lleve a cabo 
rápidamente. Un proyecto típico en tierra requiere de tres a seis años entre 
una primera evaluación y la primera producción. Los proyectos en alta mar 
suelen tardar una década o más. 

El mejor ejemplo, con diferencia, de la conjunción de estos cuatro 
factores durante el Orden no es otro que Kashagán. Pero la misma lógica 
se aplica a la producción de energía en todo el antiguo mundo soviético y 
en el golfo Pérsico. 

La recuperación de cualquier perturbación en el mundo por venir será 
difícil. Conseguir la mágica constelación de factores de seguridad, costes, 
acceso a habilidades técnicas y un periodo de tiempo lo bastante largo para 
producir el crudo en primer lugar no será viable para gran parte del mundo, 
simplemente. Una vez que se desconecte la producción, en la mayoría de 
los lugares no podrá recuperarse. Desde luego, no se podrá hacer rápido. 
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Los aspectos concretos serán tan disparatados e imprevisibles como el 
resto del caos posterior al Orden, pero un buen punto de partida es 
suponer que el 40% del suministro mundial será del estilo Kashagán: rutas 
de exportación demasiado peligrosas para sobrevivir al fin de la 
globalización, proyectos demasiado caros para mantenerlos sin 


financiación externa, demasiado difíciles desde un punto de vista técnico 
para operarlos sin un ejército de trabajadores de fuera de la región. Estos 
proyectos desaparecerán y no volverán en décadas. Si es que lo hacen. Y la 
ausencia de petróleo durante unas semanas, por no hablar de algunas 
décadas, sería más que suficiente para que la civilización moderna, tal y 
como la conocemos, se viniera abajo. 

Eso no es ni remotamente un presagio del alcance de las perturbaciones 
que se avecinan. 


EL PETRÓLEO ES MUCHO MÁS QUE 
PETRÓLEO 


El petróleo no es un producto «normal». De los miles de formas en que es 
único, merece la pena examinar siete por el absoluto cambio de las 
circunstancias en que el mundo está a punto de encontrarse. 


INELASTICIDAD 


Lección rápida de economía. En circunstancias normales, los precios son el 
resultado de la relación entre la oferta y la demanda. Si la oferta aumenta 
mientras la demanda se mantiene constante, los precios bajarán. Del 
mismo modo, si la demanda aumenta mientras la oferta se mantiene 
constante, los precios subirán. La inversa de ambas afirmaciones también 
es cierta. Este concepto se denomina «elasticidad de los precios» y es 
válido para todo, desde los monopatines hasta el pan, pasando por las 
plantas o los trabajadores de la construcción[89]. 

El petróleo es diferente. Dado que es fundamental para todo lo que 
hacemos, desde las tejas de tu tejado hasta el teléfono que tienes en la 
mano, pasando por la espátula de tu cocina, las tuberías y mangueras de tu 
fontanería, los pañales de tu hijo, la pintura de tus paredes, tu 
desplazamiento diario al trabajo o la forma en que los productos cruzan el 
océano, un ligero aumento de la demanda de petróleo o una ligera 
disminución de la oferta de petróleo provoca grandes fluctuaciones de 
precios que, con toda seguridad, no son proporcionales. Y lo que es aún 
más importante: el petróleo es el combustible del transporte. Si no hay 
petróleo, tu coche no funciona. Tampoco lo hace ese gigantesco barco 
contenedor que te trae esa reluciente lavadora nueva de Corea que debes 
tener. Los detalles varían de un lugar a otro y de un momento a otro, pero 
una buena regla básica es que un cambio en la demanda de alrededor del 
10% se traduce en un cambio de precio de alrededor del 75 %. 

Durante la década de 2000, cuando la oferta y la demanda estaban 
especialmente desequilibradas y fuera de control, el precio no tardó en 


subir un 500%. Del mismo modo, cuando estalló la burbuja 
estadounidense de las hipotecas subprime en el contexto de una crisis 
financiera mundial, la consiguiente caída de la demanda hizo que el 
petróleo devolviera rápidamente unas 4/5 partes de esa subida de precio. 


PERTURBABILIDAD 


Todos los productos viajan por los siete mares, por lo que todos se 
enfrentan a cierto grado de riesgo cara al futuro, a pesar de que no todos 
los productos son iguales. Tanto si se evalúa la cadena de suministro de la 
madera como la de los cuencos, casi todo tiene diferentes fuentes y rutas 
de suministro que pueden participar activamente según dicte el mercado. 

El petróleo es diferente. Como todo el mundo debe tenerlo, y como 
solo unos pocos lugares lo producen en volúmenes exportables, las rutas 
de transporte están mucho más concentradas. Y lo que es más 
problemático: las líneas de suministro son muy largas. Los flujos que salen 
del golfo Pérsico deben recorrer entre 8000 y 11 000 kilómetros para llegar 
a los destinos de Asia oriental, entre unos 5000 y 10000 kilómetros para 
llegar a los destinos europeos y entre 8000 y 14 500 kilómetros para llegar a 
los norteamericanos. Otros proveedores menores no están mucho mejor. 
Venezuela, por ejemplo, ha enviado en ocasiones crudo alrededor de 
Sudamérica y a través del Pacífico hasta el norte de China, un viaje de casi 
19500 kilómetros, que es el recorrido de suministro más largo del mundo, 
literalmente más de la mitad de la vuelta al planeta. 

Obviamente, esto es un problema. Es muy fácil identificar un 

petrolero: viajan muy despacio y no tienen más remedio que seguir la ruta 
más corta posible, que ya es bastante larga. No hay buenas alternativas para 
la mayoría de esos cargamentos de petróleo. Casi todo el petróleo que se 
origina en el golfo Pérsico debe utilizar el estrecho de Ormuz. Incluso los 
oleoductos de derivación tienen un uso limitado, ya que terminan en el 
lado oriental de Ormuz o en el mar Rojo, donde los envíos todavía tienen 
que pasar por Suez o por Bab 
el-Mandeb. 
Eludir el estrecho de Malaca sigue requiriendo atravesar el archipiélago 
indonesio por un lugar diferente. Y, al final, el punto de destino de muchos 
de estos envíos es un lugar de inevitable difícil acceso, ya sea el mar de 
China Meridional, el mar de China Oriental, el mar de Japón, el 
Mediterráneo o el mar del Norte. 


INSEPARABILIDAD 


Uno de los muchos efectos transformadores del Orden fue la combinación 
de todo el mundo en un único mercado. Con pocas excepciones, los 
productos pueden fluir de zonas de alta oferta a las de alta demanda. En el 
caso de la mayoría de los productos, esto suaviza cualquier vaivén de 
precios, ya que suele haber material extra en alguna parte que se puede 
utilizar para abastecer de lo que sea necesario allí donde se necesite. 

Al petróleo, con su inelasticidad de precios, le pasa todo lo contrario. 
Cualquier cambio repentino en la oferta o la demanda repercute enseguida 
en todo el sistema. Por ejemplo, puede que la crisis financiera asiática de 
1997-98 
solo afectara a la demanda de petróleo de forma marginal y a nivel regional, 
pero esos pequeños cambios hicieron caer el precio del crudo a más de la 
mitad. A nivel mundial. Esto deja en una especie de pacto suicida a gran 
parte del mundo. Cualquier perturbación que se produzca en cualquier 
zona de producción o a lo largo de cualquier ruta de transporte repercutirá 
en todo el mundo. 

Habrá algunas excepciones, que se clasifican en dos categorías 
generales: 

En primer lugar, están esos protoimperios que son capaces de 
comandar militarmente los envíos fuera de zonas de producción específicas 
cercanas. Estas intervenciones no suelen ser limpias, fáciles ni bien 
recibidas por los productores de petróleo, pero ocurrirán de todos modos. 
El segundo grupo de excepciones incluye a las grandes potencias que 
producen el crudo que necesitan internamente y que, por tanto, pueden 
bloquear las exportaciones con un par de gestos de bolígrafo o de 
interruptor. 

En ambos tipos de sistemas regionales, la economía del petróleo se hará 
eco de los modelos establecidos en el mundo anterior al Orden. Cada 
sistema tendrá su propia mecánica de oferta y demanda, sus propias primas 
de riesgo de seguridad, sus propios patrones de grado de crudo y, sobre 
todo, su propia lógica de precios. 


* La más fácil de predecir es la de Estados Unidos. Se necesitan años 
para comenzar a operar la mayoría de los pozos petrolíferos 
convencionales, pero los de esquisto solo necesitan unas semanas. 
Es de esperar incrementos de precios en el mercado estadounidense 
—que no tardará en alslarse—, que se atenuarán con facilidad, con 
una estructura de precios bastante equilibrada que alcanzará un 
máximo de unos setenta dólares por barril. (Canadá se dejará llevar, 
ya que toda la infraestructura de exportación canadiense relevante 


termina en territorio estadounidense). 

* En segundo lugar, se encuentra Rusia. Si bien la capacidad 
tecnológica civil rusa prácticamente ha colapsado desde el final de la 
Guerra Fría, también lo ha hecho su capacidad industrial. El 
resultado final ha sido la liberación de cinco millones de barriles de 
petróleo y unos 10000 millones de pies cúbicos de gas natural para 
exportación diaria. Los rusos nunca han sido esclavos de las normas 
capitalistas modernas, algo que no cambiará en el futuro. Creo de 
verdad que, con el tiempo, la escasez rusa de capital, mano de obra y 
dominio técnico socavarán todas esas exportaciones. No obstante, la 
expresión clave es «con el tiempo». En cualquier escenario que no 
implique nubes de hongos o una crisis civil extrema, los rusos 
tendrán energía más que suficiente para satisfacer sus propias 
necesidades al menos hasta principios de la década de 2040. Y, como 
Rusia será en esencia un sistema cerrado, los precios internos de la 
energía serán precisamente los que el Kremlin decrete. 

* Es probable que Argentina disfrute de un sistema petrolero no muy 
diferente al de Estados Unidos. A pesar de algunos enfoques muy... 
creativos de gestión económica, Argentina ya tiene el segundo 
sector del gas de esquisto más avanzado del mundo, así como toda la 
infraestructura necesaria para llevar la producción local a sus centros 
de población. 

+ También en Francia y Turquía pintan bien las cosas. Ambos países 
están cerca de los productores regionales de energía —Argelia y 
Libia en el caso de Francia, Azerbaiyán e Irak en el de Turquía— y 
cuentan con los conocimientos técnicos locales necesarios para 
hacer funcionar esas áreas petroleras. Dicho esto, para asegurar 
dicha producción será necesario un enfoque neocolonial de sus 
regiones, y eso generará... drama. 

* Reino Unido, India y Japón son los siguientes. Todos necesitan 
aventurarse, pero todos tienen fuerzas navales más o menos 
adecuadas para llegar a las posibles fuentes. En este sentido, los 
británicos lo tienen más fácil; Noruega proporciona suministros 
nacionales, mientras que la Armada británica puede llegar fácilmente 
a África occidental. También los indios tienen buena pinta: el golfo 
Pérsico está a un paso. La situación de Japón es un poco más 
incierta. Si bien es cierto que Japón cuenta con la segunda armada 
más poderosa del mundo, los campos petrolíferos del golfo Pérsico 
están a unos desalentadores 11200 kilómetros. De los países que 
pueden asegurar sus necesidades, Japón es el que se enfrentará al 
mayor riesgo de interrupciones, escasez y precios altos. 


Fuera de esta corta lista de Estados, el panorama se vuelve más sombrío de 
todas las formas imaginables. Sin la redundancia y variedad de suministros 


que ha dominado el mundo posterior a 1945, cualquier interrupción en los 
envíos supone una fuerte subida inmediata de los precios. Y lo que es peor: 
muchos de los proveedores de petróleo del mundo no se encuentran 
precisamente en lo que yo llamaría una zona estable[90]. Si un yacimiento 
sufre algún daño —ya sea por militancia, guerra, incompetencia o falta de 
mantenimiento— no deja de funcionar sin más, sino que lo hace durante 
años. 

Es de esperar que los precios sean muy erráticos y que solo caigan por 
debajo de los ciento cincuenta dólares el barril en contadas ocasiones. 
Suponiendo que se puedan conseguir suministros. 


LAS RESERVAS NO SON TANTAS 


El petróleo mundial se encuentra en más sitios que en las principales zonas 
de producción del golfo Pérsico, la antigua Unión Soviética y 
Norteamérica. Da la sensación de que algunas de ellas deberían ayudar a 
resolver los problemas del futuro. Hay cierta verdad en esta afirmación, 
pero solo cierta. 

Consideremos los candidatos. 

Empecemos por las buenas noticias: los países del hemisferio 
occidental, Colombia, Perú y Trinidad y Tobago. Ninguno es un gran 
productor, pero todos son razonablemente estables. En un mundo 
posterior al Orden, los estadounidenses establecerán un cordón de 
seguridad alrededor de todo el hemisferio para evitar escarceos de las 
potencias euroasiáticas. El comercio estará permitido. La exportación de 
productos petrolíferos latinoamericanos al hemisferio oriental se 
considerará inofensiva, siempre y cuando ninguna potencia del hemisferio 
oriental deje su huella y que los estadounidenses la perciban como 
estratégica. Puede que los países de este trío no sean grandes productores 
—en conjunto, no estamos hablando de mucho más de un millón de 
barriles al día—, pero como mínimo los estadounidenses pueden y 
garantizarán la seguridad marítima de cualquier transporte en su lado del 
planeta. 

Brasil es un poco más complicado. La mayor parte de la producción 
brasileña se da en alta mar y la mayoría de sus yacimientos verdaderamente 
prometedores no están solo bajo tres kilómetros de océano, sino bajo 
otros tres de fondo marino. La energía brasileña presenta entornos 
operativos muy difíciles, costes de producción muy elevados y un telón de 
fondo político muy complicado. El problema no es otro que la coherencia 
futura de Brasil como Estado. El Orden ha funcionado a la perfección para 
Brasil: grandes mercados globales, demanda china sin fondo, financiación 


global barata. Dado que la geografía tropical y accidentada de Brasil le 
impone uno de los costes de desarrollo más elevados del mundo para... 
todo, eso ha sido fantástico. Pero esto está desapareciendo, y no está claro 
si habrá suficientes socios extranjeros técnicamente capaces y con capital al 
otro lado del Orden. Incluso si la respuesta resulta ser un sí entusiasta, la 
producción brasileña a gran escala suficiente para generar grandes 
exportaciones está a un mínimo de dos décadas y cientos de miles de 
millones de dólares de inversión. 

Venezuela solía ser importante. Acostumbraba a estar entre los 
productores y exportadores más fiables del mundo. En muchos sentidos, 
las decisiones tomadas en Caracas acabaron con las crisis del petróleo de la 
década de 1970. Esos días han quedado atrás. Más de dos décadas de una 
gestión horrible y deliberada, y cada vez más creativa y violenta, han 
acabado por destruir el complejo energético del país. La producción se ha 
reducido en más de un 90% con respecto a su nivel máximo, la 
infraestructura de extracción y transporte se está desmoronando y 
filtraciones internas del Gobierno sugieren un daño irreparable en los 
depósitos de petróleo del país. 

El destino de la mayor parte del petróleo venezolano solía ser Estados 
Unidos, pero las refinerías norteamericanas han renunciado a que 
Venezuela vuelva al mercado, por lo que han restructurado sus equipos 
para operar con otros flujos de entrada. Como los estadounidenses ya no 
están interesados, Venezuela ni siquiera tiene compradores exclusivos de 
sus grados específicos de crudo ultrapesado. Las finanzas del Gobierno se 
han derrumbado llevándose consigo tanto la producción como la 
importación de alimentos. La hambruna es ahora uno de los escenarios más 
favorables del país, siendo más propenso al colapso civilizatorio total. 

Si Venezuela —y la palabra correcta es «si»— quiere contribuir al 
suministro mundial de petróleo, alguien tendrá que desplegar fuerzas en el 
país para imponer la seguridad, detener la caída y aportar miles de millones 
de dólares en suministros para mantener a la población y decenas de miles 
de millones para renovar la infraestructura energética, todo ello al mismo 
tiempo que convencen a los estadounidenses de que no van a intentar hacer 
nada raro. ¿Imposible? No. Pero como mínimo sería un proyecto de 
reconstrucción de tres décadas. Algo un poco más plausible es que una de 
las regiones petroleras de Venezuela —en concreto Maracaibo— se separe 
de Venezuela y busque protección extranjera, lo más probable que de 
Estados Unidos directamente o de la vecina Colombia. Esto podría 
devolver a los mercados un par de millones de barriles de producción diaria 
con una inversión de «solo» unos pocos años y unos 30000 millones de 
dólares. 

Los Estados africanos occidentales de Nigeria, Guinea Ecuatorial y 


Angola siempre han sido entornos operativos poco favorables para las 
empresas petroleras extranjeras. Se trata en gran medida de un problema de 
seguridad. Los Estados africanos tienen un pobre historial a la hora de 
controlar su propio territorio, lo que a menudo hace que los extranjeros 
sean víctimas de secuestros, sabotajes o cosas peores; y eso suponiendo 
que la producción de petróleo no sea presa de las disputas políticas 
internas. Que lo es. Constantemente. Con toda seguridad, en un mundo 
posterior al Orden, estos problemas de seguridad interna se intensificarán, 
lo que obligará a la mayoría de los actores extranjeros a centrarse en tipos 
de producción muy específicos: los que se desarrollen en aguas profundas, 
a decenas de kilómetros de la costa. Estas plataformas marinas tendrán que 
estar militarizadas para evitar el asalto de los piratas. Los países 
occidentales con más posibilidades de participar son los que están más 
cerca de los africanos occidentales y cuentan con la capacidad técnica y 
militar para llegar a ellos: el Reino Unido y Francia. Definitivamente, se 
avecina una época de aguas agitadas, pero este trío de Estados africanos es 
con toda probabilidad el que generará las pocas buenas noticias que verán 
los mercados petroleros del hemisferio oriental en las próximas décadas. 

En el sudeste asiático, países como Australia, Brunéi, Indonesia, 
Malasia, Tailandia y Vietnam son productores aceptables. Sin embargo, en 
las últimas décadas han experimentado una expansión económica suficiente 
para que la creciente demanda regional de petróleo haya absorbido casi 
toda la oferta regional disponible. En conjunto, estos países ya no son 
exportadores netos de petróleo. Y eso antes de tener en cuenta las 
preferencias geopolíticas. Esta región está estrechamente unida no solo por 
la integración manufacturera, sino por una serie de pactos políticos y de 
seguridad amistosos y cooperativos. Seguro que preferirían que el resto de 
un mundo cada vez más caótico se mantuviera al margen. Cavarían un 
agujero y lo meterían en él si pudieran. 

El mar del Norte es la única zona de producción importante que queda 
en Europa, y la mayor parte de la producción se encuentra en el sector 
noruego. Los noruegos mantienen excelentes relaciones con sus primos 
culturales de Suecia, Finlandia y Dinamarca, así como con su principal 
vecino marítimo, el Reino Unido. Para ser francos, es probable que todo 
este elenco de países se encuentre en el lado opuesto tanto de los franceses 
como de los alemanes, y ya están al otro lado de la alambrada rusa. Para 
preservarse a sí mismos, es casi seguro que este colectivo tomará medidas 
conjuntas para impedir que la energía del mar del Norte se vaya a otra 
parte que no sea a los miembros del grupo. Eso es genial si uno pertenece 
al club. No tanto si no es así. 

Argelia lleva décadas siendo un gran productor, y su producción ha 
ayudado a mitigar parte del caos de precios que el golfo Pérsico brinda con 


tanta seguridad. Eso no va a ocurrir durante mucho más tiempo. En el 
mundo posterior al Orden habrá muy pocos países que puedan velar por 
sus propias necesidades económicas y de seguridad, y el país que encabeza 
esa corta lista es Francia..., ubicada directamente al otro lado del mar 
Mediterráneo. Francia fue la antigua potencia colonial de Argelia y la 
ruptura no fue muy bonita que digamos. Lo mejor que puede hacer Argelia 
es acercarse a España o a Italia y ofrecerles suministros para que Argel no 
tenga que lidiar con los franceses. Puede que incluso funcione. De no ser 
así, los argelinos pueden esperar que los franceses absorban toda su 
capacidad de exportación de energía. Al menos los franceses pagarán por 
ello. Probablemente. 

Las cosas en Libia se volverán complicadas porque, bueno, es Libia. 
Hogar de al menos tres insurrecciones importantes, en medio de una 
guerra civil en curso; mi instinto me dice que se trata de un país que 
descartar por completo. Pero también está Italia. En un mundo en el que el 
crudo de la antigua Unión Soviética y del golfo Pérsico se reduce y Francia 
se hace cargo de facto de los campos argelinos, Libia se convertiría en la 
única fuente de petróleo de Italia. A menos que los italianos decidan 
renunciar a la existencia de su país, no tendrán otra opción que aventurarse 
a asegurar los principales puertos de Libia, los centros de producción de 
Libia en las profundidades del desierto, y todas las infraestructuras de 
conexión entre ellos. Teniendo en cuenta la característica desorganización 
de Italia, su falta de práctica en lo que respecta a la ocupación colonial y su 
completo racismo en lo que respecta a los árabes, este pequeño capítulo de 
la historia será sin duda entretenido. Y horrible. 

¿Cuánto queda, entonces? 

Si se excluyen los suministros cautivos en lugares como América del 
Norte, el mar del Norte, el norte de África o el Sudeste Asiático, y los 
suministros sumamente perturbadores del golfo Pérsico y el antiguo 
espacio soviético, los suministros para la demanda local en lugares como 
América del Norte y Rusia se colocan en un cubo diferente, y el total de 
los suministros exportables, más o menos fiables, a nivel mundial solo 
asciende a unos míseros seis millones de barriles diarios... frente a una 
demanda mundial de noventa y siete millones. 


EL PETRÓLEO ES MUCHO MÁS QUE SOLO 
ESO 


Nadie pone petróleo crudo sin más en el depósito del coche. Primero ha 
p p p y 
que procesarlo en una refinería. Tal vez las cadenas de suministro de 


petróleo no sean tan complicadas como las de, por ejemplo, los 
ordenadores, pero los resultados pueden ser mucho más dramáticos. No 
hay dos flujos de petróleo crudo que tengan exactamente la misma 
composición química. Algunos son viscosos y están cargados de 
impurezas, sobre todo de azufre, que puede representar hasta el 3% del 
volumen del crudo. Estos crudos se denominan «pesados». Otros, como 
las arenas petrolíferas de Canadá, son tan pesados que a temperatura 
ambiente son sólidos. Y algunos son tan puros que tienen el color y la 
consistencia de un quitaesmalte y se llaman «ligeros». 

Entre estos extremos hay todo un mundo de posibilidades, cada una 
con su propia composición química. Los cientos de refinerías del mundo 
tienen todas ellas una mezcla preferida, que en el caso de muchas antiguas 
estaba adaptada a un campo petrolífero específico. También esto es 
consecuencia del Orden. En un mundo seguro, nada impedía que el crudo 
de una determinada fuente llegara a una determinada unidad de proceso. 
Pero ¿y después del Orden? Cualquier cosa que altere los modelos de 
producción o de transporte en el estadio intermedio, también alterará todo 
lo que pase en la fase de refinación del sector energético. 

En el peor de los casos, utilizar el crudo «equivocado» puede causar 
daños importantes en instalaciones multimillonarias. Incluso en el mejor 
de los casos, seguro que cierto porcentaje del crudo que pasa por una 
refinería para ser procesado acabará perdiéndose debido simplemente a 
mezclas de entrada inadecuadas. Las pérdidas aumentan rápidamente 
cuando se pide a una refinería que haga algo para lo que no se ha diseñado 
o cuando no tiene acceso a la mezcla de crudo «correcta». Por ejemplo, a 
los europeos les encanta el diésel, y la mezcla rusa de los Urales (un crudo 
medio/ácido) es una materia prima bastante buena para refinar diésel. Si se 
interrumpe el flujo de los Urales y se sustituye por otro tipo de crudo, los 
europeos se enfrentarán a graves cuellos de botella, incluso si pueden 
mantener sus refinerías funcionando a su capacidad prevista. Teniendo en 
cuenta la inelasticidad de los precios del petróleo, algo tan pequeño como 
una pérdida del 1 % en las refinerías puede tener un impacto enorme en los 
clientes. 

Nos enfrentamos en el futuro a una pérdida de crudo mucho mayor 
que el 1%. La mayoría de las refinerías del mundo fueron diseñadas para 
funcionar con crudos más ligeros porque tienen menos contaminantes y 
son más fáciles de procesar. En la actualidad, la mayor parte de los crudos 
más ligeros del mundo proceden de los yacimientos de esquisto 
estadounidenses. Es posible renovar las refinerías, pero se necesitan dos 
cosas que escasearán en el nuevo mundo: tiempo y dinero. Además, la 
remodelación no hace más que confinarte a una nueva fórmula de crudo. 
En un mundo inestable, la fiabilidad de determinados flujos de entrada de 


crudo solo puede darse si se está muy cerca de la fuente segura. Para la 
mayoría de las refinerías, eso simplemente no es posible. 


EL PETRÓLEO ES AÚN MUCHO MÁS QUE 
PETRÓLEO 


También existe algo llamado «gas natural», que junto con el petróleo es 
uno de los combustibles fósiles clásicos. 

Los dos se parecen en muchos aspectos. Ambos tienen las tres mismas 
concentraciones de oferta: el golfo Pérsico, la antigua Unión Soviética y 
Norteamérica. Ambos tienen las mismas tres concentraciones de demanda: 
el Noreste Asiático, Europa y América del Norte. Ambos se utilizan para 
cosas similares, desde combustible para el transporte hasta materia base 
petroquímica. 

Sin embargo, tienen una diferencia crítica que determina su uso, su 
prevalencia y su impacto. 

El petróleo es un líquido. Se puede transportar por tuberías, barcazas, 
camiones cisterna O camiones, y se puede almacenar en un tanque no 
presurizado. Los grandes depósitos de petróleo de los principales puertos 
tienen incluso tapas flotantes que suben y bajan con el nivel de llenado. 

Es imposible hacer algo así con el gas natural. Es un... gas. Es difícil 
contener y transportar un gas, incluso si no es inflamable (y el gas natural 
lo es), tiende a ser explosivo bajo presión. 

Esta diferencia tiene algunas consecuencias directas. 


* Dado que los gases se queman mucho mejor que los líquidos, el gas 
natural es uno de los principales combustibles para la generación de 
electricidad (mientras que prácticamente nadie utiliza ya el petróleo 
para generar energía)[91]. Cuando se quema en una instalación 
eléctrica moderna, el gas natural suele generar apenas la mitad de las 
emisiones de dióxido de carbono que el carbón. La mayor parte de la 
reducción de emisiones de CO2 de Estados Unidos desde 2005 se ha 
producido porque el gas natural ha ido desplazando al carbón en su 
combinación energética. Se están produciendo desplazamientos 
similares en gran parte del resto del mundo, sobre todo en Europa y 
China. 

e La mayor parte del gas natural que utiliza el ser humano se 
transporta por gaseoductos, lo que requiere unos vínculos 
económicos mucho más estrechos entre el productor y el 
consumidor. Por ello, la mayoría del gas natural canalizado se 
produce en el país del que procede, lo que hace que la geopolítica del 


gas natural sea mucho menos sexi que la del petróleo. Por supuesto, 
hay excepciones. Rusia es el mayor exportador de gas natural del 
mundo, en gran parte debido a la infraestructura heredada de la era 
soviética. Pero el Kremlin considera (no sin razón) que el gas 
natural por gaseoducto genera dependencias geopolíticas, y ha 
extendido sus redes de gas natural a Alemania, Italia, Turquía y 
China con la intención de manipular las políticas estratégicas de esos 
países. El resultado (desde el punto de vista ruso) solía ser 
positivo... hasta que les dio por invadir a los vecinos de sus clientes. 
+ El gas natural se puede enfriar, presurizar y transportar por barco, 
pero eso es caro y requiere una infraestructura especializada, por lo 
que solo se hace con un 15% del total. El cálculo de la oferta y la 
demanda de este «gas natural licuado», o GNL, se asemeja al del 
petróleo. La mayor parte del GNL procede de Qatar, Australia, 
Nigeria o Estados Unidos y su destino es Europa o, sobre todo, el 
noreste de Asia. Esto significa que, en lo que respecta a los envíos, 
tanto productores como consumidores de gas natural deben esperar 
interrupciones en el suministro, igual que con el petróleo. 


En conjunto, estas tres diferencias no auguran necesariamente un futuro 
más brillante para este rincón del sistema energético mundial, sino un tipo 
diferente de oscuridad. Y «oscuridad» es la palabra. El petróleo se utiliza 
especialmente para el transporte, por lo que su escasez ralentiza la 
interacción humana. El gas natural se utiliza sobre todo para generar 
electricidad, por lo que su escasez significa que las luces se apagan. Los 
lugares más vulnerables son los que más dependen de los flujos masivos de 
gas natural desde, o a través de, los territorios y las aguas de países poco 
fiables: Corea, Taiwán, Turquía, China, Ucrania, Alemania, Austria, 
España, Japón, Francia, Polonia e India, más o menos en ese orden. 


Comercio de gas natural 
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Otro dato curioso. El gas natural es vital para los lugares que... carecen 
de él: el noreste de Asia y Europa occidental, sobre todo. Con frecuencia 
pagan diez dólares por cada mil pies cúbicos y tienen que lidiar con 
productores quisquillosos y Estados de tránsito más irascibles aún, así 
como con la hostilidad de los vecinos. En el acto de apertura de la guerra 
de Ucrania, los precios superaron enseguida los cuarenta dólares. 

Pero, en Estados Unidos, el gas natural suele ser un subproducto de los 
esfuerzos petroleros de su sector de esquisto. A menudo, tienen que 
quemarlo porque no pueden construir su infraestructura de distribución lo 
bastante rápido para capturarlo todo. Una vez capturado, suele venderse en 
el sistema a precio cero o casi cero; incluso añadiendo los costes de 
procesamiento y transporte, la mayoría de los usuarios finales 
estadounidenses obtienen acceso a algo menos de una cuarta parte del 
coste del resto del mundo. Si se cambia el sistema global, el único ajuste 
que quizá tendrían que hacer los estadounidenses en su configuración de 
gas natural es empezar a producir un poco más intencionadamente para 
poder transformarlo en productos acabados para su venta en el extranjero. 

Queda, por último, el fuego en el horizonte. 


CAMBIO CLIMÁTICO 


Estoy seguro de que muchos de vosotros os estaréis preguntado cómo he 
podido llegar tan lejos en un capítulo sobre la energía sin apenas mencionar 
el cambio climático. No es que no crea en él. En una vida anterior estudié 
química orgánica. La idea de que los diferentes gases tienen diversas 
características para atrapar el calor y reflejar la luz[92] es una ciencia 


bastante básica, con más de un siglo de pruebas. No, ese no es el problema. 

El problema es más... farragoso. 

En primer lugar, me dedico a la geopolítica. Geo. Geografía. Lugares. 
El estudio del lugar. Analizo cómo decenas de factores geográficos se 
interconectan para conformar la cultura, la economía, la seguridad y la 
población. Si me dicen que el mundo entero se va a calentar cuatro grados, 
puedo decirte cómo evolucionará. Pero eso no es lo que está ocurriendo. 

Al igual que los diferentes gases tienen diversas características para 
atrapar el calor y reflejar la luz, también lo hacen los diferentes climas. Y 
tipos de tierra. Y latitudes. Y altitudes. No se trata de un calentamiento 
uniforme, sino de un calentamiento extremadamente desigual que afecta 
más a la tierra que al agua, al Ártico que a los trópicos, a las ciudades que a 
los bosques. Eso repercute no solo en las temperaturas locales, sino en los 
patrones de vientos regionales y en las corrientes oceánicas globales. Esta 
incoherencia hace mucho más que añadir otra variable a la combinación de 
latitud, elevación, humedad, temperatura, composición del suelo, ángulo de 
la superficie, etc. que me permite leer el planeta. El mapa completo de todo 
está cambiando. Solo en los últimos años hemos empezado a diseccionar 
las localizaciones del cambio climático. En este capítulo concreto, «solo» 
trataremos los aspectos técnicos y la aplicabilidad de las tecnologías verdes 
desde el punto de vista de la producción y la sustitución de energía, en 
contraposición a los resultados económicos y estratégicos específicos del 
cambio climático[93]. Por eso me ocupo del cambio climático en último 
lugar, y no al principio. 

En segundo lugar, pase lo que pase desde el punto de vista político o 
tecnológico, no hemos, ni mucho menos, «terminado» con el petróleo. La 
principal preocupación medioambiental en relación con el petróleo son las 
emisiones de dióxido de carbono, pero la tecnología —como el motor de 
combustión interna— que quema productos petrolíferos y produce esas 
emisiones no son las únicas que utilizan petróleo. El petróleo es también la 
materia prima para la mayor parte de las necesidades petroquímicas del 
mundo. Ese sector no es un error de redondeo. 

Los productos petroquímicos modernos son responsables de la mayor 
parte de lo que hoy consideramos «normal», ya que constituyen la mayoría 
de los insumos de los envases de alimentos, equipos médicos, detergentes, 
refrigerantes, calzado, neumáticos, adhesivos, equipos deportivos, 
equipaje, pañales, pinturas, tintas, chicles, lubricantes, aislantes, 
fertilizantes, pesticidas y herbicidas, y el segundo componente más 
importante de los insumos materiales del papel, de los productos 
farmacéuticos, de la ropa, de los muebles, de la construcción, del vidrio, de 
la electrónica de consumo, de la automoción, de los electrodomésticos y de 
los muebles. Los combustibles para el transporte derivados del petróleo 


constituyen la mayor parte del uso del petróleo —casi tres quintas partes, 
para ser exactos—, pero los productos petroquímicos representan una 
quinta parte. Eso es casi tanto como las exportaciones de todo el golfo 
Pérsico en un año normal. 


Consumo mundial de petróleo por sectores (% de la demanda total de petróleo) 


Transporte (dentro del área sombreada) = -58% 


20 40 


Fuente: Perspectivas energéticas de BP, 2019; J, Morgan 


Muchos de estos productos tienen posibles sustitutos, pero en casi 
todos los casos este es... el gas natural. Si superamos las posibilidades de 
los combustibles fósiles, el coste del sustituto es más de diez veces 
superior al del insumo original, la huella de carbono es más de diez veces la 
del insumo original o, más probablemente, ambas cosas. Eso suponiendo 
que exista un sustituto. 

En tercer lugar, la tecnología verde no hace que un país sea inmune a la 
geopolítica. Solo cambia la perspectiva. El clima, la temperatura, la 
cobertura terrestre, la ubicación de los recursos, la distancia y los cuellos 
de botella marítimos no son los únicos factores geopolíticos. También lo 
son la latitud, la elevación, la humedad, la temperatura, el ángulo de la 
superficie, la velocidad del viento, la fiabilidad del viento, la radiación solar 
y la variación meteorológica estacional. Del mismo modo que las 
diferentes características geográficas afectan de forma diferente a la 
navegación en aguas profundas y a la industrialización, o a la fabricación y 
las finanzas, lo mismo pasa con la tecnología limpia y la generación de 
energía convencional. Y, si la tecnología tiene una utilidad variable en 
función de la ubicación, entonces hay ganadores y perdedores relativos. Al 
igual que ocurre con el transporte en aguas profundas, la industrialización 
o el petróleo. 

¿Yo personalmente? Vivía en Austin y ahora resido en las afueras de 
Denver. He instalado placas solares en ambas residencias. En el caluroso y 
soleado Texas recuperé mi inversión en menos de ocho años. Es probable 


que tarde menos tiempo viviendo en Colorado. Denver es el área 
metropolitana más soleada de Estados Unidos, y a gran altura no hay 
humedad (y muy poco aire) que bloquee la luz solar. Creo firmemente en 
la tecnología cuando se adapta a la geografía correcta. 

Pero no hay mucha geografía «correcta». 

En la mayor parte del mundo ni hace mucho viento ni mucho sol. El 
este de Canadá y el norte y centro de Europa están llenos de nubes durante 
más de nueve meses al año de media, además de tener días de invierno 
extremadamente cortos. Nadie va a Florida o al norte de Brasil a practicar 
kitesurf. Los dos tercios orientales de China, la inmensa mayoría de India y 
casi todo el sudeste asiático —donde vive la mitad de la población 
mundial— tienen tan poco potencial solar y eólico que la instalación de 
tecnología limpia a gran escala emitiría más carbono del que conseguiría 
ahorrar. Lo mismo ocurre con África Occidental. Y el norte de los Andes. 
Y las zonas más pobladas de la antigua Unión Soviética. Y Ontario. 

Las zonas en las que la tecnología limpia actual tiene sentido tanto 
desde el punto de vista medioambiental como económico comprenden 
menos de una quinta parte de la superficie de los continentes poblados, la 
mayoría de los cuales están muy lejos de nuestros principales centros de 
población. Pensemos en la Patagonia para la energía eólica o en las vastas 
áreas de Australia deshabitadas y áridas para la solar. La triste realidad es 
que la tecnología verde, en su forma actual, no es útil para la mayoría de la 
gente en la mayor parte de los sitios, ya sea para reducir las emisiones de 
carbono o para proporcionar un sustituto de los insumos de energía en un 
mundo más caótico posterior al Orden. 

En cuarto lugar, está la cuestión de la densidad. Vivo en una zona rural 
y mi casa se extiende en consecuencia. Tengo instalado un sistema solar de 
diez kilovatios, que cubre la mayor parte de mi tejado orientado al sur y al 
oeste, y que genera suficiente energía para cubrir casi todas mis 
necesidades. Pero ¿y si viviera en una ciudad? Un tejado más pequeño 
significa menos espacio para colocar paneles. ¿Y si viviera en un bloque de 
apartamentos? Mi «tejado» sería un espacio compartido cuyos paneles 
tendrían que alimentar varias unidades. ¿Y si lo hiciera en un rascacielos? 
Mínimo espacio en la azotea, mucha gente haciendo uso de muy pocos 
paneles. 

Los combustibles fósiles están tan concentrados que son literalmente 
«energía» en forma física. En cambio, todas las tecnologías limpias 
requieren espacio. La energía solar es la peor de todas: es aproximadamente 
mil veces menos densa que los sistemas alimentados por medios más 
convencionales. Pensemos en las megalópolis de Estados Unidos, la línea 
de ciudades densamente pobladas que va de Boston en el norte al área 
metropolitana de Washington en el sur. En conjunto, las ciudades costeras 


de esta línea comprenden más o menos un tercio de la población 
estadounidense en una superficie diminuta. Además, están situadas en 
zonas con un potencial solar y eólico muy bajo. La idea de que podrían 
generar un volumen suficiente de electricidad a nivel local es absurda. 
Necesitan importarla. La zona más cercana con un potencial solar 
razonablemente bueno (no «bueno», «razonablemente bueno») es el 
centro-sur 

de Virginia. Eso queda a unos inoportunos novecientos sesenta kilómetros 
de distancia de Boston, y Boston sería la última de la fila en recibir sorbitos 
de electricidad después de D.C., Baltimore, Filadelfia, Nueva York, 
Hartford y Providence. 

No es solo un problema para las ciudades situadas en lugares nublados 
y calmos. Lo es para las ciudades de todo el mundo. Hay que reevaluar 
todos los avances tecnológicos que nos han llevado a nuestro presente 
industrializado y urbanizado para que la tecnología verde de hoy funcione. 
Pero el mayor reto es, con mucho, la propia existencia de las ciudades. 
Todas están, por definición, densamente pobladas, mientras que la 
tecnología limpia, por definición, no es densa. Para cuadrar el círculo, 
incluso en lugares soleados y ventosos, se necesitarán enormes 
infraestructuras que salven la distancia entre los densos patrones de 
población y los sistemas de generación de electricidad de la tecnología 
limpia, mucho más dispersos. Esta infraestructura tendría que ser a una 
escala y tener un alcance que la humanidad aún no ha probado llevar a 
cabo. La alternativa es vaciar las ciudades y deshacer 6000 años de historia. 
Llamadme escéptico. 

En quinto lugar, incluso si la energía solar y la eólica fueran tecnologías 
equivalentes al petróleo, al gas natural y al carbón en términos de 
fiabilidad, la descarbonización de la red seguiría siendo una tarea titánica. 
En la actualidad, el 38% de la generación mundial de energía no emite 
carbono, lo que sugiere que «solo» tendríamos que triplicar la parte buena 
para sustituir la mala. No es así. La energía hidráulica ya ha utilizado todas 
las zonas geográficas apropiadas disponibles a nivel mundial. La nuclear 
necesitaría primero una magnífica campaña de relaciones públicas para 
mejorar su imagen. Si solo se hiciera con la energía solar y la eólica, habría 
que aumentar nueve veces su capacidad para reemplazar por completo a los 
combustibles fósiles. 
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En sexto lugar, incluso en las zonas geográficas en las que la tecnología 
verde funciona bien, en el mejor de los casos solo es un parche parcial. Este 
tipo de tecnología solo genera electricidad. La eólica y la solar podrían 
sustituir teóricamente al carbón en algunos lugares concretos, pero la 
electricidad de cualquier tipo no es compatible con las infraestructuras y 
los vehículos existentes que utilizan combustibles líquidos derivados del 
petróleo. 

Tal restricción conduce de forma natural al debate sobre los vehículos 
eléctricos como un reemplazo al por mayor de los propulsados por 
motores de combustión interna. Esto es mucho más difícil de lo que 
parece. 

La totalidad del sector eléctrico mundial genera aproximadamente tanta 
energía como los combustibles líquidos para el transporte. Echad la cuenta: 
cambiar todo el transporte de combustión interna a eléctrico requeriría 
duplicar la capacidad de la humanidad para generar electricidad. Una vez 


más, la hidráulica y la nuclear no podrían colaborar, así que esa 
multiplicación por nueve de la solar y la eólica se convierte en una por 
veinte. Y no hemos acabado ni remotamente. Ahora se necesita una 
enorme capacidad de transmisión para conectar los lugares donde los 
sistemas eólicos y solares pueden generar energía con aquellos donde esa 
energía se consumirá en última instancia. En el caso de Europa y China, 
esas líneas eléctricas tienen que saltar continentes. Además, asumimos 
pequeños detalles que se nos están escapando, como que el viento siempre 
sopla, o que el sol nunca se pone, o que nunca hay contratiempos en la 
transmisión de energía desde el desierto de Libia a Berlín o desde el 
interior de Australia a Pekín. Lo más probable es que los vehículos 
eléctricos, con la tecnología actual, solo funcionen si duplicamos las 
mismas fuentes de energía que los ecologistas dicen que estamos 
intentando eliminar del sistema. 

En mi nada humilde opinión, debemos empezar por lo primero: hay 
que ecologizar la red antes de ampliarla. Y, por desgracia, el ritmo de ese 
esfuerzo es muy lento: desde 2014, cuando comenzó el boom de la energía 
solar, hasta 2020, solo ha aumentado hasta llegar a ser el 1,5 % del uso total 
de energía. 


Consumo mundial total de energía por fuente, 2020 
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Fuente: Análisis estadístico de BP sobre la energía mundial 
(los totales pueden no ser iguales a 100 debido al redondeo) 


En séptimo lugar, los aspectos prácticos de un posible cambio son más 
que hercúleos, tanto en términos de desafíos técnicos como de costes; y no 
me refiero a la tarea relativamente sencilla de instalar suficientes paneles 
solares y turbinas eólicas para generar 43000 teravatios-hora de 
electricidad, alrededor de setenta veces el total de las instalaciones de 
tecnología limpia instaladas entre 2010 y 2021. 


* Parte de lo que hace que el mundo moderno funcione es la energía 
eléctrica bajo demanda. Esto requiere algo denominado 


«despachabilidad»: la idea de que una central eléctrica puede 
aumentar y disminuir su producción de energía para satisfacer la 
demanda. La energía eólica y la solar no solo no pueden hacerlo, 
sino que son intermitentes. Los niveles de energía varían en función 
de la más voluble de las fuerzas: el clima. Las mejoras en el hardware 
pueden evitar que esas subidas de tensión provoquen un 
cortocircuito o una caída de tensión en los clientes industriales y 
residenciales, pero eso no es gratis. 

* Parte de lo que hace que la despachabilidad sea tan atractiva es que 
hay picos y valles en la demanda normal de electricidad. En 
concreto, en la mayoría de los sitios la demanda máxima de 
electricidad se sitúa entre las 18:00 y las 22:00 horas, con índices de 
demanda más elevados en invierno. Sin embargo, el pico de 
suministro solar se sitúa entre las 11:00 horas de la mañana y las 
15:00 horas de la tarde, con perfiles de oferta más elevados en 
verano. Y eso antes de tener en cuenta que el mismo panel generará 
diferentes cantidades de energía según la ubicación. Mis paneles en 
las montañas de Colorado producirían menos de una quinta parte de 
la energía en Toronto. Ninguna cantidad de dinero nos permite 
ignorar este pequeño problema geográfico. 

* A diferencia del carbón o el gas natural, que pueden reposicionarse, 
el viento sopla donde sopla el viento y el sol brilla donde brilla el sol. 
Hay que transportar por cable toda la electricidad generada por la 
tecnología verde hasta el lugar donde pueda ser utilizada; lo cual, 
tampoco es gratis, y a menudo hace que el coste de la energía 
suministrada se duplique (o más, los detalles varían mucho en 
función de la procedencia de la energía, el lugar donde será 
consumida, la naturaleza de la infraestructura de conexión, el tipo de 
fronteras políticas que haya que cruzar, etc.). No es de extrañar que 
el 95% de la humanidad obtenga su electricidad de centrales 
eléctricas situadas a menos de ochenta kilómetros de distancia. 

e Para abordar estos problemas es necesario un sistema energético 
paralelo. Con el estado de la tecnología limpia en 2022, en la 
mayoría de los casos este es aburrido y convencional y funciona con 
gas natural o carbón. Permitidme subrayar esto: la tecnología verde 
actual es tan poco fiable en la mayoría de los lugares que las 
localidades que intentan utilizarla no tienen más remedio que 
mantener un sistema convencional completo para su demanda 
máxima total; a precio completo. 


La tecnología verde, en su forma actual, no es capaz de reducir más de una 
docena de puntos porcentuales de la demanda de combustibles fósiles, e 
incluso este «logro» solo es posible en zonas geográficas adecuadas para 
ello. Algunos lugares con un buen potencial de tecnología limpia han 


intentado sustituir la mitad de su generación de energía convencional 
preexistente por tecnología verde, pero al sortear los problemas de 
capacidad, intermitencia y transmisión de la red el precio de la energía se 
cuadruplica[94]. 

Dicho esto, existe una tecnología complementaria que podría —hay 
que hacer hincapié en el verbo «podría»— ser capaz de cuadrar el círculo: 
las baterías. La idea es que la energía generada por las tecnologías verdes se 
pueda almacenar en baterías hasta que haga falta. ¿Intermitencia? 
¿Despachabilidad? ¿Desajustes entre la oferta y la demanda? ¡Todo 
solucionado! Incluso las distancias de transmisión pueden acortarse en 
algunos casos. 

Por desgracia, lo que funciona de maravilla en teoría se enfrenta a un 
par de problemas en la práctica. El primero son las cadenas de suministro. 
Del mismo modo que la producción de petróleo está concentrada, también 
lo está el principal insumo para la mejor química de baterías del momento: 
el litio. Y, al igual que hay que refinar el petróleo en productos utilizables, 
hay que procesar el litio en concentrado, refinarlo en metales y luego 
incrustarlo en conjuntos de baterías. Las cadenas de suministro de litio 
actuales requieren un acceso sin trabas a Australia, Chile, China y Japón. 
Esto es un poco más sencillo que el petróleo, pero no tanto. Si algo 
ocurriera en Asia oriental en general —y a toda Asia oriental le va a ocurrir 
mucho—, habrá que reconstruir en otro lugar la mayor parte del sistema de 
valor añadido de las baterías. Eso llevará tiempo. Y dinero. Mucho. Sobre 
todo, si el objetivo es aplicar la tecnología de las baterías de litio de forma 
masiva. 

La escala es el segundo problema. Las baterías de litio son caras. Es el 
segundo o tercer componente más caro del smartphone medio, y eso en una 
batería que solo almacena unos pocos 
vatios-hora. 

Supone más de tres cuartas partes del coste y el peso de la mayoría de los 
vehículos eléctricos, y eso es una batería que solo almacena unos pocos 
kilovatios-hora. 

Las baterías de la red urbana requieren megavatios-día. Para lograr el 
almacenamiento significativo de energía producida por tecnología limpia se 
necesitarían sistemas de baterías a nivel de red que pudieran almacenar un 
mínimo de cuatro horas de energía para cubrir la mayor parte de ese 
periodo diario de alta demanda. Suponiendo que las mejoras tecnológicas 
en el mundo de las baterías que se han desarrollado desde 1990 continúen 
hasta 2026, el coste de un sistema de almacenamiento en red de litio de 
cuatro horas será de unos doscientos cuarenta dólares por megavatio-hora 
de capacidad o seis veces el de la central de gas natural de ciclo combinado 
estándar, que en la actualidad es el activo generador de electricidad más 


común en Estados Unidos. Nota importante: esa cifra de seis veces no 
incluye el coste del activo de generación de electricidad que realmente 
carga la batería ni el activo de transmisión para llevar la electricidad a la 
batería. 

En 2021, Estados Unidos tenía 1100 gigavatios de capacidad de 
generación eléctrica instalados, pero solo 23,2  gigavatios de 
almacenamiento de electricidad. Alrededor del 70 % de esos 23,2 gigavatios 
es algo denominado «acumulación por bombeo», es decir, se utiliza el 
exceso de energía generada para bombear agua cuesta arriba, y luego se deja 
que el agua fluya hacia abajo por un curso de agua para alimentar un 
generador cuando sea necesario. La mayor parte del otro 30% es algún 
tipo de capacidad de almacenamiento situada en los hogares. Solo 0,73 
gigavatios de almacenamiento está realmente en forma de baterías. El 
estado estadounidense más comprometido con la ideología de un futuro 
verde es California. El estado en su conjunto solo tiene suficiente 
almacenamiento total —no de baterías, sino total— para un minuto de 
energía. Los Ángeles, el área metropolitana estadounidense con el plan más 
agresivo de instalación de almacenamiento en red, no prevé alcanzar una 
hora de capacidad total de almacenamiento hasta 2045. 

Recordemos que se trata de una hora de almacenamiento para el 
sistema eléctrico actual de Los Ángeles, y no del doble que haría falta para 
hacer realidad el sueño de la adopción universal del vehículo eléctrico para 
coches y camiones ligeros. 

Esas mágicas cuatro horas tampoco serían más que el primer paso de un 
largo y tortuoso camino. Un verdadero cambio hacia un sistema energético 
neutro en carbono requeriría la capacidad de almacenar no horas, sino 
meses de electricidad para las estaciones que no son tan ventosas O 
soleadas. No lo dominamos todo sobre el mundo de la energía, pero 
sabemos con certeza que no hay suficiente mineral de litio en todo el 
planeta para que un país rico como Estados Unidos pueda alcanzar ese 
objetivo, y mucho menos el mundo en su conjunto[95]. 

En octavo lugar, hay una cuestión financiera poco discutida que pronto 
podría hacer que todo este debate fuera irrelevante. 

En lugares con buenos recursos solares o eólicos, la mayoría de las 
evaluaciones de precios actuales sugieren que el coste combinado de por 
vida del combustible, del mantenimiento y de la instalación para la energía 
de tecnología verde frente a la convencional es más o menos igual. Desde 
un punto de vista financiero, la principal diferencia es el momento en que 
hay que comprometer el capital. Alrededor de una quinta parte de los 
costes totales de toda la vida útil de una central convencional se gasta por 
adelantado en la adquisición de terrenos y en la construcción de 
instalaciones, y el resto se reparte a lo largo de décadas en la compra de 


combustible y en el mantenimiento de dichas instalaciones. En cambio, en 
el caso de las tecnologías limpias, casi todo el coste se gasta por adelantado, 
dos tercios por adelantado en el caso de las turbinas eólicas terrestres. Al 
fin y al cabo, el costo de combustible es cero. 


Coste de la energía por megavatio-hora 


'ombinado de gas natural Eólica terrestre 
' * Costos de transmisión suponiendo que la energía se 
consume a menos de ochenta Kms del punto de generación 


En el mundo rico en capital de la última época del Orden, esto es una 
nota a pie de página, y no especialmente importante. No hay nada malo en 
financiar veinticinco años de facturas de electricidad por adelantado 
cuando el capital es barato. Pero en el mundo pobre en capital del 
Desorden, podría ser algo significativo. Si el capital de inversión se vuelve 
más difícil de conseguir o los costes de los préstamos suben, todas esas 
inversiones por adelantado pasan de ser fáciles de asumir a ser arriesgadas y 
caras de manera poco satisfactoria. En ese mundo, los costes de instalación 
mucho más bajos de los sistemas convencionales tienen mucho más 
sentido. 

La tecnología limpia, en su forma actual, no está lo bastante madura ni 
es lo suficientemente barata para que la mayoría de la gente se mueva en la 
mayoría de los lugares. Se limita en gran medida a los países desarrollados 
con ricas fuentes de capital que por casualidad tienen grandes centros de 
población bastante cerca de lugares soleados o ventosos. El suroeste de 
Estados Unidos pinta muy bien, al igual que las grandes llanuras 
estadounidenses, Australia y las costas del mar del Norte. 

Casi todos los demás lugares seguirán dependiendo de combustibles 
más tradicionales para la gran mayoría de sus necesidades energéticas. Esto 
es mucho peor de lo que parece desde el punto de vista de las emisiones de 
gases de efecto invernadero, porque la gran mayoría de estos lugares 
tampoco podrán mantener el acceso al petróleo y al gas natural 
comercializados a nivel internacional. Si no pueden abastecerse de petróleo 
o gas natural y sus geografías no permiten un uso suficiente de energía 


solar y eólica, tendrán que tomar una decisión sencilla. La opción A es 
prescindir de los productos que han permitido el avance de la humanidad 
durante los dos últimos siglos y sufrir reducciones catastróficas en el 
acceso a los productos y en la producción de alimentos, provocando 
revisiones masivas a la baja del nivel de vida y de la población. Quedarse sin 
electricidad. Desindustrializarse. Descivilizarse. 

O —alternativa B— utilizar la única fuente de combustible que casi 
todos los países tienen localmente: carbón. Muchas personas, 
especialmente desafortunadas, se verán abocadas a utilizar algo llamado 
«lignito», un tipo de carbón mineral que suele tener una quinta parte de 
agua en peso y es, sin lugar a duda, el combustible menos eficiente y más 
sucio utilizado en la actualidad. Alemania ya utiliza el lignito como su 
principal combustible de entrada de energía porque la tecnología verde es 
del todo inaplicable a la geografía alemana, y sin embargo los alemanes 
—por razones ambientales— han cerrado la mayoría de sus otras opciones 
de generación de energía[96]. 

Como planeta, somos perfectamente capaces de sufrir un colapso 
económico a gran escala y de aumentar al mismo tiempo y de manera 
considerable nuestras emisiones de carbono. 


ABASTECIENDO EL FUTURO 


Nos estamos adentrando en un mundo en el que el suministro de energía 
tanto del golfo Pérsico como de las zonas fronterizas de la antigua Unión 
Soviética estará sujeto a entornos estratégicos muy disputados. Incluso si 
ninguno de los problemas de las regiones estalla en una guerra formal, su 
inestabilidad e inseguridad prácticamente garantiza que la producción y los 
flujos de petróleo y gas natural quedarán interrumpidos durante años. O lo 
que es más probable, décadas. Hasta eso supone que no hay competencia 
estratégica en Asia oriental ni piratería —estatal o de otro tipo— en las 
costas del sudeste asiático o de África. Los días en que los envíos de 
petróleo eran fiables y baratos están llegando a un fin ignominioso. 

Será peor de lo que parece, y no solo al más alto nivel, en el sentido de 
que esto sucederá a tal país, sino de forma muy personal. 

Entre la entrada de China en el sistema mundial y el final de la Guerra 
Fría, la demanda total de petróleo se ha duplicado desde 1980, debido 
sobre todo a que los nuevos actores han iniciado su camino hacia la 
industrialización y la urbanización. El estilo de vida moderno, industrial y 
urbano de la mayor parte de la población requiere petróleo, y, como los 
estadounidenses han perdido el interés, ese petróleo no existirá. Las 
conexiones de transporte se reducirán, lo que afectará a todo, desde la 
coherencia de las cadenas de suministro hasta la distribución de alimentos. 
Muchos sistemas eléctricos fallarán por la falta de combustible. Las 
concentraciones físicas de la urbanización —que nos permiten llevar una 
vida de bajo impacto en el carbono y de gran valor añadido— no son 
posibles sin una gran cantidad de energía. El fin de la globalización puede 
anunciar el fin del mundo que conocemos, pero el fin de la energía global 
anuncia el fin de la vida que conocemos. 

Los lugares que se enfrentan a una mayor escasez son aquellos 
principales consumidores que se encuentran en el extremo de esas 
vulnerables líneas de suministro: el noreste de Asia y el centro de Europa, 
siendo Alemania, Corea y China los países más amenazados, ya que 
ninguno de ellos dispone de una fuente de petróleo o gas natural cercana ni 
de la capacidad militar para aventurarse a asegurar el suministro de otros. 
También habrá problemas de electricidad. Los tres utilizan una mezcla de 


energía nuclear, gas natural y carbón para la mayor parte de sus necesidades 
de electricidad, todo ello basado en combustible importado. De ellos, 
China es, con diferencia, el país más vulnerable. Tres décadas de 
crecimiento han puesto a prueba el sistema eléctrico del país, que no 
dispone de capacidad de reserva: funciona a pleno rendimiento con 
independencia del combustible, por lo que cualquier escasez de suministro 
provocaría, como mínimo, apagones rotativos a gran escala. Es algo que ya 
ha sucedido. A finales de 2021, China tuvo que lidiar con el doble impacto 
de la 

COVID-19 

y las normas medioambientales más estrictas, y las regiones responsables 
de un tercio del PIB del país se enfrentaron a apagones rotatorios y 
racionamiento de electricidad. 

Para los países con más medios, el panorama es más esperanzador, 
aunque sigue habiendo un montón de problemas. Países como el Reino 
Unido, Francia, Japón e India tienen los medios militares y la posición 
geográfica que les permitirán salir a buscar recursos por sí mismos, si bien 
todos se enfrentarán a un entorno de precios de proporciones aterradoras. 
Su solución es obvia: establecer un grado de control neoimperial sobre un 
sistema de abastecimiento para mantener todos los suministros en casa y 
desligarse de los horribles altibajos de los precios mundiales, que son al 
mismo tiempo insultantemente caros y erráticamente insensatos. Eso está 
muy bien para estos nuevos protoimperios, pero estas acciones eliminarían 
aún más el petróleo del resto del sistema. 

La ironía es que Estados Unidos es uno de los pocos países que no solo 
no se enfrentará a una crisis energética prolongada, sino que puede intentar 
sustituir el petróleo y el gas natural a gran escala. Es el país desarrollado 
más cercano al ecuador, lo que le otorga las segundas mejores 
oportunidades del mundo para las instalaciones solares masivas (Australia 
está en el primer puesto). Cuenta con enormes extensiones de tierras 
barridas por el viento en las Grandes Llanuras, lo que le otorga los mejores 
recursos eólicos del mundo. Los estadounidenses tienen incluso un as en la 
manga en cuanto a su demanda de petróleo: uno de los subproductos de la 
mayoría de los pozos de petróleo de esquisto es un flujo constante de gas 
natural. Los estadounidenses, y prácticamente solo ellos, pueden utilizar 
ese gas natural en lugar del petróleo en sus sistemas petroquímicos. Si 
añadimos una estructura de capital relativamente estable y sólida y un 
acceso seguro a los yacimientos de litio en Australia y Chile, los 
estadounidenses pueden incluso intentar crear sistemas de baterías y lanzar 
vehículos eléctricos con las tecnologías actuales, si así lo desean. 

En todos los temas que hemos tratado hasta ahora —transporte, 
finanzas y energía— Estados Unidos es el país de la suerte. Esa suerte es 


intensa y está arraigada a la geografía, lo que significa que también puede 
aplicarse a otras situaciones. Si crees que los estadounidenses lo han 
conseguido en estos tres primeros temas, espera a ver el impacto de su 
suerte en los tres siguientes. 


APARTADO V: 
MATERIALES INDUSTRIALES 


DESMONTANDO LA HISTORIA 


No tengo una introducción elegante para este capítulo porque los 
materiales en que nos basamos para que nuestra tecnología y nuestro 
mundo funcionen están incluidos en el nombre de nuestras épocas: la Edad 
de Piedra, la Edad de Bronce, la Edad de Hierro. Muchos, con razón, dicen 
que los primeros años del siglo XXI pertenecen a la Edad del Silicio. 

No es por ser puntilloso, pero, si te falta hierro en la Edad de Hierro, la 
historia tiende a olvidarse de ti. Creo que ves a dónde quiero llegar con 
esto. Ya sea petróleo o cobre, o lo tienes, lo puedes conseguir, o no lo 
tienes. Y, si no lo tienes, no puedes jugar. 

Lo que quizá no sea tan evidente es lo polifacético que se ha vuelto 
nuestro comercio y nuestra dependencia de los diversos materiales 
industriales en las últimas décadas. 

Una vez más, lo mejor es volver al principio. 

Los primeros conflictos por los materiales no eran tanto imperiales o 
nacionales, ya que no había imperios ni naciones de los que hablar. Esas 
luchas eran de clan, tribu y familia. Tampoco había mucho por lo que 
luchar. En la Edad de Piedra no había que ir tan lejos para encontrar piedra. 
Claro que había ciertas rocas que eran mejores para cortar o hacer puntas 
de flecha —me viene a la mente la obsidiana—, pero la tiranía del 
transporte limitaba el alcance de todos. Utilizaban lo que tenían a su 
alcance y eso daba forma a la cultura. Era mucho más probable que nos 
peleáramos por la comida, y por las tierras que podían cultivarla de forma 
fiable, que por las piedras. 

Cuando la Edad de Piedra dio paso a la del Bronce, las matemáticas 
cambiaron sutilmente. Egipto —infamemente— no tenía más que trigo, 
cebada, piedras, arena, cañas, algo de cobre y un suministro casi nulo de 
mano de obra. Todas las delegaciones comerciales enviadas, todas las 
guerras libradas tenían que ver con el acceso a recursos que no figuraban en 
esa lista. Los artículos principales que necesitaban los egipcios eran el 
arsénico y/o el estaño necesario para forjar el bronce. Las ciudades-Estado 
de Mesopotamia eran también ricas en trigo y cebada y pobres en 
materiales, por lo que habitualmente luchaban y comerciaban entre sí y con 
sus vecinos en la parte alta de la montaña para acceder al equivalente 


antiguo de los ¡Phones|[97]. 

Si avanzamos hasta la siguiente era, la del Hierro, las matemáticas se 
vuelven a complicar. El cobre era un material casi único, ya que es una de 
las pocas materias primas que, en ocasiones, puede encontrarse en su forma 
metálica natural. Eso nunca sucede con el hierro. Además, el hierro 
tampoco era tan común como el cobre. Pero, aun así, no era algo 
exactamente excepcional, sobre todo porque estamos hablando de la época 
del 800 a. d.c. en adelante. La Era de los Imperios estaba en pleno apogeo, 
por lo que los sistemas de gobierno de la época tenían la capacidad de llegar 
a una gran variedad de minas de origen. En lugar de enfrentarse a la escasez 
de materiales, la principal preocupación era la escasez de habilidades. El 
mineral de hierro por sí solo no sirve para nada, y el arte de convertir el 
mineral en hierro real requería cientos de personas que supieran lo que 
estaban haciendo. La mayoría de los Gobiernos eran más propensos a 
fustigar para secuestrar herreros que para asegurar el mineral de hierro o 
las minas de cobre. 

Desde un punto de vista tecnológico, las cosas siguieron su curso 
durante otro milenio antes de que el avance lento y progresivo de las 
edades tecnológicas de la Edad de Piedra, de Bronce y Hierro se viera 
bruscamente interrumpido por la caída del Imperio romano en el año 476 
de la era cristiana, la yihad islámica de los años 
622-750 
y, sobre todo, los apagones culturales y tecnológicos de la Edad Oscura 
europea durante los siglos VI a XI. El gran solapamiento entre las tres 
épocas no favoreció la conservación de la tecnología, y mucho menos su 
avance. 

La salvación, en cierto modo, llegó de la forma más extraña: matanza 
masiva. En 
1345-46, 
la Horda de Oro de los mongoles asediaba varias ciudades-fortaleza de 
Crimea en una de sus estereotipadas campañas militares de «haced las cosas 
a nuestra manera o los mataremos a todos. Y sí, también queremos 
comerciar; ¿qué tal el té?». Una vez que los mongoles empezaron a lanzar 
cadáveres con catapulta a la ciudad de Kaffa, un grupo de comerciantes 
genoveses decidió no quedarse a ver cómo terminaba la lucha. Huyeron 
—casualmente— por mar (aunque no sin antes recoger un último 
cargamento de esclavos en una ciudad donde de repente se había evaporado 
cualquier pretensión de moralidad). 

Como ha sido habitual en todos los barcos durante toda la historia de 
la humanidad, los buques genoveses tenían ratas. Y lo que ellos no sabían 
es que esas ratas eran portadoras de la peste bubónica. La primera parada 
de los genoveses fue Constantinopla, el Singapur de la época. En cinco 


años, casi todo el mundo europeo, ruso y norteafricano se enfrentó a la 
peor epidemia de la historia regional. Finalmente, un tercio de la población 
de la región fue aniquilada, y las densidades de población no se 
restablecieron durante ciento cincuenta años[98]. 

En cualquier caso, sin la peste, podríamos haber quedado atrapados en 
la Edad Media. 

Es curioso lo que ocurre con los eventos de muertes masivas: para los 
que no mueren, la vida continúa. Todavía hay que cultivar alimentos, 
martillar herraduras, levantar graneros y picar piedra. Aunque la plaga no 
discrimine a quién elimina, tras ella habrá disparidades regionales para tal o 
cual conjunto de habilidades. Una vez que la peste negra desapareció, 
muchos lugares carecían de un número suficiente de tejedores, carpinteros 
o albañiles. En todos los casos de escasez, ocurrieron dos cosas: 

En primer lugar, la oferta y la demanda: los que ejercían la profesión 
correspondiente experimentaron un aumento de su salario, lo que sentó las 
bases de nuestro concepto moderno de mano de obra cualificada. En 
segundo lugar, la necesidad de ampliar la producción de estos conjuntos de 
habilidades llevó a los trabajadores locales, a los gremios y a los 
gobernantes a aumentar la productividad. Algunos lo hicieron formando a 
nuevos trabajadores. Otros, desarrollando nuevas técnicas. Y otros, 
importando los conocimientos largamente olvidados que conservaron los 
árabes tras la caída de Romap99]. 

En el siglo XV, estos avances en los procesos y el aprendizaje habían 
alcanzado la masa crítica que ahora reconocemos como Renacimiento. El 
refuerzo de los avances en el pensamiento social, la cultura, las 
matemáticas y la ciencia culminó no solo con la reanudación del desarrollo 
tecnológico tras un milenio de oscuridad, sino que también nos inició en el 
camino hacia otra era tecnológica: la industrial. Entre los muchos 
resultados de la amplia expansión del conocimiento y la comprensión del 
mundo natural se encontraban los métodos constantemente mejorados 
para detectar, aislar y purificar este o aquel material de este o aquel mineral. 


Hace decenas de siglos, nos limitábamos al cobre, el plomo, el oro, la 
plata, el estaño, el arsénico, el hierro y el zinc. Con la codificación de las 
reglas de la física y la química, ampliamos esa lista para incluir el cobalto, el 
platino, el níquel, el manganeso, el tungsteno, el uranio, el titanio, el 
cromo, el tántalo, el paladio, el sodio, el yodo, el litio, el silicio, el 
aluminio, el torio, el helio y el neón. Una vez que conocimos estos 
materiales, y supimos cómo separarlos de la roca y cómo purificarlos lo 
suficiente para su uso, desarrollamos la capacidad de juntarlos y mezclarlos 
bajo circunstancias controladas. Por consiguiente, ahora tenemos de todo, 
desde lanzallamas hasta acero que no se funde si se expone a dichos 
lanzallamas, pasando por mallas de cobre y oro y silicio que pueden poner 
más cerebro en una mano que toda la intelectualidad del mundo medieval, 
hasta globos de fiesta. 


LECCIONES DEL PASADO, LECCIONES 
PARA ELFUTURO 


Cada material tiene su utilidad, cada material combinado con otros tiene 
más usos. Algunos son discretos, otros permiten la sustitución; pero todos 
comparten una característica simple. Tanto si se utilizan en la construcción 
como en la guerra, la urbanización o la fabricación, todos son hijos de la 


era industrial. Requieren tecnologías de la era industrial para ser 
producidos, transportados, refinados, purificados, aleados y organizados 
en productos de valor añadido. Si la sostenibilidad o el alcance del 
conjunto de tecnologías industriales se ve afectado, todas ellas 
desaparecerán y se llevarán todos sus beneficios. 

Ya hemos visto esto antes y muchas veces. 

Muchos de los imperios pasados lanzaron campañas militares 
específicas para asegurar este o aquel material, mientras que otros 
aprovecharon su control del material para lograr un avance y convertirse en 
algo más de lo que sus geografías normalmente permitirían. 

Polonia se convirtió en la primera potencia de Europa gracias a los 
ingresos de una única mina de sal (la sal era el único método fiable en el 
siglo XIII para conservar grandes cantidades de carne o pescado). La 
experiencia de España con la mina de plata de Potosí prolongó fácilmente 
su permanencia como superpotencia mundial durante un siglo. A finales 
del siglo XIX, Chile estaba en guerra con Perú y Bolivia por el desierto de 
Atacama y sus ricos yacimientos de cobre, plata y nitratos (un componente 
clave de la pólvora de los primeros tiempos de la industria). Gran Bretaña 
tenía la mala costumbre de navegar en cualquier momento y en cualquier 
lugar para atacar a cualquiera que tuviera algo que pudiera interesar a los 
británicos. A los británicos les gustaba especialmente apoderarse de puntos 
de acceso como Manhattan, Singapur, Suez, Gambia o el río Irawadi, todos 
ellos lugares que les permitían sacar tajada del interesante comercio 
regional de productos no perecederos. 

Algunas de estas competiciones son un poco más recientes. 

La Segunda Guerra Mundial fue en muchos sentidos una lucha por los 
recursos. La mayoría de nosotros tiene al menos una idea de las 
competiciones estratégicas que tuvieron lugar por la tierra agrícola y el 
petróleo, pero las batallas por los materiales industriales fueron igual de 
importantes. 

Francia tenía el mineral de hierro y Alemania de carbón. Ambos 
materiales eran necesarios para forjar el acero. Ya se ve el problema. La 
invasión alemana de Francia en mayo de 1940 resolvió el problema. Al 
menos para Berlín. En la posguerra, los franceses encabezaron la formación 
de la Comunidad Europea del Carbón y del Acero, en un intento de 
resolver el mismo problema de mineral de hierro aquí y el carbón allá con 
diplomacia en lugar de con balas. Hoy conocemos la CECA como la 
Unión Europea. 

La invasión alemana de Rusia en 1941 marcó obviamente el fin de la 
alianza germano-rusa, pero la primera gran grieta en la relación se había 
producido diecinueve meses antes, cuando los rusos invadieron Finlandia, 
lo que amenazó el acceso alemán a lo que había sido la principal fuente de 


níquel de la maquinaria de guerra nazi, un recurso fundamental para el 
acero de alta calidad. 

Una de las muchas razones por las que los japoneses conquistaron 
Corea en 
1904-05 
fue la madera para la construcción. La posterior expansión japonesa en el 
sudeste asiático se califica a menudo —y con razón— de acaparamiento de 
petróleo. Pero el archipiélago japonés no solo era pobre en energía; 
también carecía de otros materiales industriales importantes que solo 
podían obtenerse mediante la expansión física, desde el mineral de hierro 
hasta el estaño, el caucho, el cobre y la bauxita. 

En todos los casos, las tecnologías dominantes de la época exigían que 
todos los países tuvieran suficiente acceso a todos estos recursos y más, o 
que fueran dominados por otros. 

La lista de estos materiales supuestamente necesarios se ha ampliado 
exponencialmente desde 1945, del mismo modo que los estadounidenses 
han hecho que el mundo sea lo suficientemente seguro para que todo el 
mundo tenga acceso a todo. Esto sugiere que la competencia de materiales 
del futuro será mucho más amplia y polifacética, mientras que las 
consecuencias de no tener acceso a dichos materiales serán mucho más 
graves. 

Ninguno de estos materiales industriales está distribuido 
uniformemente en el mundo. Al igual que el petróleo, cada uno tiene su 
propia geografía de acceso. 

Es fácil trazar algunas líneas de puntos basadas en las zonas comerciales 
probables e imaginar un África que tiene acceso a los recursos para la 
electrónica, pero no al acero, una Europa con energía nuclear, pero sin 
tecnología verde, o una China con baterías anticuadas, pero que carece de 
la capacidad de transmitir electricidad. Este tipo de desconexiones no se 
podrán mantener. 

Esto supondrá una lucha por todo lo que se necesita para mantener un 
sistema moderno. Por ello, todas las herramientas estarán sobre la mesa. 
Algunos intentarán intercambiar esto por aquello. Otros serán más... 
energéticos en sus esfuerzos. 

¿Tiene ahora más sentido mi obsesión por la piratería estatal? ¿Tiene 
más sentido la piratería en general? Pensar que todos vamos a quedarnos 
sentados en nuestras pequeñas burbujas y arreglárnoslas sin aventurarnos a 
intentar al menos conseguir lo que no tenemos es hacer una lectura muy 
creativa de la historia de la humanidad. Entramos en un mundo que a Jack 
Sparrow le resultaría muy familiar. Este no es un juego para los débiles. 

El mayor de estos retos de acceso se superpondrá al ya insuperable 
desafío de hacer frente al cambio climático. Mirando hacia atrás, la 


geopolítica del petróleo ha resultado ser sorprendentemente... sencilla. 

El petróleo solo existe en volúmenes comercialmente accesibles y 
viables en unos pocos lugares. Obviamente, nos viene a la mente el golfo 
Pérsico. Puede que no nos gusten los desafíos de esos lugares, y puede que 
esos desafíos hayan absorbido una parte exagerada de la atención de todo 
el mundo en las últimas eras industriales y de globalización, pero al menos 
estamos familiarizados con ellos. Y lo que es más importante: el petróleo 
es más o menos algo que se hace una vez y ya está. 

Esto no es en absoluto lo que ocurrirá con la tecnología verde en un 
mundo  desglobalizado. Al «abandonar el petróleo» estaríamos 
abandonando un sistema de suministro y transporte complejo, a menudo 
violento y siempre crucial, para sustituirlo por al menos diez más. 

Por cada megavatio de capacidad de generación de electricidad, la 
tecnología verde requiere de dos a cinco veces más cobre y cromo que los 
métodos más tradicionales de generación de energía, así como una serie de 
otros materiales que no figuran de ninguna manera en los insumos de 
nuestras centrales eléctricas actuales: sobre todo manganeso, zinc, grafito y 
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¿Y los vehículos eléctricos? ¿Creías que ir a la guerra por el petróleo era 
malo? Los materiales necesarios para la transmisión de un vehículo son seis 
veces superiores a los de un motor de combustión interna. Si realmente 
nos tomamos en serio la transición ecológica que lo electrificará todo, 
nuestro consumo de todos estos materiales y otros más debe aumentar en 
más de un orden de magnitud. 


Y lo que es peor: las cadenas de suministro mixtas de estos recursos no 
son ni mucho menos tan «simples» como las que se necesitaban para el 
petróleo. No nos limitaremos a tratar con Rusia, Arabia Saudí e Irán, sino 
que tendremos que relacionarnos regularmente con Chile, China, Bolivia, 
Brasil, Japón, Italia, Perú, México, Alemania, Filipinas, Mozambique, 
Sudáfrica, Guinea, Gabón, Indonesia, Australia, Congo y, por supuesto, 
Rusia. 

La tecnología limpia no solo no genera suficiente electricidad en la 
mayoría de los lugares para contribuir de forma significativa a resolver 
nuestros problemas climáticos, sino que también es irrisorio pensar 
siquiera que en la mayoría de los lugares se puedan fabricar los 
componentes necesarios en primer lugar, simplemente debido a la falta de 
insumos. En un contraste realmente desafortunado, un producto que sí 
existe en la mayoría de los lugares es el carbón de baja calidad. El fin de la 
globalización no solo significa que estamos dejando atrás el entorno 
económico más positivo de la historia de la humanidad; puede que pronto 
veamos nuestras emisiones de carbono de la década de 2010 como los 
buenos viejos tiempos. 


LAS ADVERTENCIAS ANTES DE LA CAÍDA 


El resto de este capítulo se centra en la importancia de estos materiales 
para nuestro modo de vida. De dónde proceden, para qué se utilizan, qué 
está en juego en un mundo cada vez más deteriorado. 

Para ello, hay que tener en cuenta cuatro cosas: 

En primer lugar, es imposible que yo describa todos y cada uno de los 
materiales industriales. Hay literalmente cientos de ellos en sus formas 
básicas, que se combinan en miles de aleaciones y mezclas intermedias para 
crear millones de productos finales. Vamos a centrarnos en los quince 
principales en términos de intercambio internacional. Esperemos que esto 
sea suficiente para trazar un mapa de nuestro presente que nos permita 
vislumbrar nuestro futuro. En segundo lugar, hay un hilo conductor más o 
menos común. La historia de los materiales industriales actuales es la 
historia de la industrialización masiva, que se entrelaza con las historias del 
Orden y China. 

El Orden eliminó en gran medida las limitaciones geográficas del 
acceso a los materiales. Cualquiera podía acceder a cualquier cosa en 
cualquier momento; como en tantos otros sectores, el Orden transformó 
el concepto de Geografías del Éxito en un bien del procomún mundial. Ese 
simple hecho ha vinculado inextricablemente muchos de estos materiales 
con el insostenible presente de la República Popular. China se ha 


convertido en el principal importador, consumidor y procesador del 
mundo de muchos de ellos. 

El mundo sobrevivirá a la caída de China —el mundo de los materiales 
industriales sobrevivirá a la caída de China—, pero muchos de los rebotes 
dolerán, y mucho. Y no todos los rebotes son iguales. A medida que la era 
industrial ha ido madurando y los materiales industriales se han vuelto más 
numerosos, discretos y especializados, la geografía de su producción y 
procesamiento importa mucho más ahora que cuando uno podía 
simplemente rascar algo de cobre durante un paseo por el bosque. 

En tercer lugar, la industrialización y el Orden no son el final de la 
historia. Aproximadamente a partir de 1980, la condición humana se lanzó 
a su siguiente era tecnológica: la era digital. Al igual que el bronce no 
podría haberse producido sin la piedra, el hierro sin el bronce y la industria 
sin el hierro, la digitalización masiva no podría haberse producido sin la 
industrialización masiva. La industrialización nos ha permitido identificar, 
localizar, extraer, refinar y purificar los materiales que impulsan la sociedad 
moderna. Muchas partes del mundo están a punto de desindustrializarse, lo 
que significa, entre otras cosas, que su acceso a los materiales industriales 
no durará mucho. Quizá, más que cualquier otra cosa, sea esta inminente 
insuficiencia e imperfección del acceso lo que desgarrará el mundo. 

En cuarto lugar, no todo son (terriblemente) malas noticias. La historia 
nos dice que quizá estemos a punto de lograr grandes avances en la ciencia 
de los materiales. La crisis demográfica en curso amenaza con reducir la 
población humana en general en las próximas décadas en una proporción 
tan importante como el efecto de la peste negra. El impacto sobre la 
población en edad de trabajar será aún mayor. Sea cual sea el futuro, todos 
tendremos que arreglárnoslas con menos trabajadores. 

Aunque iremos descubriendo las aristas de nuestros nuevos modelos 
económicos a medida que avancemos, nuestra historia sugiere claramente 
que menos trabajadores significa, por definición, mano de obra más cara. 
Esto, a su vez, debería incitar a todos a buscar la manera de hacer más 
productiva esa mano de obra escasa. El aumento de la productividad 
laboral provocado por la peste negra nos encaminó hacia los avances de la 
ciencia de los materiales que permitieron y mejoraron tanto el 
Renacimiento como la Revolución Industrial. Nuestro declive 
demográfico, por holístico que sea, sugiere que un posible resquicio de 
plata (o platino, o vanadio) podría esconderse entre las oscuras nubes que 
ciernen el horizonte. 

Este pasaje depende de las partes del planeta que no se desindustrialicen 
tras la globalización, y es poco probable que percibamos ese cambio hasta 
que sea demasiado tarde para que podamos desempeñar algún papel 
personal en un segundo Renacimiento, pero nunca se sabe. Este mundo no 


deja de sorprenderme. A todas horas. 
Así que, hechas estas declaraciones y directrices, vamos a sumergirnos 
en el tema. 


LOS MATERIALES ESENCIALES 


El primer material es sin duda el más importante, ya que es el material base 
que hace posible todo, desde edificios a carreteras o torres de 
telecomunicaciones: el mineral de hierro. Independientemente de su 
variedad o calidad, el mineral de hierro constituye al menos la mayor parte 
—y a menudo más del 90%— del material de cada pieza de acero que 
utiliza el ser humano. Por ello, entender el mundo del mineral de hierro es 
muy sencillo, basta con entender China. 

China se encuentra en la intersección de dos tendencias esenciales de la 
era moderna: la rápida industrialización, por un lado, y la hiperfinanciación 
característica de China, por otro. Para que la industrialización y la 
urbanización tengan éxito se necesitan nuevas carreteras, nuevos edificios y 
nuevas plantas industriales, todo lo cual requiere enormes volúmenes de 
acero. La hiperfinanciación puede ayudar a que todo eso ocurra, pero al 
hacerlo lo sobreconstruye todo, no solo las carreteras y los edificios, que 
suponen una mayor demanda de acero, sino también la planta industrial 
que se utiliza para fabricar el acero en primer lugar. El impulso industrial 
chino ha sido tan grande, tan rápido y tan sobrefinanciado que China no 
solo es el mayor productor mundial de acero, sino que se sitúa 
regularmente entre los cuatro mayores importadores del mundo, sobre 
todo de los productos de mejor calidad. Pero esa sobrefinanciación 
también significa que China produce acero sin tener en cuenta la realidad 
de las necesidades nacionales, y por eso también es el principal exportador 
de acero del mundo, sobre todo de productos siderúrgicos de baja calidad. 

Para ello se necesita una gran cantidad de mineral de hierro. China no 
solo es el mayor importador mundial de mineral de hierro, sino que 
también consume más que el resto del mundo. China importa más que el 
resto del mundo junto, multiplicado por tres. China es el mercado mundial 
del mineral de hierro. En cuanto a la producción, Australia exporta la 
mitad del volumen mundial de mineral de hierro, y Brasil la mitad restante. 
Como era de esperar, China absorbe casi todas las exportaciones de estas 
potencias del hemisferio sur, así como grandes cantidades de Rusia, India y 
Sudáfrica. 

China tampoco es el único país que utiliza acero, sino el único en el que 


la economía del acero está tan desfasada. Casi todos los demás utilizan 
mineral de hierro producido un poco más cerca de casa (o, en muchos 
casos, en casa). Sus balances se completan con el gran negocio del reciclaje 
del acero. Aproximadamente el 1% de los edificios del mundo avanzado se 
derriban cada año, y cada trozo del acero utilizado para reforzarlos se 
funde, se refunde y se le da una segunda vida. O tercera, o decimoctava. 

Esta dualidad entre la voracidad de China y el ritmo más bien sosegado 
de la siderurgia en el resto del mundo hace que las previsiones sean 
bastante sencillas. 

Gran parte de la producción mundial de mineral de hierro procede de 
países cuya seguridad está poco o nada amenazada por la globalización: 
Australia, Brasil, India, Sudáfrica, Canadá y Estados Unidos, por orden 
decreciente. Sin embargo, los países que exportan la inmensidad del acero 
mundial —en orden ascendente, Ucrania, Alemania, Rusia, Corea, Japón y, 
sobre todo, China— se encuentran en algún punto de la escala entre 
«afrontar grandes complicaciones» y «totalmente jodidos». El mundo va a 
tener una escasez masiva de acero, al mismo tiempo que se desbordarán los 
suministros de la materia prima para fabricar ese acero. 

La solución es sencilla: el mundo necesitará más capacidad de 
fundición, pero es fundamental comprender que no todo el acero es igual. 
A diferencia de la mayoría de los materiales, todo el acero es cien por 
ciento reciclable, pero el acero reciclado no es lo mismo que el acero 
virgen. 

Piensa en el acero como si fuera una hoja de papel de aluminio. Luego 
arrúgalo y alísalo. Prueba a plancharlo. A continuación, acláralo y repite la 
operación. El acero reciclado es tan resistente como el acero virgen, pero 
no puede ser tan bonito. Así que el acero reciclado se utiliza en barras de 
refuerzo y perfiles doble T y piezas de automóviles, pero el acero virgen se 
utiliza en aplicaciones expuestas que se pueden ver, como revestimientos 
de electrodomésticos y tejados. 

El acero de primera fusión se fabrica en altos hornos de carbón para 
aumentar el contenido de carbono, lo que lo hace más resistente. El 
proceso es muy intensivo en carbono porque utiliza carbón. Básicamente, 
el carbón tiene que quemarse dos veces. 

Los altos hornos también pueden encargarse del reciclado, pero un 
proceso mucho más eficaz consiste en utilizar un horno de arco que hace 
pasar una corriente a través de la chatarra de acero y la electrifica hasta que 
se funde[100]. Esto significa que las mejores condiciones económicas para el 
acero reciclado no solo implican seguridad física y proximidad a las 
materias primas, sino también electricidad supermegabarata. 

La costa del golfo de México parece la más prometedora, por la triple 
razón de tener buenos precios de la electricidad, mucho espacio industrial 


nuevo —especialmente en posibles ubicaciones portuarias— y proximidad 
a grandes mercados locales y regionales (Texas, la Costa Este y México). Si 
se añaden unos amplios suministros de carbón, los estadounidenses 
también podrían dedicarse a la producción de acero virgen. 

Otros lugares que parecen muy favorables para el reciclaje del acero 
son Suecia (energía hidroeléctrica) y Francia (energía nuclear). Australia 
tiene una gran oportunidad de sorprender al alza y pasar del negocio de 
escaso valor de la extracción de mineral al negocio de alto valor de la forja 
de acero virgen. Lo «único» que tienen que hacer los australianos es reunir 
el mineral de hierro y carbón donde se producen... en lados opuestos del 
continente. Colocar un ejército de paneles solares y turbinas eólicas en 
todo el soleado y ventoso Outback y los australianos también podrían 
reciclar acero de forma barata. 

Puede que los grandes éxitos de estos cuatro países no parezcan 
suficientes para mantener el suministro mundial de acero al nivel actual. Y 
tienen razón. Ni siquiera se acercarían. Pero no estamos considerando esa 
opción como factible, ni siquiera como necesaria. Un mundo sin China 
necesitaría menos de la mitad, y eso sin tener en cuenta los ritmos de 
construcción e industrialización probablemente mucho más lentos que 
definirán el mundo futuro. 

Otro material integrante de todas las cosas del mundo moderno es la 
bauxita, la materia prima que nos da el aluminio. 

El proceso de refinado del aluminio es bastante sencillo. La minería a 
cielo abierto produce mineral de bauxita, que luego se hierve en hidróxido 
de sodio para crear un producto intermedio llamado «alúmina». Este polvo 
blanco tiene diversos usos en cerámica, filtros, armaduras, aislamiento 
térmico y pinturas. Alrededor del 90% de la alúmina se electrifica al estilo 
de Tiburón 2 hasta que se convierte en aluminio, que se moldea, se dobla y 
se extrude para fabricar todo tipo de piezas, desde aviones y automóviles 
hasta latas de refrescos, marcos, tubos, carcasas, maquinaria, cables... 
prácticamente cualquier cosa en la que un peso ligero y/o la conductividad 
de bajo coste sean una preocupación primordial. El proceso también es 
bastante predecible, suponiendo que se parte de mineral de calidad 
decente: de cuatro a cinco toneladas de bauxita se convierten en dos 
toneladas de alúmina y una tonelada de metal acabado. Por regla general, 
las minas de bauxita y los procesadores de alúmina son propiedad de las 
mismas empresas, mientras que las fundiciones de aluminio son entidades 
completamente distintas en países diferentes. 

Hace tiempo que China agotó sus yacimientos de bauxita de alta 
calidad y ahora le queda una oferta cada vez menor de minas de baja calidad 
cuya producción requiere mucho más filtrado y mucha más energía para 
producir mucho menos producto final por tonelada de mineral. Esto ha 


convertido a China en un voraz importador de bauxita de todas partes. A 
partir de 2021, China absorberá dos tercios de toda la bauxita 
comercializada internacionalmente, al tiempo que fundirá cerca de tres 
quintas partes de todo el aluminio. Al más puro estilo chino, la mayor 
parte de la producción china de aluminio se vierte casi inmediatamente en 
los mercados internacionales. 

Esto es estupendo y terrible a la vez. Es genial porque simplifica la 
comprensión de las cadenas de suministro: la inclinación de China por la 
hiperfinanciación y la sobreconstrucción hace que todo sea China, todo el 
tiempo. Es terrible porque la cadena de suministro mundial de uno de los 
metales más utilizados del mundo está envuelta en un sistema que falla. 
Cuando China se resquebraje, el mundo se enfrentará a una escasez 
mundial de aluminio, ya que simplemente no hay suficientes instalaciones 
de fundición en otros lugares para cubrir más que unos pocos puntos 
porcentuales del déficit pendiente. 

El problema no es tanto el acceso a la bauxita. El material se obtiene en 
países que, en general, estarán bien en el sistema posglobalizado: Australia 
produce más de una cuarta parte de las exportaciones mundiales, y Brasil, 
Guinea e India aportan otra décima parte cada uno. No, el problema es la 
energía. Desde la pala hasta el metal final, la electricidad representa 
aproximadamente el 40% del coste total, y esta estadística tiene en cuenta 
el hecho de que, en la mayoría de los lugares donde se funde, la energía es 
ridículamente barata y/o está subvencionada. Los países con abundante 
energía hidroeléctrica —Noruega, Canadá, Rusia— son grandes 
protagonistas. 

Esta restricción limita las posibilidades de instalar nuevas fundiciones. 
El principal protagonista será un antiguo protagonista. Gracias a la 
revolución del esquisto, Estados Unidos ya tiene la electricidad más barata 
del mundo. Si a esto añadimos algunas de las mejores tecnologías verdes, es 
probable que los precios de la electricidad bajen en los próximos años en 
gran parte del país. Las mayores ventajas competitivas se percibirán 
probablemente en Texas, donde se solapan las tendencias de generación de 
energía relacionada con el esquisto y la tecnología verde, y donde hay 
suficiente capacidad portuaria para ubicar una o cinco fundiciones. 

La gran capacidad hidroeléctrica de Noruega, combinada con su 
ubicación justo encima de una Europa continental que solo puede producir 
un tercio de sus necesidades, aboga por las enormes expansiones noruegas. 
Por suerte para todos, el aluminio se recicla muy fácilmente. En Europa, 
los programas de captura bastan para abastecer un tercio de la demanda. 

Para la humanidad, el cobre fue el origen de todo. Fácil de fundir en 
una vasija de barro, fácil de moldear con manos y piedras, el cobre fue 
nuestro primer metal. A veces incluso tuvimos la suerte de encontrarlo en 


la naturaleza. 

La historia de amor nunca terminó. Si al cobre se le añade un poco de 
arsénico o estaño, se obtiene bronce, un metal más firme que es mejor para 
las herramientas. Las características antisépticas y antimicrobianas 
naturales del cobre permiten almacenar alimentos y bebidas durante más 
tiempo, reducen las enfermedades y prolongan la vida útil. Si avanzamos 
rápidamente en nuestro repaso de la historia hasta la era industrial, 
descubrimos que el cobre también era un excelente conductor de la 
electricidad, lo que elevó el material del mundo antiguo al material del 
mundo industrial. 

En la actualidad, alrededor de tres cuartas partes del cobre extraído de 
las minas termina en algún tipo de aplicación eléctrica, desde los cables de 
las luces hasta los generadores de las centrales eléctricas, pasando por los 
semiconductores de los teléfonos o los imanes de los microondas. Otra 
cuarta parte se destina a la construcción, siendo los materiales de 
fontanería y techado lo más importante. La mayor parte del cobre restante 
se destina a motores eléctricos; con el auge mundial de los vehículos 
eléctricos, necesitaremos mucho más cobre en las próximas décadas. 

Pero eso es el futuro. Por ahora, toda la historia es China. Gran país, 
gran población, rápida industrialización. Todo en China demanda cobre en 
grandes cantidades, por lo que China acapara metal y mineral de todo el 
mundo y alberga diez de las veinte mayores fundiciones de cobre del 
mundo. 

Esto significa que los productores de cobre se enfrentan a un futuro 
oscuro a medio plazo. La demanda de cobre y, por tanto, los precios del 
cobre están directamente vinculados a una demanda muy conocida en los 
sectores de la electrificación, la construcción y el transporte. En China, el 
mayor mercado del mundo y el de más rápida expansión en los tres 
sectores, la mayoría de los productos llevan años en números rojos. 

La palabra clave, por supuesto, es «la mayoría». Chile y Perú explotan 
las minas de mayor calidad del mundo en las numerosas fallas del desierto 
de Atacama, que también tienen los costes de explotación más bajos por 
unidad de producción. En conjunto, estos dos países cubren dos quintas 
partes de las necesidades mundiales. Chile también funde la mayor parte de 
su propio mineral en cobre metálico, lo que le convierte en el único 
proveedor mundial en un mundo 
post-China. 

Es una suerte que Chile se encuentre en una buena zona desde el punto de 
vista de la seguridad y que sea el país políticamente más estable de América 
Latina. Pero hay que tener cuidado con los terremotos. 


LOS MATERIALES DEL FUTURO 


El cobalto va a ser complicado. 

Como todos los materiales, el cobalto tiene un sinfín de usos 
industriales menores, sobre todo en aleaciones metálicas, pero todos ellos 
combinados pierden importancia cuando se comparan con su gran fuente 
de demanda: las baterías. Concretamente, el tipo de baterías recargables 
que están en el centro de la transición energética. Los ¡Phones más grandes 
tienen casi media onza cada uno, mientras que el Tesla promedio tiene 
veintidós kilos. 

¿Crees que electrificarlo todo y volverse ecológico es la única forma de 
avanzar? A partir de 2022, el cobalto es el único material lo 
suficientemente denso en energía como para que podamos utilizar baterías 
recargables para solucionar nuestros problemas climáticos. Sencillamente, 
no puede hacerse —ni siquiera intentarse— sin cobalto, y se necesita 
mucho más cobalto del que tenemos acceso actualmente. Suponiendo que 
todo lo demás se mantenga igual (lo cual es, por supuesto, una afirmación 
hilarante teniendo en cuenta el tema de este libro), la demanda anual, de 
cobalto metálico, solo entre 2022 y 2025, deberá duplicarse hasta alcanzar 
las 220000 toneladas simplemente para seguir el ritmo de las aspiraciones 
ecológicas. 

Eso no pasará. No puede ocurrir. 

Al igual que ocurre con el nexo entre el mineral de hierro y el acero, el 
refinado del mineral de cobalto para convertirlo en metal acabado está 
totalmente envuelto en el modelo hiperfinanciero de China. Ocho de las 
catorce mayores fuentes de cobalto del mundo pertenecen a China, y casi 
todo el refinado de cobalto se produce en la República Popular China (con 
Canadá en un muy lejano segundo lugar). 

Por si fuera poco, no existen las minas de cobalto. El cobalto es una de 
esas cosas difíciles que se forman en épocas y condiciones similares a las de 
otros materiales. Alrededor del 98 % de la producción mundial de cobalto 
se genera como derivado de la producción de níquel y cobre. La realidad es 
aún más complicada, porque no todas las minas de níquel y cobre generan 
cobalto. Más de la mitad del cobalto utilizable comercialmente procede de 
un solo país: la República Democrática del Congo (un lugar casi dictatorial 


que no es ni democrático ni una república ni está tan lejos de ser un fracaso 
absoluto). Gran parte de esa producción se genera ilegalmente, con 
mineros artesanales (un término elegante para describir individuos que 
cogen una pala, trepan por alambradas de espino y eluden a los guardias 
que disparan a simple vista para arrancar unos pocos trozos de mineral) 
que venden su producción a intermediarios chinos por unos céntimos. 

En un mundo cada vez más descentralizado, el Congo no figura en la 
lista de países que «lo lograrán», y su futuro será probablemente una 
anarquía hobbesiana por el hambre. Como va el Congo, va el acceso 
mundial al cobalto. 

Solo hay cuatro opciones para el futuro, y ninguna de ellas es bonita. 

Opción 1: extraer el alquitrán del tercer y cuarto productor mundial, 
Australia y Filipinas. Incluso con expansiones masivas de la producción en 
regiones remotas y geográficamente difíciles, los australianos y los filipinos 
pueden producir como mucho una quinta parte de lo que el mundo 
necesita. Los países con los que australianos y filipinos mantienen 
excelentes relaciones —principalmente Estados Unidos y Japón— tendrían 
prioridad, pero entonces no sobraría casi nada. Esto eliminaría los países 
más capaces de estabilizar los suministros mundiales de cobalto de la lista 
de países que se preocupan por dicha estabilización del suministro. 

Opción 2: alguien invade la República Democrática del Congo con un 
montón de tropas y se hace con el control de una ruta hacia las minas. Por 
desgracia, el cobalto del Congo no está cerca de la costa, sino en lo más 
profundo de las selvas del sur del país. La solución más conveniente sería 
asociarse con Sudáfrica y establecer un corredor muy largo por toda la 
cordillera del sur de África. Esta es precisamente la ruta que siguieron los 
británicos bajo el liderazgo local de Cecil Rhodes a principios del siglo 
pasado. Tras la independencia de Sudáfrica en 1915, Johannesburgo se hizo 
cargo del proyecto y de la línea de ferrocarril que lo acompañaba, 
manteniendo un control colonial absoluto sobre toda la zona, incluidas las 
partes que atravesaban los países supuestamente independientes de 
Zimbabue y Zambia. La intervención imperial constante mantuvo la ruta 
abierta hasta el fin del apartheid a principios de los años noventa. Desde 
entonces, la línea ferroviaria se ha ido deteriorando cada vez más. 

Opción 3: averiguar la química de los materiales de una batería mejor 
que no necesite cobalto (o al menos no tanto). Suena bien, y mucho dinero 
inteligente persigue esta opción, pero mucho dinero inteligente ha 
perseguido esta opción durante años con pocos avances significativos[101]. 
También hay que tener en cuenta el retraso en la puesta en marcha. Si en el 
momento de leer este párrafo, lográramos descifrar el código de una 
batería mejor, tardaríamos más de una década en construir una cadena de 
suministro para su producción masiva. En el mejor de los casos, nos 


quedaremos con el cobalto al menos hasta la década de 2030. 

Opción 4: renunciar a la electrificación masiva que la transición verde 
considera esencial. 

Así que elige: hazte imperialista a la vieja usanza en varios países para 
extraer un material específico mientras explotas o disparas a los 
desesperados lugareños que intentan hacerse con una parte de la acción, o 
vete sin nada y limítate al carbón y al gas natural. El futuro está lleno de 
opciones divertidas. 

Ya que hablamos de baterías de mala calidad, hablemos del litio. 

El litio ocupa el tercer lugar en la tabla periódica, lo que significa, entre 
otras cosas, que solo tiene tres electrones. Dos de esos electrones están 
encerrados en una zona orbital llamada «corteza atómica interna», una 
forma elegante de decir que son felices en su hogar y no van a ninguna 
parte. Esto deja a un electrón con la capacidad de desplazarse por el metal 
de litio, saltando de átomo en átomo según le apetezca. Desplazar 
electrones es una forma poco técnica de decir «electricidad». 

Un electrón por átomo de litio puede escabullirse. Eso es bastante 
pobre. El litio es uno de los materiales menos densos en energía a los que 
tenemos acceso en la Tierra, lo que explica por qué un solo Tesla necesita 
sesenta y tres kilogramos de litio para funcionar, y por qué fabricar una 
batería de litio sin cobalto es el equivalente ecológico de buscar una aguja 
en un pajar. 

Por suerte, el sistema de suministro de litio es bastante menos 
deprimente que el del cobalto. La mayor parte del mineral de litio mundial 
procede de minas de Australia o de estanques de evaporación de Chile y 
Argentina; ninguno debería tener problemas de producción tras el Orden. 
Pero, al igual que ocurre con el cobalto y el mineral de hierro, la verdadera 
transformación, alrededor del 80% del total, tiene lugar en la 
hiperfinanciada China. El futuro de la producción de litio se parecerá 
probablemente al del mineral de hierro: las líneas de suministro de materias 
primas están bien, pero el refinado y el valor añadido tendrán que hacerse 
en un lugar nuevo donde la energía sea barata. Como en el caso del mineral 
de hierro, Estados Unidos, Suecia, Francia y posiblemente Australia tienen 
muy buena pinta. 

Mientras tanto, merece la pena asimilar el inquietante hecho de que la 
producción de litio, su refinado en metal y la incorporación de ese metal a 
los chasis de las pilas recargables es uno de los procesos industriales más 
intensivos en energía que la humanidad ha ideado jamás. 

Deja que te dé una lección de matemáticas verdes. 

Una batería de ¡ones de litio de cien kilovatios-hora típica de Tesla se 
fabrica en China en una red que funciona principalmente con carbón. Este 
proceso de fabricación tan intensivo en energía y carbono libera 13 500 


kilogramos de emisiones de dióxido de carbono, lo que equivale 
aproximadamente a la contaminación por carbono liberada por un coche de 
gasolina convencional que recorre 53 000 kilómetros. Esa cifra de 53 000 
kilómetros supone que el Tesla solo se recarga con electricidad generada al 
cien por ciento por tecnologías ecológicas. Para ser más realistas... la red 
estadounidense funciona con un 40 % de gas natural y un 19% de carbón. 
Este perfil de generación eléctrica más tradicional amplía el punto de 
equilibrio de carbono del Tesla hasta los 88 000 kilómetros. En todo caso, 
esto exagera lo ecológico que puede ser un vehículo eléctrico. La mayoría 
de los coches, incluidos los eléctricos, circulan de día. Eso significa que se 
cargan por la noche, cuando la electricidad generada por energía solar no 
puede formar parte de la combinación de combustibles[102]. 

Sin embargo, por ahora, el litio y el cobalto son todo lo que tenemos. 
Hasta la fecha son los únicos materiales que hemos descifrado lo suficiente 
como para fabricar baterías recargables a gran escala. Sabemos que el 
camino verde en el que estamos es insostenible. Simplemente, no 
disponemos de otro mejor hasta que nuestra ciencia de materiales mejore. 

La plata es el gran héroe desconocido de la era moderna. Obviamente, 
la utilizamos en joyería, vajillas y reservas monetarias, pero la plata también 
se emplea en cantidades a menudo desapercibidas en todo tipo de 
productos; desde electrónica hasta fotografía, catalizadores, productos 
farmacéuticos, torres de telecomunicación, motores a reacción, 
galvanoplastia, paneles solares, espejos, plantas desalinizadoras, teclados, 
revestimientos reflectantes del vidrio, etc. Si muestra ciencia de los 
materiales electrotecnológicos avanza lo suficiente como para hacer 
realidad mejores baterías o líneas de transmisión de energía de largo 
alcance, la plata será sin duda parte integrante de los superconductores que 
harán funcionar esas tecnologías. 

En cuando a la oferta, hay buenas y malas noticias. Primero, las malas: 
la hiperindustrialización y la hiperfinanciación de China han tenido un 
impacto en el mundo de la plata similar al que han tenido en el mundo de 
los materiales industriales. Gran producción local, gran importación de 
minerales, gran transformación en metales y grandes exportaciones. 

Ahora lo bueno. Aproximadamente una cuarta parte de la producción 
de plata procede de minas especializadas, mientras que el resto se 
coproduce con plomo, cobre o zinc. Además, la plata metálica —sobre 
todo la procedente de joyería— es eminentemente reciclable. En términos 
de extracción, procesamiento, refinado y reciclado, el ciclo de producción 
de la plata está bien distribuido geográficamente. Por tanto, aunque China 
es un actor importante —de hecho, el más importante— en todas las fases 
del suministro de plata, no es ni mucho menos el actor mayoritario, ni está 
en posición de amenazar excesivamente el suministro de plata a otros, ya 


sea por su fuerza o por su debilidad. 


LOS MATERIALES DE SIEMPRE 


Al ser humano siempre le ha gustado el oro. Su resistencia a la corrosión lo 
ha convertido en un material útil para los joyeros desde la época de los 
primeros faraones. Esta asociación con la riqueza, combinada con su brillo 
persistente, lo ha convertido en un eterno favorito como depósito de valor 
y respaldo de las monedas hasta la era moderna. Hasta las guerras 
mundiales y el auge del dólar estadounidense, el oro era lo que la mayoría 
de los países tenían para respaldar sus sistemas económicos. E incluso en la 
era de la supremacía del dólar estadounidense, el oro suele ocupar el tercer 
o cuarto lugar en las reservas de la mayoría de los países. 

En la era moderna, y más concretamente en la era digital, también 
hemos encontrado usos más prosaicos. La combinación de la resistencia 
del oro a la corrosión y su elevada conductividad eléctrica le confieren 
nichos de aplicación en el ámbito de los semiconductores, tanto para la 
gestión de la energía como para la transmisión de información. 

¿Usos industriales? Sí. ¿Usos personales? Sí. ¿Usos gubernamentales? 
Sí. ¿Gran valor? Sí. ¿Almacenamiento de valor? Sí. ¿Bonito? 
Rotundamente. 

Y con todo y con eso, el oro es absolutamente estúpido. Es el único 
material de todos los materiales que utiliza la humanidad en el que no hay 
prácticamente ninguna oportunidad de metalurgia útil o de valor añadido. 
El oro no se mezcla con un material mejor para obtener una mejor 
conductividad, porque el oro ya es el mejor conductor. No se mezcla con 
un material inferior para degradar su conectividad, porque se puede 
obtener el mismo resultado con sustitutos más baratos. La única vez que se 
alea el oro es para que los anillos no se doblen al llevarlos. Aparte de eso, lo 
que es oro es oro. O es lo único que se puede utilizar para un producto, o 
su uso carecería de sentido. Estos usos perfectos son tan limitados que las 
medallas de los premios deportivos se cuelan en la lista de las diez más 
demandadas anualmente. 

Esto hace que su cadena de suministro sea sencilla. El mineral se extrae, 
se purifica, se convierte en metal puro y... ya está. Bueno, casi. 

La única forma no tanto de añadir valor como de establecer caché es 
que alguien de confianza, alguien a quien se respete, alguien guay convierta 


el oro metálico en esos lujosos lingotes que se comercializan y que todos 
hemos visto en las películas de James Bond y de los que imaginamos que 
Fort Knox está lleno[103]. Los refinadores y recicladores llevan el oro en 
avión hasta este último paso de enfriamiento; no hay viaje lento para el 
oro. Estos tipos lo funden todo, comprueban su pureza, fabrican los 
icónicos lingotes y ponen su sello personal de garantía en el producto final. 
Cualquiera de estos tipos interesantes es suizo o emiratí. Como he dicho: 
tíos guais[104]. 

China lleva décadas intentando entrar en este último segmento. A 
primera vista, parece que China tiene posibilidades: es la fuente de mineral 
de oro más grande del mundo y alberga muchas refinerías intermedias. 
Pero a China se va por la producción en masa y la falsificación, no por la 
exclusividad y la autenticidad. Salvo que se produzcan una serie de 
desafortunados accidentes que acaben con la vida de la mayoría de los tipos 
guais antes mencionados, China no entrará en esta fase de la industria. 

En un mundo sin China, el golpe más duro lo sufriría la entrada de 
mineral, y eso no es ni mucho menos tan condenatorio para el oro como lo 
sería para cualquier otra cosa. Quizá, la característica más valiosa del oro 
sea que el oro es oro, nunca se corroe. Dependiendo de las circunstancias 
económicas generales, el oro procedente del reciclado presenta entre una 
sexta parte y la mitad de la «producción», cifra que se dispara en épocas de 
tensión económica. Sin duda, la cruda realidad de la desglobalización va a 
animar a mucha gente a fundir todos esos anillos de graduación. Con una 
cadena de suministro mundial, un proceso de refinado sencillo y, con 
diferencia, el aspecto más técnico de la producción de lingotes de oro que 
se realiza en otros lugares, China podría quedar inofensivamente fuera de 
toda la cadena de suministro. 

El plomo ha sido durante mucho tiempo una sustancia mágica. Fácil de 
extraer, fácil de refinar, fácil de moldear, fácil de alear y fácil de incorporar 
a cualquier mezcla química para manifestar las propiedades que queramos. 
El plomo es especialmente resistente a la corrosión por el agua. A 
mediados de la era industrial ya se utilizaba en coches, pinturas, tejados, 
vidrios, tuberías, esmaltes, revestimientos y gasolina. 

El plomo solo tenía un inconveniente: te volvía ¡LOCO! La toxicidad 
del plomo genera un sinfín de complicaciones de salud en el cerebro, hasta 
el punto de fomentar comportamientos disociativos y violentos. En 
Estados Unidos empezamos a purgar el plomo de nuestros sistemas en 
1970, con la prohibición sistemática de su uso en un producto tras otro. En 
el medio siglo siguiente, el nivel de plomo en el aire descendió más de un 
90%. Al mismo tiempo, los casos de delitos violentos pasaron de máximos 
históricos | mínimos históricos. ¿Correlación? Evidentemente. 
¿Causalidad? Digamos que tal vez[105]. 


Una vez eliminado el plomo de los lugares donde pudiera llegar a 
ingerirse, sus usos restantes son muy muy escasos: algunas aleaciones 
metálicas (que no entran en contacto con las personas), munición (un 
producto para el que la toxicidad del plomo podría incluso percibirse como 
una ventaja), y un poco en cerámica y algunos productos de vidrio. Pero lo 
más importante son las baterías de 
plomo-ácido, 
un componente clave en casi todos los vehículos monitorizados, 
independientemente de su tamaño. Antes de 1970, las baterías absorbían 
menos de un tercio de todo el plomo. Ahora absorben más de cuatro 
quintas partes. 

Esto hace que el plomo sea la oveja negra desde el punto de vista de la 
cadena de suministro. 

En los países avanzados con una cultura automovilística desde hace 
décadas, el proceso de sustitución de las baterías incluye disposiciones para 
su reciclaje. En Estados Unidos y países similares, cerca del 90% de las 
necesidades de plomo se cubren con productos de plomo reciclado. 

En los países de industrialización más reciente, con China a la cabeza, 
el proceso está menos... formalizado. La mayoría de las baterías de coche 
chinas se recuperan, pero solo un tercio se recicla oficialmente. El resto 
parece ser presa de la omnipresente falsificación del país y simplemente 
reciben nuevas etiquetas antes de venderse como producto nuevo[106]. 
Teniendo en cuenta que las baterías de plomo viejas y sobreutilizadas 
tienden a tener fugas, y que el plomo sigue siendo jodidamente tóxico, esto 
no es nada bueno. 

En cualquier caso, este reciclaje masivo de plomo significa que el 
mundo desarrollado puede avanzar sin perder el ritmo. Y, si China se ve 
incapaz de acceder al mineral de plomo importado, al menos puede 
consolarse pensando que un programa de reciclaje mejorado resolvería una 
gran parte de los problemas de suministro y contribuiría a crear entornos 
más saludables. 

A continuación, llegamos al mol-ib-da-no, mol-i-bu-de-no, mo-lib-de- 
no, joder, M-O-L-I-B-D-E-N-0O, mejor lo llamaremos «moli». 

Dejando a un lado su irritante nombre, el molibdeno es uno de esos 
materiales de los que la mayoría de nosotros no ha oído hablar, y con 
razón. No suele aparecer en los parachoques de los coches ni en los pomos 
de las puertas. El molibdeno se valora por su capacidad para resistir 
temperaturas extremas sin cambiar de forma. No temperaturas extremas 
como cuando te vas de vacaciones a Las Vegas en agosto, sino más bien 
temperaturas extremas como cuando te atacan con napalm. Si se hace bien, 
el acero aleado con mol se convierte incluso en una superaleación, un 
material que mantiene todas sus características normales incluso cuando se 


encuentra a poca distancia de su punto de fusión real. 

A los militares les encanta utilizar molí en blindajes, aviones y cañones 
de carabinas. En el sector civil, el mol suele emplearse en motores y 
equipos industriales de gama muy alta, así como en aceros inoxidables que 
deben ser lo más resistentes posible, ya sea en la construcción, en jaulas de 
seguridad, en cuchillos de cocina asiáticos de gama alta o en bombillas de 
gama muy alta. En polvo, el molí se utiliza para... fertilizar coliflores (?) 
[107]. 

Es probable que el futuro del moli sea prometedor. El molibdeno se 
produce en una serie de etapas, a menudo diferentes para cada tipo de 
mineral, a menudo en instalaciones diferentes, a menudo en el hemisferio 
occidental, y a menudo vinculado a las fundiciones de acero específicas que 
lo alean. El resultado es un sistema de suministro mucho más segmentado 
y resistente a la integración vertical que algo como la bauxita. Aquí no hay 
dominio chino. 


MATERIALES DE MODA 


El platino pulido es muy bonito y, como tal, se utiliza a menudo en joyería 
de alta gama (como los anillos de compromiso: «Eres mío para toda la vida, 
así que no intentes nada estúpido»). Otros metales del grupo del platino 
—paladio, rodio e iridio, por ejemplo— no son tan brillantes, pero eso no 
significa que no sean útiles. 

Todo el grupo es protagonista habitual en todo lo que requiera la 
facilitación o regulación de reacciones químicas. Estos usos incluyen, entre 
otros, los sistemas de escape de cualquier cosa que se queme con el fin de 
cambiar los perfiles de las emisiones en direcciones menos tóxicas, 
chapados para impedir la corrosión (especialmente a altas temperaturas), 
trabajos dentales (con el tiempo, los dientes y la saliva humana pueden 
destruir casi cualquier cosa), y cualquier producto que necesite ser capaz 
de fomentar o desalentar selectivamente el flujo de electricidad, sobre todo 
los semiconductores de todo tipo. 

Alrededor de tres cuartas partes de los metales del grupo del platino del 
mundo proceden de un solo país: Sudáfrica, donde casi todo procede de 
una única formación rocosa, el complejo ígneo de Bushveld. Imagina que 
un niño de seis años hiciera una tarta de veinte capas y, de alguna manera, 
fuera capaz de inyectar glaseado hacia arriba desde el fondo, añadiendo 
alternativamente capas internas de glaseado y también explosiones de 
glaseado. Ahora imagínalo todo con magma. 

Eso es el Bushveld. Se trata de un extraño accidente geográfico que, 
hasta donde sabemos, no se ha reproducido en ningún otro lugar de la 
Tierra, pero su extraña combinación de consistencia y variación lo ha 
convertido en el yacimiento mineral más valioso jamás descubierto por la 
humanidad. El Bushveld prácticamente gotea cromo, mineral de hierro, 
estaño y vanadio, pero los sudafricanos pasan por alto todos esos 
yacimientos de categoría mundial para ir a por lo bueno: los minerales del 
grupo del platino que aquí —y solo aquí— existen en estado puro, sin 
mezclarse con minerales menores. Minerales menores como el maldito 
titanio. 

En todos los demás lugares, los metales del grupo del platino son un 
subproducto de otros minerales, sobre todo del cobre y el níquel. Después 


de Sudáfrica, Rusia es, con diferencia, el mayor productor del mundo, con 
casi una quinta parte de los metales del grupo del platino procedentes de 
Norilsk, una colonia penal del Ártico de construcción soviética cuyos 
trabajadores se adentran un kilómetro y medio bajo tierra. En los últimos 
años, en Norilsk han fallado tantas cosas que el lugar es una mezcla entre 
un vertedero de residuos peligrosos y un gélido infierno tibetano. 

Del tercer al último puesto suman el 5 % restante de la producción. 

Incluso si se consigue el mineral adecuado, no está fuera de peligro: se 
necesita un mínimo de siete toneladas de mineral y seis meses de trabajo 
para extraer una sola onza troy de platino o de sus metales afines. 

En pocas palabras, si quieres platino o sus derivados, tienes que tratar 
con los sudafricanos o con los rusos, o prescindir de ellos. Y si lo hace, un 
día despejado y ventoso, los gases de escape de tu vehículo serán más 
desagradables que la niebla tóxica más repugnante jamás registrada. Rareza 
de las rarezas: China no es uno de los cinco mayores productores, 
importadores o exportadores de ninguno de los metales del grupo del 
platino en bruto o acabados. Las tecnologías que utilizan estos metales 
están sencillamente fuera del alcance de los chinos. 

Los elementos de tierras raras son a la vez muy complicados y sencillos. 
Complicados porque no hay una sola «tierra rara». Como sugiere la palabra 
«elementos», las tierras raras son una categoría de materiales que incluye el 
lantano, el neodimio, el prometio, el europio, el disprosio, el ¡trio y el 
escandio, entre otros. 

Complicados en el sentido de que las tierras raras se utilizan en casi 
todo en la era moderna, desde las gafas de sol a las turbinas eólicas, 
pasando por ordenadores, aleaciones metálicas, luces, televisores, refinado 
de petróleo, coches, discos duros, baterías, teléfonos inteligentes, acero y 
láseres[108]. Complicados porque sin ellos no es posible la vida moderna. 
Complicado en el sentido de que las tierras raras se producen por 
desintegración del uranio o..., espera..., explosión de estrellas. 

Aun así, las tierras raras también son sencillas. Sencillas en el sentido de 
que varios de los elementos de las tierras raras no son en absoluto raros; el 
cerio es más común en la corteza terrestre que el cobre. Sencillas porque 
los minerales de tierras raras suelen ser un subproducto de muchos otros 
tipos de minería. Sencillas en el sentido de que sabemos exactamente cómo 
extraer cada uno de los elementos de las tierras raras del mineral mezclado 
que se extrae, y sencillas en el sentido de que el problema es que nadie 
quiere hacer el trabajo. 

Hay dos problemas. 

En primer lugar, el proceso de refinado requiere cientos —y en algunos 
casos miles— de unidades de separación, un término elegante para referirse 
principalmente a las cubas de ácido, para alentar lentamente a cada 


elemento individual a alejarse de sus afines de densidad similar. Además de 
ser, ya sabes, increíblemente peligroso, aunque todo funcione bien, los 
refinadores se quedarán con un montón de residuos. Al fin y al cabo, la 
principal fuente de tierras raras en la Tierra es la desintegración radiactiva 
del uranio. Nada de esto es nuevo para los profesionales del sector. Las 
técnicas de extracción de tierras raras se remontan a antes de la Segunda 
Guerra Mundial. No hay secretos comerciales. 

En segundo lugar, China ha hecho todo el trabajo sucio por todos 
nosotros. En 2021, alrededor del 90% de la producción y procesamiento 
mundial de tierras raras se hacía en la República Popular China. Las 
normativas medioambientales chinas harían sonrojar a los habitantes de 
Luisiana, mientras que la hiperfinanciación y las subvenciones chinas hacen 
que ninguna producción mundial pueda competir en cifras. Los chinos 
empezaron a producir tierras raras en masa a finales de la década de 1980, y 
en los años 2000 ya habían expulsado del negocio a casi todos los demás 
productores. 

Desde algunos puntos de vista, los chinos nos han hecho un favor a 
todos. Al fin y al cabo, han absorbido toda la contaminación y todos los 
riesgos, al mismo tiempo que proporcionaban al mundo metales refinados 
de tierras raras a aproximadamente una cuarta parte del coste anterior a 
1980. Sin esos suministros baratos y abundantes, la Revolución Digital 
habría tomado un rumbo muy diferente. Es posible que la informática y los 
smartphones para las grandes masas nunca se hubieran producido. 

La cuestión es si el mundo ha llegado a depender irremediablemente de 
la producción china y si su repentina desaparición —debida al colapso 
chino o a la estupidez— nos condenaría a todos. China amenazó 
públicamente por primera vez a las empresas japonesas (e implícitamente a 
las estadounidenses) con recortar la producción de tierras raras en los 
2000. 

Voto «no» a esa preocupación en particular. En primer lugar, el valor 
real de las tierras raras no está en el mineral (que es bastante común) ni en 
el refinado (ese proceso se perfeccionó hace casi un siglo), sino en la 
transformación de los metales de tierras raras en componentes para 
productos finales. Los chinos, en el mejor de los casos, son más o menos 
buenos. Han asumido todos los riesgos y subvencionado toda la 
producción, mientras que las empresas no chinas se encargan de la mayor 
parte del trabajo de valor añadido y se llevan la mayor parte de los 
beneficios. 

En segundo lugar, como el mineral no es raro y su tratamiento no es un 
secreto y las primeras amenazas chinas se produjeron hace más de una 
década, ya existen instalaciones de extracción y tratamiento de reserva en 
Sudáfrica, Estados Unidos, Australia, Malasia y Francia. Pero no hay 


mucha actividad, porque el material chino sigue estando disponible y es 
más barato. Si las tierras raras chinas desaparecieran mañana de la oferta 
mundial, las instalaciones de procesamiento en espera se pondrían en 
marcha de inmediato y probablemente podrían sustituir todas las 
exportaciones chinas en unos pocos meses. Un año en el exterior. Y 
cualquier empresa que utilice tierras raras dirigida por cualquier persona 
que no sea un completo imbécil ya tiene meses de tierras raras 
almacenadas. Habría contratiempos, pero no se produciría el armagedón. 

Las tierras raras son un buen ejemplo de cómo el mundo espera la caída 
de China y, por una vez, está preparado para ello. 


MATERIALES DE CONFIANZA 


El níquel es uno de esos materiales que tienen pocos usos por sí mismos, 
pero que forman parte de un único proceso, con un único material 
complementario que lo hace absolutamente esencial para todos los sectores 
económicos. El acero estándar se dobla, se oxida, se corroe, se deforma y 
pierde parte de su coherencia con temperaturas altas o bajas. Pero si 
añadimos un 3,5% de níquel y una pizca de cromo a la mezcla de acero, 
obtenemos una aleación que es más resistente y elimina en gran medida 
esos problemas. Este producto se conoce coloquialmente como 
«inoxidable», la base de casi todos los aceros utilizados en cualquier 
aplicación. La forja de estos inoxidables representa más de dos tercios de la 
demanda mundial total de níquel. Otras aleaciones metálicas de níquel 
representan otra quinta parte. Una décima parte se destina a galvanoplastia 
y el resto a baterías. 

Como era de esperar, China es el mayor importador, refinador y 
usuario mundial de mineral de níquel, pero la omnipresencia del acero en 
casi todo, en todas partes, significa que ni siquiera la industrialización y la 
urbanización vertiginosa y a gran escala de China pueden dominar todo el 
mercado. A diferencia del aluminio, del que se exporta gran parte del metal 
acabado resultante, la mayor parte del mineral de níquel que los chinos 
refinan y mezclan para obtener acero se utiliza en su propio país. Así, 
mientras que el impacto de China en el mercado del aluminio es un 
problema que afecta a todos los países y que ha destruido la capacidad de 
los competidores de todo el mundo, los hábitos de China en relación con 
el níquel y el acero son «simplemente» muy distorsionadores. 

El níquel es uno de esos pocos materiales en los que la implosión del 
comercio mundial no se traducirá automáticamente en la implosión del 
mercado. Cuatro de los cinco principales productores — Indonesia, 
Filipinas, Canadá y Australia— tienen mercados alternativos para sus 
ventas de níquel en sus propios barrios. El último de los cinco primeros 
—el territorio francés de Nueva Caledonia— tiene muchas probabilidades 
de ver caer su producción, ya que los debates internos sobre si quiere ser 
una colonia fallida o un país fallido prevalecen sobre cualquier otra idea. 

El puesto número seis es para Rusia, que produce casi todo su níquel en 


un único complejo cerca de la horrible ciudad de Norilsk. Si a esto 
añadimos las complicaciones geopolíticas, financieras, demográficas y de 
transporte de Rusia, yo no contaría con que Norilsk fuera una fuente 
importante de suministro mundial de metales dentro de un par de décadas. 

Si lo sumamos todo, el mercado del níquel podría lograr algo con lo 
que gran parte del mundo pronto no está familiarizado: el equilibrio. 

No voy a hablar de los usos más banales del silicio. El silicio que se 
utiliza en el vidrio suele obtenerse de la arena normal. Evidentemente, hay 
que purificarlo, pero ya habíamos descifrado el código de ese proceso casi 
dos milenios antes que Roma y, en la actualidad, no se necesita una base 
industrial especialmente sofisticada para producir vidrio en grandes 
cantidades. Tampoco voy a analizar el otro gran uso de la «arena»: parte del 
proceso de entrada para la producción de petróleo no convencional 
(también conocido como fracking). Al cabo de unos años, las empresas de 
servicios petrolíferos descubrieron que casi cualquier arena básica sirve. 
No, vamos a centrarnos en los productos de silicio que están mucho más 
arriba en la escala de valor añadido y más integrados en la vida cotidiana del 
mundo moderno. 

Primero, las buenas noticias. Las realmente buenas. El silicio es muy 
común y representa aproximadamente una cuarta parte de la corteza 
terrestre. Pensamos en el silicio más comúnmente como arena porque 
inmediata y emocionalmente asociamos la arena a playas y lagos, pero en 
realidad la mayor parte del silicio del mundo está encerrado en cuarzo y 
rocas de sílice. Estas rocas son mucho mejores que la arena de playa porque 
no están contaminadas con algas, plásticos, agujas hipodérmicas u orina. Si 
se fabrica vidrio, el 98 % de pureza está bien, pero el grado más bajo de 
silicio como insumo industrial es del 99,95 %. Para llegar a ese nivel se 
necesita una planta de combustión, que suele requerir mucho carbón. En 
general, el proceso no es tan complicado —básicamente se hornea el 
cuarzo hasta que todo lo que no sea silicio se quema—, lo que significa que 
alrededor del 90 % de este primer paso de procesamiento tiende a realizarse 
en países como Rusia y China, países con un gran excedente de capacidad 
industrial a los que no les importan una mierda las cuestiones 
medioambientales. 

Este nivel de calidad es más que suficiente para la mayoría de las 
aplicaciones del silicio. Aproximadamente un tercio de la producción se 
destina a lo que conocemos como «siliconas» —una amplia categoría que 
incluye desde selladores hasta utensilios de cocina, pasando por juntas, 
revestimientos y tetas postizas— y «silicatos», que se utilizan en cerámica, 
cemento y vidrio. Casi la mitad se alea con aluminio para fabricar las 
creativamente denominadas silumins, que han sustituido en gran medida el 
acero en cualquier producto en el que perder mucho peso sea más 


importante que ser capaz de soportar la coraza de un tanque, sobre todo en 
los bastidores de trenes y automóviles[109]. 

Estos productos son importantes y omnipresentes, pero no son la parte 
atractiva de la historia. Eso viene de las dos últimas categorías de 
productos. 

En primer lugar, los paneles solares. La pureza del 99,95 % del silicio 
«estándar» no es suficiente. Una segunda vuelta en el alto horno eleva la 
pureza del silicio al 99,99999 %[110]. El segundo asalto es mucho más 
sofisticado que el primero. El grupo chino GCL es la única entidad china 
capaz de gestionar tal precisión a gran escala, lo que la convierte en 
responsable de un tercio del suministro mundial. El resto procede de un 
puñado de empresas del mundo desarrollado. Este silicio puro se incorpora 
a las células solares que hacen funcionar los paneles solares, y el trabajo de 
montaje suele realizarse en China. 

En segundo lugar, se encuentran los semiconductores, siendo el silicio, 
con diferencia, el mayor insumo por volumen. Y, como algunos de los 
semiconductores más recientes tienen una forma casi atómica, el silicio 
debe tener una pureza del 99,99999999 %[111]. 

Es imposible que eso se haga en China. Una vez que alguna empresa 
del primer mundo fabrica este silicio ultrarrarificado de grado electrónico, 
se envía a algún lugar de la cuenca oriental asiática para fundirlo en una 
cuba de sala blanca y cultivarlo en los cristales que forman la base de toda 
la fabricación de semiconductores. 

En un mundo posglobalizado, todas estas idas y venidas, con la mayoría 
de las cosas pasando por China al menos dos veces, serán un sólido no 
bueno. Es de esperar que los chinos y los rusos queden excluidos en gran 
medida del procesamiento mundial, simplemente por cuestiones de 
seguridad y simplicidad de la cadena de suministro. Todo lo que no sean 
aplicaciones solares y electrónicas debería estar más o menos bien. El 
trabajo de base no es técnicamente difícil. 

Ahí acaban las buenas noticias. La mitad de la población del planeta 
puede despedirse de la idea de los paneles solares. El problema no es el 
cuarzo. Ya producimos cuarzos de calidad solar en Alemania, Australia, 
Bélgica, Canadá, Chile, China, Estados Unidos, Francia, Grecia, India, 
Mauricio, Noruega, Rusia, Tailandia y Turquía. El problema es la 
purificación: solo se hace en China, Japón, Estados Unidos, Alemania e 
Italia. 

Pero el verdadero problema serán los semiconductores. Alrededor del 
80% del cuarzo de alta calidad que se utiliza para fabricar silicio 
electrónico procede de una única mina de Carolina del Norte. ¿Quieres 
seguir siendo moderno? Tienes que llevarte bien con los estadounidenses. 
Pronto tendrán algo que nunca han tenido: el control de los recursos sobre 


el material de base de la era digital. (También les va a ir bastante bien 
dominando el espacio general de semiconductores de gama alta, pero ese 
desglose en particular lo veremos en el próximo capítulo). 

El uranio es un poco atípico porque hasta hace poco una de las 
principales fuentes de demanda de uranio se destinaba a los esfuerzos por 
hacer explotar el planeta con solo pulsar un botón. Sin duda, la humanidad 
sigue teniendo problemas, y con el fin del Orden tendrá muchos muchos 
muchos más, pero al menos nadie está almacenando decenas de armas 
nucleares estratégicas. La realidad es aún mejor de lo que parece. A partir 
de 1993, los estadounidenses y los rusos empezaron no solo a separar sus 
armas nucleares de sus sistemas vectores, sino también a extraer los 
núcleos de uranio de esas armas y a convertirlos en el tipo de material que 
puede transformarse en combustible para las centrales nucleares. Cuando 
este programa de megatones a megavatios se completó en 2013, los dos 
países habían transformado unas 20 000 cabezas explosivas, por lo que cada 
parte contaba con «solo» unas 6000. 

¿Genial para la paz mundial? Desde luego. Pero el esfuerzo desvirtuó el 
mercado del uranio. Los estadounidenses y los rusos utilizaron este 
programa de ojivas convertidas en combustible para alimentar sus reactores 
nucleares civiles. En Estados Unidos, este tipo de material de armamento 
desintegrado alimentó el 10% de la red eléctrica durante casi dos décadas 
y, dado que gran parte del combustible nuclear es reciclable, el mercado del 
uranio seguirá distorsionado durante décadas. 

Si no eres estadounidense o ruso, tu única fuente de combustible para 
energía nuclear es obtener mineral de uranio, molerlo hasta convertirlo en 
un polvo llamado «óxido de uranio», calentarlo hasta un estado gaseoso 
para separar el uranio del mineral residual y hacer girar ese uranio a través 
de una serie de centrifugadoras para que los diferentes isótopos de uranio 
se separen al menos parcialmente. Si se dividen parcialmente, se obtiene 
una mezcla de uranio de calidad civil con un 3-5 % de material fisible, que 
puede transformarse en barras de combustible para reactores de potencia. 
Si se alcanzan los niveles de fisibilidad del 90 % para una ojiva, es probable 
que el Gobierno estadounidense te organice una fiesta sorpresa con tropas 
de las Fuerzas Especiales altamente cafeinadas y unas cuantas municiones 
de precisión cuidadosamente diseñadas. 

En un mundo posterior al Orden, es probable que el uranio se 
popularice como combustible energético. Mientras que el funcionamiento 
de una central de carbón de un gigavatio durante un año requiere 3,2 
millones de toneladas métricas de carbón, una central nuclear de un 
gigavatio solo necesita veinticinco toneladas métricas de uranio metálico 
enriquecido con combustible energético, lo que convierte al uranio en el 
único insumo eléctrico que teóricamente podría transportarse por avión 


hasta su usuario final. 

Tampoco es probable que se produzcan grandes cambios en el parque 
nuclear civil mundial, o al menos no debido a restricciones de acceso. Los 
cuatro principales países productores de energía nuclear son Estados 
Unidos, Japón, Francia y China. Ya hemos hablado de Estados Unidos. 
Japón y Francia pueden satisfacer sus necesidades sin ayuda. El uranio de 
China procede de sus vecinos Kazajistán y Rusia. Mientras exista China, 
podrá conseguir uranio. 

Los lugares que corren más riesgo a la hora de abastecerse serán las 
potencias intermedias que carecen de la capacidad militar para abastecerse 
de sus propios insumos y viven en lugares geográficos que impiden 
totalmente los envíos seguros: Suiza, Suecia, Taiwán, Finlandia, Alemania, 
República Checa, Eslovaquia, Bulgaria, Rumanía, Hungría, Ucrania y 
Corea. La probabilidad de que los suministros sean insuficientes aumenta a 
medida que se avanza en la lista. 

El zinc lleva mucho tiempo entre nosotros. El mineral de zinc se 
encuentra a menudo mezclado con el cobre, y fundiéndolos juntos se 
obtiene latón. Llevamos fabricando esas cosas (a propósito) desde hace al 
menos 4000 años, aunque no fue hasta el milenio más reciente cuando 
comprendimos realmente la química física de todo ello (los iones de cobre 
y zinc pueden recolocarse unos a otros en la red cristalina de las aleaciones 
metálicas). 

La particularidad del zinc no es que no se corroa —se corroe muy 
fácilmente—, sino cómo se corroe. La capa exterior de un objeto de zinc se 
oxida rápidamente y forma una pátina que impide que el oxígeno penetre 
más profundamente. Vozla! La corrosión genera protección. En algunas 
ocasiones, el zinc solo tiene que estar presente, pero no adherido a la 
totalidad del objeto metálico. Si atornillas o fijas con alambre un disco de 
zinc al timón de un barco o a un depósito de propano enterrado, por 
ejemplo, el zinc se corroerá hasta desaparecer mientras protege el depósito 
o el timón. ¡Ya lo sé! Es raro. 

Si avanzamos hasta los conocimientos eléctricos y químicos de la era 
industrial, habremos mejorado el uso del zinc en una amplia gama de 
productos. 

Las mismas características eléctricas que protegen la mencionada 
bombona de propano hacen del zinc un componente preferente en las pilas 
alcalinas. Seguimos utilizando mucho latón con alto contenido de zinc, ya 
que es más fácil de trabajar y más resistente que el cobre, al tiempo que 
mantiene las mágicas características de gestión de la corrosión del zinc. Es 
útil en todo, desde torres de telefonía móvil a fontanería o trombones. El 
zinc no solo se fusiona sin problemas con el cobre, sino que es un eterno 
favorito en productos que se laminan en frío en planchas o se funden a 


presión. También nos gusta recubrir acero y otros metales industriales. 
Cuando decidimos que queríamos tener el menor contacto posible con el 
plomo, el zinc se convirtió en un sustituto seguro y fiable. 


Materiales industriales 
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Donde más lo utilizamos —donde ponemos aproximadamente la mitad 


de nuestro zinc— es en los procesos de galvanización, a los que añadimos 
esa pátina de zinc. Es un paso especialmente eficaz para proteger los 
metales de los efectos corrosivos de la intemperie y el agua de mar. Estos 
usos se encuentran en casi todo el metal que se puede ver a diario: 
carrocerías de coches, puentes, barandillas, vallas metálicas, tejados 
metálicos, etc. 

En general, el zinc es nuestro cuarto metal preferido por uso, solo por 
detrás del acero, el cobre y el aluminio. Y seguirá siéndolo en las próximas 
décadas. 

El zinc es eminentemente reciclable. Aproximadamente el 30% de la 
producción de zinc procede de material reciclado, y aproximadamente el 
80% de todo el zinc puede volver a utilizarse. Se encuentra solo y con 
plomo en muchos lugares del mundo. China es el mayor productor 
porque, por supuesto, lo es, pero casi todo el zinc chino se destina a su 
propio consumo final. Perú, Australia, India, Estados Unidos y México 
completan los seis primeros. El resultado es un sistema de abastecimiento 
de amplio origen y ampliamente diversificado, que ofrece zinc a un precio 
inferior al de metales más conocidos, como el cobre. En un mundo de 
sistemas de suministro rotos, al menos seguiremos teniendo zinc. 


ASÍ SE ACABA EL MUNDO 


Durante la vigencia del Orden —ese momento sin precedentes, breve, pero 
sobre todo vital en la historia de la humanidad— todos estos materiales y 
muchísimos más han estado disponibles en un mercado mundial 
mayoritariamente libre y justo. Su disponibilidad no es simplemente sobre 
lo que se construye nuestra vida moderna; ha sido un círculo virtuoso. El 
Orden estableció la estabilidad, que fomentó el crecimiento económico, 
permitió el avance tecnológico, condujo a la disponibilidad de estos 
materiales, permitió su inclusión en los productos, la modernidad y el 
estilo de vida de la era moderna. 

En el Orden, solo se competía por el acceso a los materiales. Invadir 
países en busca de materias primas estaba expresamente prohibido. 
Simplemente, había que pagar por ellas. Los sistemas ricos en capital, por 
tanto, disfrutaban del mejor acceso. Los asiáticos, con su modelo de 
hiperfinanciación, hicieron algo de trampa, ya que el sistema 
supermegaultrahiperfinanciado chino tendía a devorar todo lo que podía. 

Sin las normas y limitaciones del Orden, el dinero por sí solo no es 
suficiente. 

Sin el Orden, todo se desmorona. Esto es mucho peor de lo que parece. 

En los últimos setenta y cinco años del Orden, la lista de materiales 


críticos para lo que definimos como «vida moderna» se ha ampliado en 
mucho más que un orden de magnitud. A excepción de Estados Unidos, 
que conservará pleno acceso al hemisferio occidental y a Australia, así 
como la capacidad militar para llegar a cualquier parte del mundo, nadie 
podrá acceder a todos los materiales necesarios. Simplemente, están 
demasiado esparcidos o, por el contrario, demasiado concentrados. 
Algunos países con depósitos locales o ejércitos con alcance pueden 
intentarlo, pero es una lista corta: Reino Unido, Francia, Turquía, Japón y 
Rusia. Por lo demás, existe un riesgo muy real de volver no solo a los 
niveles económicos y tecnológicos anteriores a 1939, sino a los anteriores a 
la propia Revolución Industrial. Si se carece de insumos industriales, no se 
pueden obtener resultados industriales. El contrabando de minerales, 
materiales procesados y/o productos acabados se convertirá, por 
necesidad, en un negocio en auge. 

Una vez más, el desinterés de Estados Unidos es fundamental para esta 
neutralidad. Los estadounidenses pueden acceder a lo que necesitan sin 
grandes intervenciones militares. Esto no generará el tipo de fuerte 
implicación estadounidense que la mayoría de los países considerarían 
desagradable, sino una desvinculación estadounidense a gran escala que la 
mayoría de los países considerarán aterradora. Si la superpotencia mundial 
participara, al menos habría algunas reglas. En vez de eso, tendremos 
competiciones intrarregionales erráticas en las que los estadounidenses 
rechazarán participar. Una competencia errática significa un acceso 
errático a los materiales, lo que significa una aplicación tecnológica 
errática, lo que significa una capacidad económica errática. Somos 
perfectamente capaces de que aumente la competencia y la guerra y, al 
mismo tiempo, de experimentar un declive económico y tecnológico 
dramático. 

Así es como todo se desmorona. Ahora veamos cómo podríamos 
recomponerlo todo. 


APARTADO VI: 
FABRICACIÓN 


CONSTRUIR EL MUNDO QUE 
CONOCEMOS 


El año natural 2021 fue extraño en la era de la globalización. Hubo escasez. 
De todo: papel higiénico, teléfonos móviles, madera, automóviles, 
guacamole, envases de zumos. ¡El papel necesario para imprimir este libro! 

Todo fue culpa del COVID-19. 

Cada vez que teníamos un confinamiento o una apertura, cambiábamos 
lo que consumíamos. En los confinamientos, comprábamos más materiales 
para mejorar la casa y aparatos electrónicos para tener algo que hacer. En 
las aperturas, más vacaciones y restaurantes. Cada cambio exigía una 
reorganización global de la industria para satisfacer el nuevo perfil de la 
demanda. Cada vez que nos encontrábamos con una nueva variante o una 
nueva vacuna o una nueva reacción contra la vacuna, nuestro perfil de 
demanda volvía a cambiar. Cada cambio en nuestro perfil de demanda 
tardaba un año en resolverse. 

No era agradable, y no es nada comparado con lo que se avecina. La 
agonía de la cadena de suministro de 2021 se debió sobre todo a los 
latigazos de la demanda. La desglobalización, en cambio, nos dará en los 
morros con la inestabilidad de la oferta. 

Consideremos las vulnerabilidades en un ejemplo «sencillo»: los 
vaqueros azules. 

A partir de 2022, los proveedores principales de tela vaquera de Estados 
Unidos serán China, México y Bangladesh. Si retrocedemos un paso, es 
probable que el tejido se tiña en España, Turquía o Túnez con productos 
químicos desarrollados y fabricados en Alemania. Por no hablar de que el 
hilo para la tela vaquera procederá de India, China, Estados Unidos, 
Uzbekistán o Brasil. Si nos remontamos un poco más atrás, es probable 
que el algodón proceda de China, Uzbekistán, Azerbaiyán o Benín. 

Pero la historia no termina —ni empieza— aquí. Es probable que el 
diseño de su tejano favorito se haya hecho en Estados Unidos, Francia, 
Italia o Japón..., aunque hay muchos países emergentes que están 
mostrando su talento. Bangladesh, en particular, se ha puesto manos a la 
obra. 

Por supuesto, los vaqueros son mucho más que tela vaquera, colores y 


estilos. También hay remaches y botones de cobre y zinc. Probablemente, 
procedan de Alemania, Turquía o México (aunque, sinceramente, ese tipo 
de cosas pueden venir de cualquier parte). El mineral necesario para forjar 
esas brillantes piezas procede probablemente de minas de Brasil, Perú, 
Namibia, Australia o, de nuevo, China. ¿Y las cremalleras? Japón es al país 
que hay que recurrir si se quiere una que no se enganche. Adivina de dónde 
proceden las que son más propensas a engancharse. Luego está el hilo, que, 
hummm..., probablemente procede de la India o Pakistán, pero es otro de 
esos productos que puede venir de cualquier parte. Por último, está el lugar 
donde los trabajadores cosen la etiqueta made in. Normalmente, no se 
fabrica nada allí. Es más bien cuestión de ensamblaje. Por lo general, un par 
de vaqueros pasa por las manos de al menos diez países. Y que Dios te libre 
de usar un aparato para ponerte brillantitos en el culo: el sistema de 
entrada de ese aparatito prácticamente implica un viaje espacial. 

Si quieres ponerte realmente técnico, todo esto es solo la parte «de cara 
al cliente». Las máquinas de coser no surgen naturalmente de la nada. 
Utilizan cobre, acero, engranajes y plásticos de todo el mundo. Lo mismo 
ocurre con los barcos que transportan todo eso. 

Todo esto para una tela que no tiene que hacer nada más que cubrir el 
cuerpo. El ordenador promedio tiene 10000 piezas, algunas de las cuales 
están formadas por cientos de componentes. La fabricación moderna está 
al borde de la locura. Cuanto más aprendo sobre el sector, menos seguro 
estoy de a qué lado de la frontera está. La fabricación moderna es 
eminentemente vulnerable a todas las facetas de todas las perturbaciones 
que el Desorden es capaz de generar. 

El término técnico para lo que ha hecho posible todo esto y mucho 
más es «comercio de bienes intermedios». Es, literalmente, la globalización 
materializada. 

Desde el punto de vista histórico, el comercio de bienes intermedios 
era un gran obstáculo. Esto requiere algo de análisis. 

Una vez más, empecemos por el principio. 


EMPEZAR DE CERO 


El primer par de tecnologías de fabricación significativas son las que 
cualquiera que haya jugado al Civilization conoce de sobra: la cerámica y el 
cobre. La cerámica cocida nos permitía almacenar nuestra cosecha para 
épocas de escasez, mientras que el cobre es el primer metal que pudimos 
forjar en forma de herramientas, las primeras de las cuales fueron hoces 
para ayudarnos a cosechar el trigo. El equipamiento necesario para forjar 
este par de productos no es especialmente oneroso. La arcilla se puede 


moldear a mano (o con un torno de alfarero, si se es muy caprichoso), 
mientras que el cobre se puede fundir a partir del mineral si se calienta en 
una vasija de arcilla. 

Una vez que se tiene el cobre metálico, solo hay que golpearlo con una 
piedra para darle la forma que se desee. La fabricación primitiva no habría 
desentonado tanto en una clase de cerámica para jubilados. 

Poco a poco fuimos mejorando tanto el trabajo de los materiales como 
el uso pionero de otros nuevos. Las hoces de cobre dieron paso a las 
guadañas de bronce. Las vasijas de barro dieron paso a la cerámica. Las 
lanzas de bronce dieron paso a las espadas de hierro. Las tazas de madera 
dieron paso a las botellas de vidrio. El hilo de lana dio paso a la tela de 
algodón. Pero, en cierto modo, todo, desde los inicios de la civilización 
hasta el siglo XVIII, comparte una característica: la sencillez organizativa. 

No había que ir a Brico Depót (una y otra vez) para comprar piezas. La 
mayoría de las cosas las hacías tú mismo. Si tenías suerte, tenías un vecino 
herrero, pero ni siquiera su sistema de suministro podía confundirse con la 
complejidad. Era un tipo, una fragua, un martillo, unas tenazas y un barril 
de agua. Si tenía visión de futuro, tenía un ayudante y un aprendiz..., y eso 
era todo. Estas industrias artesanales se enfrentaban a las limitaciones 
extremas. Los herreros y gente cualificada como ellos no podían 
simplemente salir a la plaza del pueblo y reclutar mano de obra; tenían que 
formarla. Durante años. No había avances tecnológicos rápidos. No había 
un rápido aumento de la capacidad. 

La Revolución Industrial cambió el panorama de tres formas 
fundamentales. 

En primer lugar, la Revolución Industrial no solo nos dotó de acero 
—menos quebradizo, más maleable y duradero que el hierro—, sino que 
nos dotó de enormes volúmenes de acero para que los trabajadores 
pudieran acceder al metal en bruto sin tener que forjarlo ellos mismos. Una 
vez eliminado ese paso engorroso, caro y peligroso, los trabajadores 
cualificados podían centrarse en añadir valor y especializarse aún más. Por 
primera vez en la historia de la humanidad, especialistas en múltiples 
campos podían colaborar de forma significativa. La interacción trajo el 
progreso. 

En segundo lugar, la Revolución Industrial nos trajo la fabricación de 
precisión, tanto en herramientas como en moldes. Uno de los principales 
inconvenientes de la industria artesanal es que no hay dos piezas 
exactamente iguales, por lo que no hay dos productos acabados 
exactamente iguales. Si algo se rompía, no había forma de sustituirlo. O 
bien había que desechar todo el objeto, o bien había que llevarlo a un 
herrero experto para que fabricara una pieza totalmente nueva y a medida. 
En la guerra esto resultaba especialmente molesto. Los mosquetes estaban 


muy bien, pero, si fallaba una sola pieza, te quedabas con un garrote caro y 
de baja calidad. Los avances en la precisión evitaron esta restricción. Ahora 
se podrían fabricar piezas idénticas por docenas. O miles. Por primera vez 
en la historia de la humanidad, la fabricación tenía escala. 

En tercer lugar, la Revolución Industrial nos trajo los combustibles 
fósiles. Ya hemos hablado de su papel en la generación de energía y en 
permitirnos ir más allá del músculo y el agua, pero el petróleo y el carbón 
son mucho más que eso. Los derivados del par de «combustibles 
energéticos» a menudo no tienen nada que ver con la energía: pinturas, 
pigmentos, antibióticos, disolventes, analgésicos, nailon, detergentes, 
vidrio, tintas, fertilizantes y plásticos. Por primera vez en la historia de la 
humanidad, no dimos un paso «menor» como el que dimos del bronce al 
hierro, sino que experimentamos una explosión en las aplicaciones de la 
ciencia de los materiales. 

Las tres mejoras encajan a la perfección. Si los trabajadores cualificados 
no necesitan dominar todos y cada uno de los pasos, pueden llegar a ser 
realmente buenos en uno o dos. ¡Pum! Conjuntos de habilidades cada vez 
más diversos y productos cada vez más complejos. Aplique esa capacidad 
de hipercualificación a gran escala y podrá fabricar casi cualquier producto 
en masa. ¡Pum! Líneas de montaje, maquinaria, automóviles y teléfonos. Si 
aplicamos estos conceptos a docenas de nuevos materiales, la condición 
humana se rehace por completo. ¡Pum! La medicina moderna, los 
rascacielos, la agricultura avanzada. En conjunto, estas tres mejoras —en 
especialización, escala y alcance del producto— cambiaron las posibilidades 
y nos permitieron vislumbrar por primera vez lo que hoy reconocemos 
como «fabricación». 

Todavía había muchas limitaciones. No todos los lugares tenían buen 
carbón o mineral de hierro o todos los demás insumos industriales. Y el 
comercio seguía siendo un negocio dudoso. Si dependías de un soberano 
extranjero para algo que necesitabas, no se trataba simplemente de que 
confiaras en él para obtener los insumos necesarios; ni siquiera se trataba 
de confiar en él todo el tiempo. Se trataba de confiar en todos los 
soberanos extranjeros todo el tiempo. Cualquier poder que metiera la 
mano en cualquier parte de la cadena de suministro podía destrozarlo todo, 
a menudo sin querer. Por necesidad y practicidad, todos los tipos de 
fabricación se mantuvieron. 

Eso benefició naturalmente a ciertas geografías. Las economías de 
escala son imposibles con una mano de obra cualificada de una sola 
persona. La industrialización permitió el desarrollo de plantas industriales 
que (a) permitieran a la mano de obra cualificada multiplicar sus esfuerzos, 
lo que hizo que cada trabajador se especializara en una tarea O pieza 
específica, y (b) permitieran a la mano de obra no cualificada incorporarse 


y trabajar en las cadenas de montaje. 

Una vez descifrado el código industrial, las preguntas pasaron a ser: 
¿qué tamaño podría alcanzar esa planta industrial? ¿Cómo de 
especializados podían llegar a ser los trabajadores cualificados? ¿A cuánto 
territorio y población se podría acceder dentro del propio sistema? A la 
hora de entenderlo, entraron en juego las viejas matemáticas del 
transporte. Cualquier geografía capaz de transportar mercancías y personas 
en la era preindustrial podía ahora transportar productos intermedios. 
Además de todas sus otras ventajas, los sistemas imperiales con buenas 
geografías internas podían ahora generar producción y permitir economías 
de escala con las que otros solo podían soñar. 

La primera gran ganadora fue la Gran Bretaña de los canales, seguida de 
la cuenca alemana del Ruhr y, por último, el cinturón siderúrgico 
estadounidense. Como era de esperar, la competencia económica entre 
estos centros industriales fue fundamental en los conflictos geopolíticos 
entre 1850 y 1945. 

Pero, por muy grandes e importantes que fueran los sistemas británico, 
alemán y estadounidense, la geopolítica limitaba sus economías de escala al 
interior de sus propias fronteras. Fue necesario el final de la Segunda 
Guerra Mundial para fusionar todo el planeta en un único sistema y 
transformar el océano global en una gigantesca vía navegable y segura. Con 
Estados Unidos garantizando la seguridad de todo el comercio 
internacional e impidiendo que los miembros de la alianza entraran en 
guerra entre sí o tuvieran imperios coloniales y abriendo el mercado de 
consumo estadounidense a todas las partes interesadas, países que ni 
siquiera habían soñado con industrializarse de repente pudieron. De golpe, 
las localidades «seguras» favorecidas por la geografía tuvieron que competir 
con localidades hasta entonces atrasadas y poco industrializadas. 

Las reglas cambiaron. La industria cambió con ellas. Un nuevo 
conjunto de criterios definía el éxito. 


CÓMO Y POR QUÉ FUNCIONA 


Una de las peculiaridades del desarrollo económico es que el proceso no es 
el mismo para todos. Gran Bretaña fue la primera, Francia y los Países 
Bajos ocuparon el segundo lugar, Alemania el tercero, Estados Unidos el 
cuarto seguido de Japón. Pero, como las tecnologías implicadas 
evolucionan constantemente, incluso entre este primer amplio grupo los 
caminos difirieron. El proceso británico fue lento porque los británicos 
iban inventando cosas sobre la marcha. 

El desarrollo de Alemania fue mucho más rápido, y no solo porque los 


británicos tuvieran la amabilidad de abrir el camino a los demás. Alemania 
se encuentra en una olla a presión geopolítica, rodeada de competidores 
estratégicos y económicos. Peor aún, las partes habitables de las tierras 
alemanas a orillas de los ríos Rin, Danubio, Weser, Elba y Oder están, en el 
mejor de los casos, escasamente conectadas. Para los vecinos más 
consolidados de Alemania es fácil dividirla. Si Alemania no lleva al límite 
todos los procesos de desarrollo económico, se ve desbordada. Así que la 
experiencia de industrialización alemana de finales del siglo XIX y 
principios del XX fue absolutamente frenética. 

Alemania también tenía algunas ventajas geográficas significativas sobre 
los británicos en lo que respecta a la generación de capital y el 
establecimiento de la cadena de suministro. El sistema fluvial alemán —en 
particular el sistema 
Rin-Ruhr 
de Alemania occidental— es la red más densa de vías navegables naturales 
del mundo. Es perfecta para la industrialización. En concreto, la región del 
Ruhr contaba con algunos de los mejores yacimientos de carbón de Europa 
(y no tenían esos molestos problemas con las capas freáticas que tanto 
entorpecían a los británicos). Si sumamos todo esto, la industrialización 
alemana fue menos un meandro que un trote nervioso de «creo que alguien 
me sigue». 

Por otro lado, el proceso de los estadounidenses fue mucho más lento, 
casi tanto como el de los británicos, pero por razones muy distintas. 
Aunque el proceso de industrialización alemán no se puso realmente en 
marcha hasta la década de 1830, la parte realmente intensa se produjo entre 
1880 y 1915, bastante menos de lo que dura una vida humana. En Estados 
Unidos, el inicio del proceso —el comienzo de la era del ferrocarril — tuvo 
lugar en 1830, pero las ciudades no se industrializaron por completo hasta 
1930, y el campo hasta la década de 1960. En muchos sentidos, la 
experiencia estadounidense fue una imagen inversa de la alemana: no había 
presión geopolítica, por lo que no era necesario acelerar las cosas, y 
mientras que los alemanes tenían una huella industrial, fluvial y 
demográfica muy densa, los estadounidenses estaban todos dispersos. Las 
tierras útiles de Estados Unidos son unas veinticinco veces la superficie de 
las tierras útiles de la Alemania anterior a la Primera Guerra Mundial, y los 
estadounidenses no tuvieron nada parecido a una política industrial estatal 
hasta que estuvieron en la Segunda Guerra Mundial. 

Para los estadounidenses, todo es —todo ha sido siempre— más bien 
presuntuoso. 

Japón llegó tarde a la primera ronda, ya que no se impuso hasta que la 
Restauración Meiji de 1868 destruyó el antiguo orden feudal, pero, al igual 
que los alemanes, los japoneses se adelantaron rápidamente por necesidad. 


El archipiélago japonés es pobre en casi todas las materias primas 
imaginables, ya sea petróleo o bauxita, por lo que Japón no tuvo más 
remedio que forjar un imperio para asegurarse los materiales necesarios 
para la industrialización. Como eso significaba tomar las cosas de otros, a 
los japoneses no les quedó más remedio que moverse muy deprisa. 

Los coreanos fueron las primeras víctimas de la expansión japonesa y 
permanecieron colonizados hasta que los bombardeos de Hiroshima y 
Nagasaki los liberaron. A partir de entonces, se convirtieron en uno de los 
participantes más entusiastas del Orden y en la vanguardia de la segunda 
gran oleada de industrialización. Su camino hacia la industrialización puede 
definirse mejor como un esprint de pánico. Los coreanos — incluso 
ahora— están desesperados por proteger su soberanía de todo lo japonés. 
Los coreanos son los que carecían de un dique seco suficientemente grande 
para construir un superpetrolero, así que construyeron el barco en mitades 
y luego construyeron el dique seco alrededor de las mitades para terminar 
el proyecto. 

Los Estados del Sudeste Asiático cubren todo el espectro. Singapur 
siguió un camino casi coreano por razones similares, y Malasia desempeñó 
el papel de villano japonés. Vietnam dio prioridad a la unidad política sobre 
el desarrollo económico, por lo que permaneció preindustrializado y pobre 
hasta 1990..., a menos que uno se encuentre en Ciudad Ho Chi Minh 
(también conocida como Saigón), en cuyo caso se industrializó hace un 
siglo por cortesía del capital francés. Incluso en 2022, Vietnam se parece 
menos a dos países diferentes y que a dos planetas distintos. Tailandia, 
mucho más segura históricamente de su capacidad para repeler invasores 
(el núcleo del país está rodeado de montañas selváticas), se sitúa en algún 
punto intermedio entre ambos en cuanto a ritmo y desenlace. 

El objetivo de este pequeño desvío hacia los resultados prácticos de la 
teoría económica es que no todo el mundo se encuentra en el mismo nivel 
de desarrollo ni avanza al mismo ritmo. Esto puede ser terrible, en el 
sentido de que los países más avanzados tienden a tener más empuje en sus 
sistemas económicos en términos de productividad, riqueza y 
diversificación, y pueden utilizar ese empuje para enseñorearse de los 
sistemas menos avanzados. Bienvenidos al colonialismo, neo o no. 

No obstante, esta diferenciación también puede ser positiva, en el 
sentido de que si el entorno macroestratégico no permite el colonialismo 
tradicional —como, por ejemplo, el Orden mundial liderado por Estados 
Unidos—, existen argumentos de peso a favor de la integración 
manufacturera. 

Entre el cambio del entorno geoestratégico del Orden y el auge del 
transporte marítimo en contenedores, las preocupaciones por la seguridad 
y los costes que habían impedido una integración transfronteriza 


significativa desde el principio de los tiempos se habían desatascado 
definitivamente. 

En cualquier producto manufacturado que tenga más de una pieza, hay 
oportunidades para la eficiencia. Tomemos algo muy sencillo: una 
encimera de madera. Hay una parte cónica y otra en forma de vástago, 
normalmente pegadas. Si bien es razonable esperar que el cono y la varilla 
hayan sido fabricados por el mismo carpintero, es probable que dicho 
carpintero no haya hecho el pegamento. Dos habilidades diferentes. Dos 
precios diferentes. Pinta la tapa y ya tenemos tres. 

Apliquemos ese concepto básico de especialización a un teléfono 
móvil: pantalla, batería, transformador, cableado, sensores, cámara, 
módem, procesador de datos, sistema en un chip. (Este último es un 
aparatito que incluye un procesador de vídeo, un procesador de pantalla, 
un procesador gráfico y la unidad central de procesamiento del teléfono). 
Nadie esperaría que un solo trabajador pudiera fabricarlo todo. El 
cuádruple para un sistema en chip. Nadie esperaría que el trabajador que 
enchufa el cableado de relativamente baja tecnología recibiera la misma 
remuneración que el que pone a punto los sensores. Imaginemos que todas 
las piezas se fabricaran en Japón, un país con una renta per cápita de unos 
41000 dólares. Ese sistema en un chip sería un éxito —y debería serlo, ya 
que los japoneses destacan en una microelectrónica compleja—, pero 
resulta difícil imaginar que haya algún japonés al que le guste manejar un 
sistema de moldeo por inyección para fabricar carcasas de teléfono por un 
dólar la hora. Sería como si Lady Gaga diera clases de piano a niños de 
cuatro años. ¿Podría hacerlo? Claro que sí. Seguro que lo haría muy bien. 
Pero nadie va a pagarle cincuenta de los grandes por una hora de su 
trabajo[112]. La combinación de un transporte barato y sacrosanto y una 
variedad casi infinita de mano de obra permitió a los fabricantes dividir sus 
cadenas de suministro en pasos cada vez más complejos y discretos. 

Si se quisiera rastrear toda la cadena de suministro de un coche, se 
necesitaría un presupuesto mayor del que dispongo, pero he aquí la versión 
resumida: 

Metales como el platino, el cromo y el aluminio, cables envueltos y 
soldados, un completo sistema informático de diagnóstico y mejora de las 
prestaciones, caucho para los neumáticos, tejidos sintéticos fabricados a 
partir del petróleo, plásticos para el interior, cristales y espejos, engranajes 
y pistones, rodamientos de bolas y botones moldeados por inyección para 
poner la radio a todo volumen. 

Cada una de ellas, y cada una de las otras 30000 piezas que componen 
un turismo estándar que no he enumerado, tiene su propia mano de obra 
altamente personalizada y su propia cadena de suministro. Cada pieza tiene 
que ser ensamblada en un producto intermedio (aire acondicionado, 


motor, iluminación, etc.) mediante su propia mano de obra, y luego 
ensamblado en otro producto intermedio (salpicadero, bastidor del coche) 
mediante su propia mano de obra, y así sucesivamente hasta que todo el lío 
llega al montaje final. La cadema de suministro del fabricante 
estadounidense de automóviles Ford es una de las más complejas que 
existen, ya que abarca más de sesenta países y 1300 proveedores directos 
con más de 4400 centros de producción[113]. 

A cada paso aumenta la necesidad de insumos. A cada paso aumenta la 
diferenciación del flujo de insumos. A cada paso aumenta la demanda de 
infraestructuras de apoyo. A cada paso aumenta la necesidad de petróleo 
para alimentarlo todo. A lo largo de los años cincuenta, sesenta, setenta y 
ochenta, los estadounidenses y sus principales aliados de la Guerra Fría se 
enfrentaron a todo esto por partes, pero con el final de la Guerra Fría el 
alcance de la diferenciación se hizo verdaderamente global y el ritmo se 
aceleró hasta alcanzar velocidades de vértigo. 

Este aumento de la complejidad y el valor afecta ahora a todos los 
productos manufacturados. En consecuencia, en los veinte años siguientes 
a 1996 —un periodo que incluye la Gran Recesión— el comercio marítimo 
mundial se duplicó en volumen y se triplicó en valor. Un comercio que 
hasta entonces había necesitado cinco milenios para construirse. 

En el mundo globalizado de la posguerra fría no todo se ha hecho más 
grande, sino también más rápido. 


JUSTO A TIEMPO 


En la década de 1970, la única forma de abastecerse de bienes intermedios 
era mediante compras a granel. En los viejos tiempos, antes de los 
contenedores, el transporte no solo era más caro, sino también torpe desde 
el punto de vista organizativo. El tiempo se alargaba entre compra y 
compra, por lo que era más rentable comprar mucho de una vez y 
mantener un almacén. El almacenamiento no sería barato, pero sí resultaría 
más económico que pagar por montones de pequeños pedidos con plazos 
de entrega erráticos. Y lo que es más importante: todo ese inventario era 
necesario para evitar lo impensable, tener que detener la producción 
porque se agotara un aparato concreto. 

La contenedorización cambió las matemáticas al hacer más fiable el 
transporte marítimo, permitir a las empresas trasladar sus inventarios a los 
buques y fabricar pedidos más pequeños a costes más razonables. Toyota, 
en concreto, se dio cuenta de que, con el cambio de las normas de envío, la 
fabricación podría evolucionar de un modelo de grandes lotes a un flujo de 
productos más constante. Este sistema de inventario «justo a tiempo» 


permite a las empresas hacer pedidos de aparatos para unos pocos días con 
tan solo un mes de antelación y recibirlos justo cuando se agotan los 
últimos pedidos. 

Estos sistemas existen por varias razones. 

La más importante es ayudar a las empresas con el flujo de caja. En 
pocas palabras, cuantas menos existencias tenga una empresa, menos 
efectivo tendrá inmovilizado en un momento dado, lo que permitirá a las 
empresas hacer otras cosas con el ahorro: inversiones útiles, ampliación de 
la capacidad, formación de mano de obra, I+D, etc. Para poner esto en 
perspectiva, pensemos en el iPhone. En 2020, Apple vendió noventa 
millones de iPhones. Un ahorro de tan solo un céntimo por unidad 
mediante el sistema «justo a tiempo» supondría la friolera de un millón de 
dólares de ahorro. Solo en el año 2004, este ahorro de inventario ascendió a 
80 000-90 000 millones de dólares anuales. 

En un sistema globalizado, las cadenas de suministro no consisten 
simplemente en lograr economías de escala, sino en adaptar cada pieza y 
proceso a una economía y una mano de obra que se ocupen del trabajo de 
la forma más eficiente, y todo ello en el menor tiempo posible. Una de las 
muchas cosas que hacen posible la informática, la telefonía y la electrónica 
modernas es que el mundo está repleto de trabajadores y economías en 
diferentes fases de desarrollo y, al mismo tiempo, el entorno 
macroestratégico permite que todos esos sistemas interactúen de forma 
pacífica y fluida. 

El sistema «justo a tiempo» es la conclusión lógica de que la humanidad 
produzca suficientes excedentes alimentarios para mantener a las personas 
que podrían especializarse, como aquel herrero antaño tan importante. Y al 
igual que el comercio de manufacturas intermedias en general, solo es 
posible porque el sistema de transporte mundial se ha vuelto tan fiable. 

Hasta aquí el cómo y el por qué. Hablemos del dónde. 


EL MAPA DEL PRESENTE 


LA GLOBALIZACIÓN PERSONIFICADA: 
LA INDUSTRIA MANUFACTURERA EN ASIA 
ORIENTAL 


En primer lugar, Asia oriental es el centro neurálgico del trabajo 
manufacturero, en gran parte debido al Orden. 

Una vez que los estadounidenses liberaron los mares y los hicieron 
seguros para todos, los costes de transporte se redujeron tan rápidamente 
que las empresas manufactureras no solo se trasladaron fuera de las 
grandes ciudades o de los antiguos sistemas circulatorios basados en los 
ríos; sino que, al menos en parte, se trasladaron fuera de las grandes 
economías. Cualquier país que pudiera construir un puerto y algunas 
infraestructuras circundantes podría participar en el mundo de la 
manufactura de baja cualificación y escaso valor añadido, procesando 
alimentos y produciendo textiles, cemento, electrónica barata y juguetes 
mientras desarrolla su planta industrial y su conjunto de cualificaciones. Si 
añadimos el transporte en contenedores, el proceso se aceleró. En 1969, el 
primer año completo de servicio de contenedores de Japón a California, las 
exportaciones japonesas a Estados Unidos aumentaron casi un cuarto. 

Los asiáticos percibieron el consumo occidental como su camino hacia 
la estabilidad y la riqueza, y todos reforzaron sus normas económicas y 
sociales en torno a la fabricación basada en la exportación. Japón encabezó 
el proceso, pero Taiwán, Corea del Sur, el Sudeste Asiático y China no 
tardaron en seguirle. Décadas de exportaciones, crecimiento y estabilidad 
permitieron a la mayoría de estos actores ascender constantemente en la 
cadena de valor. Japón, por ejemplo, pasó de producir estéreos baratos[114] 
a producir una de las tecnologías industriales más avanzadas del mundo. 
Taiwán era el país original de los juguetes de plástico, pero ahora fabrica 
los chips informáticos más avanzados del mundo. China no entró en 
escena hasta principios de siglo, pero causó sensación. China se beneficiaba 
de un transporte interno más barato que el de los demás países asiáticos, 
más recursos para inyectar en la economía y una base laboral mayor que la 


del resto de Asia junta. 

Así es como se presenta la constelación manufacturera asiática a partir 
de 2022: 

Japón, Corea y Taiwán se encargan del alto valor añadido de 
prácticamente todos los productos manufacturados de valor añadido, 
desde electrodomésticos hasta automóviles y maquinaria. Este trío destaca 
realmente en pantallas y semiconductores, sobre todo en el diseño y 
fabricación de chips de alta capacidad. Los coreanos son especialmente 
buenos en telefonía móvil. 

Tanto los japoneses como los coreanos operan a través de una serie de 
conglomerados en expansión y muy integrados, los kezretsu y los chaebol, 
respectivamente. Pensemos en Toyota y Mitsubishi, Samsung y LG. Esos 
conglomerados hacen de todo. Escojamos uno: el SK Group de Corea. Es 
una de las principales empresas de refino de petróleo, petroquímica, 
películas, poliéster, paneles solares, luces LCD y LED, etiquetas, 
componentes de baterías, chips de memoria DRAM y flash, y además SK 
tiene un negocio floreciente en construcción, ingeniería civil y servicios de 
TI y telefonía móvil (no confundir con la fabricación de teléfonos). 
¡Ballenas a la vista! 

Taiwán, en cambio, es un banco de pececillos. O, teniendo en cuenta lo 
hipercompetitivo que puede llegar a ser el entorno empresarial taiwanés, 
quizá sería más apropiado llamarlo «banco de pirañas». Las pocas grandes 
empresas que han promovido los taiwaneses, como el líder en 
semiconductores TISMC, están un paso por encima de la clase mundial, en 
parte porque aprovechan las habilidades de miles de pequeñas empresas 
que se centran en una parte muy específica de la industria de 
semiconductores más amplia. Básicamente, las empresas extranjeras o las 
grandes empresas talwanesas, como MediaTek, subcontratan miles de 
micromejoras a esas pequeñas empresas para cada nuevo diseño de chip, y 
esas pirañas se dedican a realizar los avances más sólidos posibles en una 
pequeña parte del proceso global. Las grandes empresas combinan los 
mejores resultados de toda la constelación de I+D taiwanesa para fabricar 
los mejores chips del mundo. No hay mayor valor añadido que ese. 

En la parte inferior de la escala de calidad y valor se encuentra China, 
que, a pesar de años de esfuerzo e incontables miles de millones de dólares 
invertidos, no solo ha demostrado ser incapaz de abrirse paso en el 
mercado de gama alta, sino que ni siquiera puede construir las máquinas 
que fabrican la mayoría de los productos del mercado medio. Aunque la 
mano de obra barata de China ha permitido a los chinos dominar el 
montaje de productos, casi todos los componentes de gama alta (y una 
buena cantidad de componentes de calidad media) se importan de otros 
lugares. Los productos que fabrica China —no los que ensambla— suelen 


ser de gama baja: acero y plásticos y cualquier cosa que pueda fundirse a 
presión o moldearse por inyección. 

China está retrocediendo en muchos aspectos. La producción 
manufacturera del país como porcentaje del PIB ha ido cayendo desde 
2006, que, a juzgar por las cifras de rentabilidad empresarial, fue 
probablemente el mejor año de China en términos de eficiencia productiva. 

China debería haberse convertido en un país no competitivo en el 
sector manufacturero a finales de los años 2000 porque había agotado su 
reserva de mano de obra costera. En lugar de ello, la costa importó al 
menos trescientos millones —y probablemente hasta cuatrocientos 
millones— de trabajadores del interior[115]. Esto permitió a la economía 
china ganar otros quince años, pero a expensas de una enorme desigualdad 
de ingresos y niveles de desarrollo industrial, tanto en la costa como entre 
la costa y el interior. 

También hace que el objetivo chino de una economía orientada al 
interior, impulsada por el consumo y aislada internacionalmente, sea 
totalmente imposible de alcanzar. Una pequeña parte de los ingresos de 
todas esas exportaciones chinas fue a parar a los trabajadores 
(especialmente a los trabajadores del interior), por lo que es poco lo que se 
puede gastar en consumo. China tiene ahora una población costera que 
envejece rápidamente, tiene necesidades de consumo limitadas y, lo que es 
más importante, no se ha repoblado. Esa población costera se enfrenta a 
una clase inmigrante del interior que vive en condiciones prácticamente 
ilegales, hacinada, en condiciones casi de tugurio, con jornadas laborales 
extenuantes, y que no puede repoblarse. Todo ello junto a un interior 
vaciado cuya principal fuente de actividad económica son las inversiones 
estatales en una planta industrial de dudosa utilidad económica, poblada 
por una demografía demasiado envejecida para repoblar. Todo ello en un 
país en el que décadas de política de un hijo por pareja han fomentado los 
abortos selectivos en masa, por lo que sencillamente no hay suficientes 
mujeres menores de cuarenta años para repoblar el país. 

Las sucesivas oleadas de hipercrecimiento —concentradas en las zonas 
costeras donde el mundo puede verlas— hacen que el ascenso de China 
parezca inevitable. La realidad es que China ha tomado prestado de sus 
regiones interiores y de su demografía para lograr lo que, históricamente 
hablando, es un impulso a muy corto plazo. No dejes que nadie te diga que 
a los chinos se les da bien el juego a largo plazo. En 3500 años de historia 
china, el periodo más largo que uno de sus imperios ha pasado sin pérdidas 
territoriales masivas es de setenta años. Eso es ahora. En una era 
geopolítica creada por una fuerza externa que los chinos no pueden 
moldear. 

Volvamos a la fabricación china: sí, la mano de obra china se ha vuelto 


más cualificada, tal vez duplicando o, si se interpretan los datos con 
benevolencia, triplicando su eficiencia desde el año 2000. Pero, debido al 
colapso acelerado demográfico del país, los costes laborales se han 
multiplicado por quince. La mayor parte del crecimiento económico del 
país desde el cambio de siglo ha procedido de la inversión hiperfinanciada y 
no de las exportaciones o el consumo. 

Esto no convierte a China en un país irrelevante o atrasado; 
simplemente determina lo que China puede y no puede hacer. Disponer de 
mil millones de trabajadores y subvencionarlo todo convierte a China en el 
rey de la gama baja y el emperador del montaje. Si quieres un termómetro 
de carne del internet de las cosas que le diga a tu teléfono inteligente lo 
caliente que está el asado, un chip barato de China te servirá. Si lo que 
quieres es un smartphone rápido para colgar tus vídeos editados en TikTok, 
lo mejor es que optes por algo del otro lado del estrecho de Taiwán. 

Tailandia y Malasia forman un nivel intermedio en todos los sectores, 
desde la electrónica a la automoción y, por supuesto, los semiconductores. 
Se dedican muy poco al ensamblaje y, en cambio, se centran en el trabajo 
pesado, tanto en sentido literal como figurado. Si los japoneses, coreanos y 
taiwaneses cablean los cerebros, y los chinos construyen el cuerpo, los 
tallandeses y malayos se encargan de las tripas, como el cableado, los 
procesadores de nivel medio y los semiconductores para cosas como 
coches, grúas y sistemas de climatización. Filipinas proporciona el trabajo 
que es demasiado barato incluso para China. En el extremo opuesto, 
Singapur ha evolucionado hasta convertirse en una presencia etérea, de 
otro mundo, que destaca en finanzas, logística, petroquímica avanzada, 
software y una fabricación tan orientada a la precisión que se utiliza en el 
funcionamiento interno de cosas como los laboratorios limpios. 

En la periferia hay nuevos actores que buscan su propio nicho. 
Indonesia, con sus doscientos cincuenta millones de habitantes, se está 
adentrando poco a poco en el espacio de China. Vietnam espera 
aprovechar sus densos núcleos de población, sus excelentes puertos, su 
sistema educativo en rápida evolución y su sistema político verticalista y no 
permisivo para saltar por encima de China y convertirse en la próxima 
Tailandia. India, con todas sus interminables variaciones internas, espera 
darle un poco de caña a todo. 

En todo caso, lo anterior subestima enormemente la complejidad del 
sistema asiático. Pensemos en la enorme variedad de economías que 
existen en el estado norteamericano de California. San Francisco es un 
centro turístico y financiero y la zona urbana económicamente más 
desigual del país. Silicon Valley diseña e innova muchos de los productos 
que se fabrican en toda Asia —incluso en el Japón de la alta tecnología—, 
pero tiene que importarlo todo: hormigón, acero, energía, alimentos, agua, 


mano de obra. La expansión urbana de Los Ángeles oculta una gran 
cantidad de pequeños centros de producción industrial. El Valle Central es 
a la vez una potencia agrícola y el hogar de algunas de las comunidades más 
pobres del país. Y eso solo en un estado. 

En toda Asia se dan pautas y diversidades similares, sobre todo en la 
amplia franja de China continental. Hong Kong y Shanghái son, con 
diferencia, los centros financieros y tecnológicos del país. En la Llanura de 
China, donde vive más de la mitad de la población china, el volumen prima 
sobre la inteligencia. Como referencia, la diferencia de renta per cápita en 
Estados Unidos entre los estados más ricos y los más pobres —Maryland y 
Virginia Occidental — es de casi dos a uno. En China, la diferencia entre 
los más ricos y los más pobres —entre la ultraurbana Hong Kong costera y 
la ultrarrural Gansu interior— es de casi diez a uno. Incluso esto subestima 
las posibilidades de sinergias. Desde 1995, las principales ciudades chinas 
han sumado unos quinientos millones de personas, en su mayoría 
emigrantes del interior ultrapobre del país, que saturan absolutamente 
todos los centros urbanos de mano de obra ultrabarata. Las estructuras de 
costes y la calidad de la mano de obra son múltiples y variadas, no solo 
dentro del país, sino dentro de cada ciudad. No es de extrañar que China se 
haya convertido en el taller del mundo. 

Si unimos la multiplicidad de opciones existentes en China a la de Asia, 
no es de extrañar que este rincón del mundo albergue la mitad de los pasos 
de la cadena de suministro de la industria manufacturera mundial, así como 
el origen de las tres cuartas partes de los productos electrónicos, celulares e 
informáticos del mundo. 

Todo lo que hace falta para que funcione es un entorno estratégico que 
permita a los barcos navegar sin riesgo y a las múltiples estructuras de 
costes laborales de la región producir productos en perfecta sinergia. 


MÁS INTELIGENTE, MEJOR, MÁS 
RÁPIDO... 


Y PARA LA EXPORTACIÓN: 
FABRICACIÓN EN LA EUROPA 
GERMANOCÉNTRICA 


En muchos sentidos, Europa es una reinterpretación del sistema de Asia 
oriental a menor escala y con un poco menos de diversidad. Los países 
europeos siempre han favorecido un cierto grado de igualitarismo 
económico dentro de sus propias fronteras, reduciendo los beneficios 
potenciales de tener estructuras de salarios altos y bajos dentro del mismo 


país. 

Con una población total de «solo» quinientos millones de habitantes, 
Europa ni siquiera tiene la capacidad teórica de generar un sistema 
económico tan salvajemente grande y divergente como China, con sus 
1400 millones de almas. Pero Europa tiene un Japón, una Corea y un 
Taiwán (Alemania, Países Bajos, Austria y Bélgica). También tiene sus 
propias Tailandia y Malasia (Polonia, Hungría, Eslovaquia y la República 
Checa). 

Incluso cuenta con colaboradores que contribuyen de forma 
exclusivamente europea. Rumanía, Bulgaria y, sobre todo, Turquía se 
parecen un poco a Vietnam en que, sí, tienen salarios bajos, pero todos (y 
por partida triple en el caso de Turquía) suelen sorprender al alza en 
términos de calidad del producto. España se encarga de gran parte del 
trabajo pesado en lo que respecta a la estructura metálica. 

Italia es, bueno..., Italia. A diferencia de los europeos septentrionales, 
que integraron a sus pueblos desde el principio extendiendo el gobierno 
por los valles fluviales hasta convertirse en entidades políticas cada vez más 
grandes y, de este modo, adaptarse a cosas como las cadenas de suministro 
de forma natural, los italianos fueron una serie de ciudades-Estado 
desconectadas desde la caída de Roma hasta la unificación formal a finales 
del siglo XIX. La fabricación italiana es local y no se considera tanto una 
industria como un orgullo artístico. Los italianos no hacen líneas de 
ensamble, ni siquiera integración regional. No fabrican, son artesanos. Por 
eso, los productos que salen de la península apenina son o bien 
absolutamente ridículos por su calidad y belleza (piense en Lamborghini) o 
bien absolutamente ridículos por su falta de calidad y belleza (véase Fiat). 

Como se trata de Europa y hay que complicarse, la región alberga otros 
tres circuitos de fabricación: 


1. Los franceses tiran un poco de los Países Bajos y, sobre todo, de 
Bélgica, y contribuyen a la red germánica, pero sobre todo se 
obsesionan con mantener la mayor parte de su producción separada 
del resto de sus socios europeos. De los grandes países de la Unión 
Europea, Francia es, con diferencia, el menos integrado. 

2. Suecia, con una población de tan solo diez millones de habitantes, es 
un país que triunfa a su manera. Se asocia con niveles salariales casi 
equiparables a los de Dinamarca y Finlandia, mientras que se apoya 
en estructuras salariales más bajas en Estonia, Lituania, Polonia y, 
sobre todo, Letonia. 

3. Al Reino Unido le está costando decidirse. Ya votó en 2015 a favor 
de abandonar la UE, pero no completó el proceso hasta 2020... y lo 
hizo sin establecer una red comercial alternativa. Los británicos 
están viendo cómo se rompen los vínculos de la cadena de 


suministro con Europa continental, establecidos desde hace mucho 
tiempo, sin que necesariamente se establezcan sistemas de 
sustitución. ¿Cuál es el resultado? Escasez. De todo. 


También hay una gran variedad de estructuras empresariales. Los franceses 
decidieron hace tiempo utilizar una combinación de inversión estatal, 
prácticas comerciales excluyentes y espionaje descarado para fomentar la 
consolidación industrial de la economía francesa en grandes empresas 
estatales. Los holandeses hicieron algo parecido, menos lo de las prácticas 
comerciales excluyentes y el espionaje. Los hipereficientes alemanes, en 
cambio, favorecen a las empresas medianas que se especializan en 
productos específicos —por ejemplo, unidades de calefacción o carretillas 
elevadoras— y recurren a montones de empresas más pequeñas en toda 
Europa central para alimentar sus cadenas de suministro. La industria 
manufacturera británica está tan hiperespecializada como la turca 
hipergeneralizada. 

El punto más débil de Europa en el juego de las manufacturas es que 
sus desconexiones de costes laborales entre altos y bajos no son tan 
amplias como en Asia, por lo que los europeos no son tan competitivos 
económicamente en productos que se benefician de estructuras laborales 
más variadas. La diferencia entre la avanzada Alemania y la menos 
industrializada Turquía es de 46 000 dólares frente a 9000 dólares, mientras 
que la diferencia entre Japón y Vietnam es de 40000 dólares frente a 2700 
dólares. Europa no tiene realmente una «gama baja» en el sentido asiático, 
por lo que un gran número de productos que dependen de salarios bajos 
para al menos una parte de su estructura de costes —y eso incluye desde 
textiles básicos hasta ordenadores avanzados— no se fabrican en Europa 
en absoluto. En conjunto, Europa produce aproximadamente la mitad del 
valor total de los productos manufacturados que Asia oriental. 

En cambio, los europeos destacan en sistemas de fabricación menos 
complicados. Esto no significa que los productos sean menos avanzados 
—al contrario, los que salen de Alemania son de primera clase—, sino que 
requieren un menor diferencial de costes de producción entre la mano de 
obra más cualificada y la menos cualificada (no se trata tanto de reducir los 
sofisticados chips de ordenador a una aburrida carcasa de plástico, sino de 
reducir la transmisión de alta gama a un parachoques integrado y 
amortiguador). La automoción y la industria aeroespacial ocupan un lugar 
destacado, pero en lo que los alemanes son excepcionalmente buenos es en 
la construcción de las máquinas que fabrican otras cosas. La mayor parte 
de la expansión de la base industrial china desde 2005 solo ha sido posible 
porque los alemanes construyeron la maquinaria básica que la hizo posible. 


UN MUNDO LLENO DE OPCIONES: 
FABRICAR EN AMERICA DEL NORTE 


El Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), una 
alianza económica entre Canadá, México y Estados Unidos, es el tercer 
gran bloque manufacturero del mundo. El sistema del TLCAN no tiene 
nada que ver con el de sus competidores. Hay, de lejos, un actor 
dominante —Estados Unidos, por supuesto—, pero ese actor es también el 
más avanzado tecnológicamente. Canadá tiene un nivel tecnológico y 
salarial similar, por lo que la integración se concentra en Detroit 
(Michigan) y Windsor (Ontario), el núcleo del sector automovilístico 
norteamericano. El único puente que une las dos ciudades soporta más 
tráfico de mercancías en valor que el comercio total de Estados Unidos 
con sus tres principales socios comerciales. 

Hay dos aspectos mágicos en la fabricación de Norteamérica. La 
primera está dentro de los propios Estados Unidos. Estados Unidos es un 
lugar grande. En términos de terreno llano y utilizable, es fácilmente el 
doble de grande que Europa o China, ambas con vastas franjas de 
territorios inútiles, montañosos, desérticos o de tundra. Ambos países han 
alcanzado el máximo de población posible, mientras que los 
estadounidenses podrían duplicar fácilmente su población y seguir 
disponiendo de grandes extensiones de tierra (que es precisamente lo que 
probablemente ocurrirá a finales del siglo XXI). Puede que Estados Unidos 
no tenga la variación salarial que existe en toda Asia y, en menor medida, 
en Europa, pero lo compensa con creces con la variación geográfica. Los 
costes de los alimentos, la electricidad, los productos petrolíferos y la tierra 
varían mucho de una parte a otra de Estados Unidos. 

Cada región tiene sus propias características: 


e Cascadia es conocida por su política de izquierdas, la fuerte 
regulación, el entorno sindicalizado y, sobre todo, los elevadísimos 
costes del suelo urbano. Seattle se asienta en un istmo, mientras que 
Portland está encajonada entre tierras altas. Ambas presumen de un 
tráfico tan épico como sus precios inmobiliarios. La única salvación 
desde el punto de vista de los costes es la electricidad barata de la 
región[116]. La única baza que tiene el noroeste del Pacífico en el 
mundo de la fabricación es subir de categoría y ofrecer el mayor 
valor añadido posible. Esta es la tierra de Boeing y Microsoft. 

+ El noreste estadounidense está muy apretado. Altos costes de la 
tierra, costes laborales elevados, infraestructuras sobrecargadas, 
barreras normativas altas, muy sindicalizado, ciudades densamente 
pobladas. Espacios verdes casi inexistentes. La mayor parte de la 


industria manufacturera hace tiempo que abandonó la región y ha 
dejado tras de sí una extraña bifurcación. En primer lugar, están las 
empresas heredadas que se remontan casi a la industrialización del 
país, como GE, Raytheon y Thermo Fisher Scientific. Ninguna de 
ellas produce tanto a escala local, pero tanto las sedes corporativas 
como los trabajos intensivos de diseño tienen su sede en 
Massachusetts. En segundo lugar, las cosas que se siguen 
construyendo aquí se han visto condicionadas por el aumento 
constante de los costes de ubicación, mano de obra y cumplimiento 
de la normativa. Es una fusión de trabajo industrial y cerebral: 
biomedicina, control de sistemas, Instrumentos científicos, 
dispositivos aeronáuticos y de navegación, sistemas eléctricos y 
diseño, montaje final y reacondicionamiento de diversos equipos 
aeroespaciales, marítimos y navales. Sobre todo, el noreste es donde 
tiene lugar la formación de los cerebros que impulsan la fabricación 
estadounidense en todas partes. Al fin y al cabo, en el noreste, se 
encuentran Yale, Harvard y el Instituto Tecnológico de 
Massachusetts. 

La cordillera Frontal —donde cuelgo mi sombrero estos días— y el 
Corredor del Sol de Arizona son un mundo aparte. La tierra es 
baratísima. Las normativas son para la hoguera. Pero no hay tanta 
gente, y las ciudades no están muy cerca unas de otras. La población 
combinada de los corredores urbanos de las dos zonas no supera los 
diez millones de habitantes, y el trayecto en coche desde Colorado 
Springs, el extremo sur de la (muy extendida) área metropolitana de 
Denver, hasta Albuquerque es de cuatro horas[117]. Entre unas 
economías de escala muy limitadas y unos elevados costes de 
transporte dentro de la región, las cadenas de suministro de 
fabricación estándar están prácticamente descartadas. ¿La solución? 
Centros de servicios tecnológicos y fabricación «todo en uno» que 
no se integran demasiado con el resto del país, a menos que tenga 
sentido que el producto se transporte por avión. Esta es la esquina 
de Estados Unidos que se adentra en la fabricación de 
semiconductores de gama alta al estilo japonés y tarwanés. 

La costa del Golfo es el callejón de la energía. Allí se producen y 
procesan el petróleo y el gas natural. La revolución del esquisto ha 
inundado la región de grandes volúmenes de hidrocarburos de bajo 
coste y alta calidad, hasta el punto de que la región está ampliando 
su planta industrial para fabricar no solo productos intermedios 
como el propileno o el metanol, sino también productos cada vez 
más baratos como cristales de seguridad, pañales, neumáticos, 
nailon, plásticos y fertilizantes. ¿El mayor problema? La ubicación 
puede ser un poco complicada. Las grandes refinerías necesitan 
acceso marítimo y mucho espacio. Sin embargo, esta región tiene 


dos ventajas. En primer lugar, la costa de Texas cuenta con una 
extensa cadena de islas barrera que le proporcionan más potencial 
portuario protegido que toda Asia (y el bajo Misisipi, en el sur de 
Luisiana, tampoco está nada mal). En segundo lugar, la mayoría de 
las instalaciones petroquímicas estadounidenses se construyeron 
con mucha distancia de separación. (Trabajar con grandes 
volúmenes de petróleo y gas natural a altas temperaturas puede ser 
un trabajo peligroso). Al menos parte de ese espacio vacío puede 
convertirse (y se está convirtiendo) en más capacidad industrial. 
Una región que siempre sorprende para bien es el Piamonte 
estadounidense. Sistema educativo por debajo de la media. Terreno 
semirrústico que aumenta los costes de transporte y tierra y limita 
las oportunidades de integración y economías de escala. Opciones 
limitadas para el transporte fluvial. No parece que el Sur vaya a tener 
mucho éxito. Pero los lugareños compensan con creces sus carencias 
con un encanto criminal. En lugar de esperar a que los inversores 
vengan a ellos, los sureños se aventuran a visitar a inversores 
potenciales de todo el mundo, normalmente llevando consigo el 
peso corporal combinado de su delegación en bourbon para suavizar 
cualquier barrera cultural[118]. Una vez que los sureños embriagan, 
er, consiguen un inversor, se ponen a trabajar en casa para crear el 
entorno empresarial personalizado perfecto. Se amplían las 
infraestructuras, se adapta exquisitamente la mano de obra no solo 
para el negocio del inversor, sino para trabajos específicos, se 
cambian las leyes fiscales y los sureños hacen lo que mejor saben 
hacer: que los forasteros se sientan parte de la familia. La inversión 
estadounidense en el Sur es vergonzosamente escasa, pero ¿la 
extranjera? En todas partes. El Sur de Estados Unidos se ha 
convertido en un patio de recreo para las alemanas VW y Mercedes- 
Benz, las japonesas Honda, Mazda, Nissan y Toyota, las coreanas 
Hyundai y Kia y la sueca Volvo. Incluso la quisquillosa Airbus tiene 
instalaciones en Charleston (Carolina del Sur) y Mobile (Alabama). 
Florida. Vas a Florida a las playas, a Disney World y a jubilarte, no a 
fabricar cosas. 

La región de los Grandes Lagos fue conocida en su día como el 
Cinturón de Acero de Estados Unidos. Unas obras en los canales a 
mediados del siglo XIX conectaron el Noreste con los Grandes 
Lagos y el Gran Misisipi y convirtieron esta región en la mayor zona 
manufacturera integrada del planeta. Durante un tiempo. Durante la 
Gran Depresión, los estadounidenses adoptaron una ley conocida 
como la Ley Jones, que obligaba a que cualquier carga transportada 
entre dos puertos estadounidenses utilizara únicamente buques de 
construcción, propiedad, capitanía y tripulación estadounidenses. En 
términos conservadores, esto quintuplicó el coste del transporte 


fluvial en Estados Unidos. Lo que hacía especial y exitosa a esta 
región se marchitó. Si a ello se añade la competencia internacional de 
la era de la globalización, la región se ha convertido en el cinturón 
del óxido, a pesar de contar posiblemente con el mejor sistema 
educativo del país. La fabricación sigue existiendo, por supuesto. En 
Mlinois se encuentra nada menos que John Deere, y la mayor parte 
de la maquinaria agrícola del continente se fabrica aún hoy en el 
Medio Oeste. Detroit no se queda atrás, pero tampoco es la norma 
de la región. En lugar de sistemas de gran volumen y muy 
integrados, la mayoría de las empresas son pequeñas, muy 
especializadas en trabajos técnicos a medida y a menudo suministran 
piezas especiales a... 

¡TEXAS! El Triángulo de Texas comprende las ciudades de 
Houston, 

Dallas-Fort 

Worth, Austin y San Antonio. Desde el punto de vista de la 
fabricación, el Triángulo lo tiene todo: alimentos baratos, energía 
barata, tierras baratas, ningún impuesto sobre la renta, un impuesto 
de sociedades mínimo, normativas hilarantemente ligeras. Y eso no 
va a cambiar. Joder, la asamblea legislativa de Texas solo se reúne 
una vez cada dos años, durante solo treinta y cinco días, y los 
legisladores tienen constitucionalmente prohibido siquiera estudiar 
legislación durante la primera mitad de ese plazo. Fabricantes 
estadounidenses de todo tipo han acudido en masa a la región. El 
subsector más importante es el del automóvil, pero eso simplifica 
demasiado una variedad y un dinamismo vertiginosos. Austin pone 
en práctica las ideas de Silicon Valley. 

Dallas-Fort 

Worth aprovecha su centro bancario para convertir el trabajo 
intelectual de Austin en fabricación en masa. San Antonio mezcla 
unos costes inferiores incluso a la media de Texas con la tecnología 
de Austin para hacer saltar por los aires cualquier cosa que pueda 
ponerse en una cadena de montaje. Pero la verdadera estrella de 
Texas es Houston. Compite con Austin en tecnología, con 
Dallas-Fort 

Worth en automatización y con San Antonio en fabricación en 
masa, es una capital financiera, es el centro energético de Estados 
Unidos, está en la región de la costa del Golfo, es el mayor puerto 
de Estados Unidos por valor y es realmente bueno moviendo 
grandes trozos de metal. ¿Ese trabajo mecánico que se les da tan 
bien a los alemanes? Houston ocupa un buen segundo lugar a nivel 
mundial. No es de extrañar que Houston sea la segunda ciudad del 
país con mayor concentración de sedes de Fortune 500. 


La mayoría de las regiones de Estados Unidos se las arreglarían muy bien 
volando solas, pero no tienen por qué hacerlo. Si añadimos el amplio 
sistema de carreteras y ferrocarriles del país para el transporte de 
productos intermedios, en muchos aspectos el sistema de fabricación 
estadounidense tiene más variedad que incluso Asia, incluso sin sus vecinos 
del norte y del sur. 

Esto nos lleva a la segunda parte de la magia de la industria 
manufacturera del TLCAN. Estados Unidos tiene un vecino que 
complementa su sistema: México. La diferencia salarial entre la media 
estadounidense y la mexicana es de aproximadamente seis a uno, menos 
que la de Asia, pero mayor que la de Europa. Sin embargo, esto no lo dice 
todo. México es una realidad distinta a la de muchos de los países que 
hemos analizado. El antiamericanismo no dejó de dictar la política 
industrial mexicana hasta la década de los noventa, y México no empezó 
realmente a participar en el juego de la industrialización hasta el año 2000, 
que, por cierto, es un suspiro antes de que China fuera admitida en la 
Organización Mundial del Comercio. 

Ser un país que empezó tarde sin duda generó algunos problemas, pero 
nada ha frenado más a México que su topografía. La baja latitud de México 
lo sitúa firmemente en el trópico. La combinación de calor tropical, 
humedad y bichos tropicales convierte a los trópicos en el clima más 
problemático posible para la industrialización; los materiales de 
construcción son deficientes, el hormigón suele fraguar mal debido a la 
humedad, el asfalto resbala con el calor y la población debe luchar contra 
las enfermedades tropicales. Los mexicanos abordan estos problemas 
trasladándose a la amplia meseta entre las cadenas montañosas de la Sierra 
Madre, pero esto ha generado nuevos problemas: vivir en altura significa 
no tener acceso a la costa ni ríos navegables, lo que exige infraestructuras 
artificiales que deben luchar con el terreno a cada paso. Los trenes solo 
pueden transportar la mitad de su capacidad nominal cuando los raíles 
tienen una pendiente de tan solo el 0,25 %, y en la mayoría de las montañas 
la pendiente es muy superior al 0,25%. Todo se encarece muy 
rápidamente. 

Otro «problema» de ir montaña arriba es que cuanto más se sube, 
menor es la humedad y la presión de vapor del agua. Para los que viven a 
nivel del mar, eso significa que el agua no solo se evapora rápidamente, 
sino que hierve a una temperatura más baja, concretamente unos quince 
grados menos en Ciudad de México que en Miami. 

Estas características nos llevan a dos lugares. En primer lugar, México 
tiene una variación extrema del coste de la mano de obra del tipo que hace 
que Asia oriental funcione tan bien —la naturaleza fracturada del país lo 
garantiza—, pero esa variación no es fácilmente accesible, lo que hace que 


el punto sea más o menos discutible hasta el momento en que la 
infraestructura de México pueda ponerse al día. 

En segundo lugar, a medida que uno se desplaza hacia el norte desde 
Ciudad de México, la combinación de latitudes más altas con diferentes 
vientos y corrientes marinas y una cambiante complexión montañosa 
convierte la tierra en desierto. Normalmente esto sería malo. Las 
precipitaciones son tan escasas que en el norte de México apenas se 
practica la agricultura de secano. Esto significa que las ciudades están solas. 
No hay zonas del interior de las que extraer la población del mañana. 

Pero esto, a su vez, crea una interesante dinámica política y económica. 
Cuando las ciudades son, en esencia, oasis, la evolución normal es que una 
sola persona o un pequeño grupo de personas ejerzan el control sobre casi 
todo. Si hay que construir infraestructuras o plantas industriales, alguien 
tiene que pagarlas, y a quien las paga le gusta mantener el control sobre 
ellas. Si la ciudad no está rodeada por un cinturón de bosques o granjas, los 
rebeldes no tienen dónde esconderse. Esto hace que el sistema mexicano, 
especialmente en las ciudades del norte del país, sea bastante oligárquico. 
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Normalmente, los sistemas oligárquicos no son ricos ni dinámicos, 
porque los jefes se guardan el dinero. En el caso del norte de México, sin 
embargo, estos jefes están muy cerca de la frontera con Estados Unidos y 
sirven de puerta de entrada al mayor mercado industrial y de consumo del 
mundo. Esto cambia las cosas. Los empresarios del norte de México siguen 
integrándose entre sí, al menos dentro de su propia región metropolitana 


común, pero para ellos es mucho más importante conectarse a un sistema 
de abastecimiento estadounidense, en particular al rico sistema de 
abastecimiento del Triángulo de Texas. 

Quizá lo mejor de todo sea que, mientras Estados Unidos presenta la 
estructura demográfica más sana del mundo desarrollado, México presenta 
la mejor del mundo en desarrollo avanzado. Hay mucho consumo a ambos 
lados de la frontera. 

Resultado final: el eje 
Texas-México 
cuenta con la sofisticación tecnológica de Japón, la variación salarial de 
China y la integración de Alemania con sus vecinos, todo ello dentro de la 
huella del mayor mercado de consumo del mundo. 

Ahí es donde estamos ahora. Pero el ahora no es el futuro. 


EL MAPA DEL FUTURO 


De los tres principales entornos manufactureros, el asiático es, con 
diferencia, el menos sostenible. 
Es... algo difícil saber por dónde empezar. 


EL. FIN DE ASLA ING. 


Está la cuestión de la vecindad: 

Las cuatro economías del Noreste Asiático no se llevan bien. Solo los 
dos mayores despliegues militares estadounidenses en el extranjero —en 
Corea del Sur y Japón— evitan que se peleen entre sí. Solo la amenaza del 
poder naval estadounidense impide que los chinos intenten algo bonito. Ya 
sea por la ira y la angustia históricas locales o por la marcha de Estados 
Unidos, en el mundo actual no hay forma de que los asiáticos orientales 
sean capaces de establecer el tipo de cooperación productiva necesaria para 
permitir cadenas de suministro manufacturero de amplio espectro, 
multimodales, integradas y pacíficas. Los países del Noreste Asiático son 
política, estratégica y culturalmente incapaces de alcanzar el grado de 
confianza necesario para formar su propia versión del TLCAN, y mucho 
menos el tipo de toma de decisiones conjunta que define a la Unión 
Europea. Está el aspecto demográfico: 

En el año natural 2019, China sufrió el mayor descenso de su tasa de 
natalidad jamás registrado. Es triste decirlo, pero no se esperaba. La 
política del hijo único ha desincentivado la natalidad china durante tanto 
tiempo que China se está quedando sin veinteañeros, y los veinteañeros 
son los que tienen hijos. Genera menos adultos jóvenes y la nueva 
generación no podrá tener muchos hijos. Si los hacinamos a todos en 
condominios urbanos, incluso los que pueden tener hijos no querrán. 

Pronto llegaría lo peor. Los datos de 2020 indicaban un descenso aún 
mayor. El instinto atribuye el descenso al coronavirus, pero se necesitan 
nueve meses para engendrar un bebé. La mayor parte de la caída de 2020, 
por tanto, se debió a circunstancias y decisiones tomadas en 2019. 


Formalmente, la tasa de natalidad de China no es simplemente la más baja 
desde 1978, las tasas de natalidad de Shanghái y Pekín —las ciudades más 
grandes de China— son ahora las más bajas del mundo. En el momento de 
redactar este texto aún estamos esperando los datos definitivos de 2021, 
pero las anécdotas de toda China son más que horribles para la población 
han dominante. 

Son aún peores para los no han. Se puede decir lo que se quiera de Mao, 
pero su versión del comunismo tenía un poco de debilidad por las 
numerosas minorías[119] de China y les permitía exenciones en la política 
de un hijo por pareja. Pero el comunismo maoísta hace tiempo que murió y 
se sustituyó por un férreo ultranacionalismo neofascista. Mientras China 
se enfrenta al terror de la desintegración en un mundo desglobalizado, el 
Partido Comunista Chino ha iniciado una persecución sistemática de sus 
minorías, hasta el punto de colocar a funcionarios del PCC dentro de las 
casas de la gente para impedirles, entre otras cosas, procrear. La tasa de 
natalidad de los uigires de Xinjiang se redujo a la mitad entre 2018 y 2020. 
En lugar de excepciones de un hijo por pareja, algunas de las minorías de 
China están ahora bajo una política de cero hijos. Si sumamos todo esto, 
China es ahora la sociedad que envejece más rápido del mundo. 

Las situaciones demográficas en otros lugares de Asia oriental no son 
tan gráficas, pero eso no quiere decir que sean mucho mejores. Japón es ya 
la demografía más envejecida del mundo (y era la que envejecía más rápido 
hasta que China asumió ese papel en 2020). El baby bust de Corea empezó 
veinte años después que el de Japón, pero ha progresado más rápido. 
Taiwán y Tailandia van aproximadamente un decenio por detrás de Corea. 
Incluso los muy poblados Indonesia y Vietnam, con unos cuatrocientos 
millones de habitantes entre los dos, se han visto afectados por el virus de 
la urbanización. Ninguno de los dos está cerca de ese punto de no retorno, 
pero su estructura demográfica en 2021 se parece notablemente a la de 
China en la década de 1980. 

El rápido envejecimiento de la población supone un triple problema 
para los asiáticos: en primer lugar, las plantillas que envejecen suelen ser 
más productivas, pero también más costosas. La oferta de mano de obra 
poco cualificada alcanzó su punto máximo a principios de los 2000. En el 
momento de escribir estas líneas, la oferta de mano de obra cualificada está 
alcanzando su punto máximo. El resultado final es tan claro como 
inevitable: mayores costes laborales. China ya no es el productor de bajo 
coste y no ha ascendido en la cadena de valor lo suficientemente rápido 
como para ser el productor de alta calidad. 

En segundo lugar, ese rápido envejecimiento impide a los asiáticos en 
general —y a los chinos en particular— romper nunca con su modelo 
exportador. El consumo local es insuficiente para absorber todo lo que 


producen los asiáticos. Y, si los estadounidenses dejan de dar poder a los 
asiáticos para exportar a todo el mundo, todo el modelo asiático fracasará 
de la noche a la mañana. En tercer y último lugar, el rápido envejecimiento 
de la población activa es perfectamente capaz de colapsar por su propio 
peso mediante la jubilación masiva. 

Está la cuestión del acceso a los insumos: 

China importa más del 70% de los catorce millones de barriles de 
petróleo que necesita cada día; Taiwán, Corea y Japón importan más del 
95% de sus necesidades de un, dos y cuatro millones de barriles, 
respectivamente. Más de dos tercios de todas sus entradas proceden del 
golfo Pérsico, una región que no rebosaba precisamente estabilidad bajo el 
Orden, y mucho menos se esperaba que fuese a ser más estable tras la 
retirada estadounidense. China es el importador principal de todos los 
productos industriales, con los japoneses y coreanos siempre entre los 
cinco primeros. 

Aparte de la energía, casi todas las materias primas industriales en 
cuestión proceden del hemisferio sur, con Australia, Brasil y África 
subsahariana como principales protagonistas. Lo que no viene de ellos 
viene de Rusia y, aunque no pondría el conflicto 
chino-ruso 
en lo más alto de mi lista de cosas que pueden salir mal, tampoco está ni 
mucho menos en lo más bajo. Al fin y al cabo, los rusos tienen una larga 
tradición de utilizar los flujos de recursos para obtener concesiones 
geopolíticas. 

Quizá el mayor problema para los chinos sean... los japoneses. La 
Armada china es costera y casi costera, con solo un 10% de sus 
combatientes de superficie capaces de navegar a más de 1600 kilómetros de 
la costa. Muy pocos pueden navegar más de 3200 kilómetros. China no 
tiene aliados reales (salvo quizá Corea del Norte), por lo que proyectar 
poder en cualquier parte es una imposibilidad hilarante. Japón, en cambio, 
tiene una Armada totalmente capaz de navegar —y luchar— a uno o dos 
continentes de distancia. En caso de apuro, los japoneses pueden enviar 
una pequeña fuerza de intervención más allá de Singapur, en el océano 
Índico, y cerrar el paso a los recursos chinos —y con ellos, cerrar el paso a 
China— de forma remota. 

Hay una economía de escala: 

La fórmula secreta del modelo manufacturero asiático son los mercados 
laborales de la región, combinados con el entorno de seguridad y la red de 
comercio mundial, proporcionados y subvencionados por Estados Unidos. 
El colapso demográfico está poniendo patas arriba lo primero, mientras 
que la retirada estadounidense está acabando con lo segundo. Todo lo que 
eleve los costes o aumente la preocupación por la seguridad reduce la 


capacidad de los asiáticos orientales para realizar un esfuerzo conjunto en 
el mundo de la fabricación. Si se pierde lo que hace especial a Asia, no hay 
razón alguna para que siga siendo el centro mundial de ese mercado 
manufacturero tan diferenciado que es la electrónica y la informática. 

También hay que tener en cuenta la cadena de suministro: 

Cualquier cosa que aumente el coste marginal de fabricación o 
transporte, o que incremente la inestabilidad y el riesgo en la fabricación o 
el transporte, elimina la posibilidad de que el sistema de inventario justo a 
tiempo funcione siquiera teóricamente. Eso obliga a acercar la fabricación a 
los puntos de consumo final. Dado que Asia Inc. es el mayor fabricante y 
exportador del mundo, esta parte del mundo será la más perjudicada por la 
futura ubicación de la fabricación con el consumo. Y como el propio 
concepto de «justo a tiempo» significa que nadie almacena mucho 
inventario, cuando se estropee, se estropeará todo, todo a la vez. 

Si la demografía y la geopolítica asiáticas complican (o, más 
probablemente, rompen) los procesos de producción regionales, no habrá 
ninguna razón económica para que los subsectores de la electrónica, la 
telefonía móvil y la informática se monopolicen aquí. Si se rompe el 
control de Asia sobre ese mercado, aunque solo sea un poco, desaparecerán 
las economías de escala que han hecho de Asia oriental el indiscutible taller 
del mundo. 

China, en concreto, se enfrenta a un reto de seguimiento: 

China, como taller del mundo, depende totalmente de la tecnología y 
los componentes importados. En sectores de alto valor añadido, como los 
semiconductores, la telefonía y la industria aeroespacial, China ha 
publicado planes nacionales para convertirse en líder mundial en todos 
ellos, pero ha demostrado ser ampliamente incapaz de fabricar por sí sola 
componentes de alto valor añadido, como chips de bajo nanómetro o 
motores a reacción[120]. En realidad, más del 90 % del valor añadido de los 
artículos que la mayoría de nosotros supone que los chinos dominan 
—electrónica, equipos de oficina y ordenadores— se genera fuera de 
China. En el caso de los barcos, la cifra es del 87%. En el caso de los 
equipos de telecomunicaciones y las entrañas de la mayoría de los aparatos 
electrónicos, es del 83%. Incluso en el caso del papel, el plástico y el 
caucho, más de la mitad del valor añadido se produce en otros lugares [121]. 

La incapacidad de China para avanzar ha simplificado en cierta medida 
el modelo industrial del país: China utiliza su modelo hiperfinanciado para 
abaratar los costes de los componentes que puede producir; importa las 
piezas que no puede fabricar, las conecta y envía el producto final al 
exterior. Pero este modelo solo funciona si los proveedores externos 
participan activamente. Cualquier cosa, desde una crisis de seguridad hasta 
sanciones, acaba con eso muy rápidamente. China ya ha experimentado un 


bloqueo en la tecnología celular (Huawei) y aeroespacial (el avión de 
pasajeros C919). En función de cómo se desarrolle la política, alguna 
versión de este tipo de disrupción puede producirse (y se producirá) en 
casi todas las categorías de productos. 

Por último, hay un problema de proximidad al mercado: 

Los dos destinos más importantes de los productos finales asiáticos son 
la lejana América y Europa. Los estadounidenses están a 11 000 kilómetros 
a través del Pacífico, mientras que los europeos están —dependiendo del 
origen, la ruta y el destino— a entre 14 500 kilómetros y 22 500 kilómetros 
de distancia. En un mundo posglobalizado es razonable esperar que 
algunas relaciones comerciales perduren —Francia y el norte de África, 
Turquía y Mesopotamia, Alemania y Escandinavia, por ejemplo—, pero la 
clave será la localidad. 

Cuanto más larga sea la ruta marítima y más actores haya a lo largo de 
ella, más acuerdos habrá que cerrar y más posibilidades habrá de que se 
interrumpa. Una de las razones por las que las mercancías transportadas a 
través de las Rutas de la Seda eran tan caras era que ninguna potencia 
controlaba toda la ruta. Normalmente, cientos de intermediarios añadían 
sus propios honorarios, lo que multiplicaba el coste de la mercancía por mil 
o más. 

A excepción de Japón, no hay ninguna potencia asiática que tenga 
capacidad naval para llegar a ninguno de los dos grandes mercados finales 
en cuestión, y en un sistema posglobalizado no es muy probable que el 
producto asiático sea muy bien recibido en un principio. Si a esto se añade 
el odio mutuo que la mayoría de los asiáticos sienten por los demás, todo 
el modelo que ha sacado a la región de la pobreza y la guerra está a punto 
de implosionar. La única cuestión es si alguien intentará salir a flote. Y, 
para que quede claro, el «vaivén» es muy perjudicial para la seguridad de la 
cadena de suministro. 


LA DESARTICULACIÓN DE EUROPA 


Del mismo modo, el sistema europeo flaqueará por varias razones. La 
primera razón es a la vez la más obvia y la menos manejable: la explosión 
demográfica de Europa comenzó antes que la de Asia, y los europeos 
superaron el punto de no retorno demográfico incluso antes del nuevo 
milenio. Bélgica, Alemania, Italia y Austria se jubilarán en masa en la 
primera mitad de la década de 2020, mientras que casi todos los países de la 
línea centroeuropea que va de Estonia a Bulgaria envejecen aún más rápido 
y lo harán en la segunda mitad. 

Peor aún, la demografía por sí sola garantiza que Europa, tal y como la 


conocemos, se derrumbará en un plazo similar. Cuando los Estados 
centroeuropeos se adhirieron a la UE en los 2000, lograron convencer a los 
europeos occidentales de que abrieran sus mercados laborales. Entre un 
cuarto y un tercio de la población trabajadora joven de la región 
centroeuropea se marchó a Occidente en busca de mejores perspectivas 
económicas. Conclusión: las cifras demográficas de Europa occidental son 
mucho peores de lo que parecen. Ya sea porque los centroeuropeos 
vuelven a casa cuando las cosas se ponen difíciles —lo que priva a Europa 
occidental de su mano de obra— o porque más centroeuropeos se dirigen a 
Europa occidental cuando las cosas se ponen difíciles porque son los 
únicos empleos que quedan, el equilibrio laboral que ha permitido la 
funcionalidad económica europea desde 2008 está a punto de evaporarse. 

El problema demográfico acecha de una segunda manera. Europa ha 
envejecido hasta el punto de no poder absorber sus propios productos. 
Europa debe mantener un alto nivel de exportaciones para mantener su 
sistema. El primer destino es Estados Unidos, un país que se repliega cada 
vez más sobre sí mismo y que, en el momento de escribir estas líneas, ya 
está entrando en una guerra comercial de amplio espectro con la Unión 
Europea. Estados Unidos también está explorando (de nuevo, en el 
momento de escribir estas líneas) un acuerdo comercial de amplio espectro 
similar con el Reino Unido. Como cualquier futura paz comercial con la 
UE requerirá pronto el visto bueno de Londres, nadie en la Europa 
continental debería contar con una rectificación fácil. 

Los productos europeos que no van a Estados Unidos viajan al otro 
extremo del planeta: el Noreste Asiático. Incluso si, contra todo 
pronóstico, el sistema del Noreste Asiático (así como la demanda del 
Noreste Asiático de productos europeos) sobrevive, los estadounidenses 
ya no garantizarán la libertad de los mares para la navegación marítima 
civil. La ruta de Shanghái a Hamburgo es de 12 000 millas náuticas. A las 
diecisiete millas por hora a las que suelen navegar los portacontenedores 
modernos, el viaje dura treinta y cinco días. La velocidad máxima a la que 
puede navegar un carguero comercial es de veinticinco nudos. Son tres 
semanas completas, mucho tiempo para navegar por aguas infestadas de 
piratas, corsarios, armadas hostiles o una combinación de las tres cosas. 

Peor aún, la parte de Europa que mantiene la relación comercial más 
sólida con los chinos es Alemania. Las ventas de productos alemanes a 
China se inclinan en gran medida hacia la maquinaria utilizada para fabricar 
otros productos... productos para la exportación. Incluso si, contra todo 
pronóstico, Alemania y China consiguen mantener una relación comercial 
en un mundo en el que carecen del alcance estratégico necesario para 
interactuar directamente, las exportaciones chinas no serán ni mucho 
menos tan necesarias, lo que socavará la base lógica de cualquier tipo de 


interacción 
germano-china. 

Las mismas cuestiones estratégicas generales a las que se enfrentan los 
asiáticos también afectan a los europeos, aunque esos problemas concretos 
son más o menos preocupantes según la ubicación y la perspectiva. 

Primero, el más preocupante. La mayoría de los países europeos 
empezaron a industrializarse en el siglo XIX, e incluso los más rezagados 
—principalmente los antiguos satélites soviéticos— lo hicieron a más 
tardar en la década de 1950. Eso significa que la mayoría de las minas de 
Europa están agotadas desde hace al menos unas décadas. Los europeos, 
industrializados desde hace al menos un par de generaciones, quizá no 
consuman tantos materiales como los asiáticos, pero producen aún menos. 
Puede que los chinos importen la gran mayoría de los materiales que 
necesitan, pero lo normal es que los europeos tengan que importarlos 
todos. 

Ahora, el menos preocupante. La mayoría de los productos industriales 
necesarios para la vida moderna proceden de lugares mucho más cercanos a 
Europa que Asia oriental, como el hemisferio occidental y África. Varios 
países europeos, como Francia y el Reino Unido, pero también España, los 
Países Bajos, Italia y Dinamarca, disponen de capacidad naval suficiente 
para proteger el transporte marítimo ocasional hacia y desde los lugares en 
cuestión. Por otra parte, es poco probable que la mayoría de los viajes 
desde estas regiones a Europa atraviesen aguas especialmente conflictivas. 
En cuanto a las fuentes de abastecimiento del hemisferio occidental, es 
seguro que los estadounidenses pondrán fin a cualquier tipo de piratería o 
corsarismo en su hemisferio, y es improbable que se prohíba el comercio 
europeo mientras no esté militarizado. 

El truco vendrá de los países europeos más alejados del lejano oeste del 
continente, que carecen tanto de acceso como de fuerzas navales. Deben 
abastecerse de materiales en otro lugar «cercano»: Rusia. Alemania no 
puede mantener su posición de nación rica y libre sin los estadounidenses, 
pero tampoco puede mantener su posición de nación moderna e 
industrializada sin Rusia. La historia de todo lo relacionado con Alemania 
y Rusia alterna capítulos de cooperación a regañadientes y de conflicto 
incisivo. Si para los alemanes y los rusos esta situación es desgarradora, 
mucho peor lo es para quienes se encuentran entre ellos, países esenciales 
para las cadenas de suministro manufacturero de Alemania. La guerra de 
Ucrania ya está obligando a todos los implicados a plantearse algunas 
cuestiones difíciles. 

Y, por supuesto, incluso todo esto supone que nada vaya mal en 
Europa. Europa padece una de esas extrañas geografías en las que una parte 
de su territorio es llana, está bien asfaltada y es fácil de atravesar a pie, de 


modo que algunas partes del continente están convencidas de que pueden y 
deben liderar una gran potencia consolidada, mientras que otras partes, 
peninsulares, montañosas o insulares, acogen a potencias disidentes que 
siempre echarán por tierra esos sueños. Solo durante el Orden, la paz y la 
riqueza mundiales sofocaron la pugna ancestral entre ambas visiones. 
Sofocaron, no destruyeron. A pesar de setenta y cinco años de curación, 
crecimiento, seguridad, modernización, libertad y democracia, sigue 
habiendo mucha angustia y agravio internos. El Brexit, que se produce en 
pleno apogeo de la globalización, es un buen ejemplo. Con la retirada 
estadounidense, esa asfixia termina. 

Sencillamente, el sistema germanocéntrico no puede mantener su 
posición actual, y mucho menos crecer, y nadie en el mundo tiene un 
interés estratégico en echarle un cable. El reto para Europa central será 
evitar que los alemanes actúen como un país «normal». Las últimas siete 
veces que Alemania lo hizo, las cosas se pusieron... históricas. 

Un pequeño punto positivo: las redes comerciales subsidiarias de 
Europa parecen más favorables que el sistema germanocéntrico. 

El sistema centrado en Suecia podría mantenerse. Las cadenas de 
suministro del norte de Europa están menos expuestas a posibles 
amenazas, sus suministros energéticos son más locales y su demografía está 
menos envejecida y envejece más lentamente, lo que sugiere una mejor 
adecuación entre la oferta y la demanda que limitaría, en primer lugar, la 
necesidad de importaciones y exportaciones extrarregionales. En el mar del 
Norte, los escandinavos disponen incluso de petróleo y gas natural 
suficientes para satisfacer casi toda su demanda. «Lo único» que tienen que 
hacer es abastecerse de algún modo de los diversos insumos industriales 
que necesitan a un continente de distancia. 

Tienen dos opciones: 

La primera es asociarse con el sistema francés, al menos en parte. 
Además de que Francia dispone de un consumo interno suficiente para 
absorber su propia producción, también tiene un aislamiento geográfico y 
un posicionamiento suficientes para alcanzar los imsumos necesarios. 
Añádase un ejército expedicionario competente y un volumen de 
autoestima casi galáctico, y Francia podrá seguir razonablemente su propio 
camino. Suecia y sus aliados harían bien en encontrar la manera de trabajar 
junto a los franceses. 

La segunda opción puede resultar más cómoda para los escandinavos: 
trabajar con los ingleses. La cooperación escandinavo-británica contra todo 
lo continental tiene siglos de historia. Ahora que los británicos se unen a 
los estadounidenses (desde el punto de vista organizativo), surgen algunas 
posibilidades interesantes. Es evidente que los estadounidenses tienen un 
ejército y una economía más poderosos que los franceses. Del mismo 


modo, los estadounidenses tienen un alcance mucho mayor a cualquier 
lugar que pueda disponer de los recursos necesarios. El mercado 
estadounidense-mexicano es insuperable, mientras que el británico sigue 
siendo el más sano (demográficamente hablando) de Europa quitando 
Francia. 


ELSIGLO NORTEAMERICANO 


En lo que respecta al destino del sistema del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte, la mayoría de los indicadores parecen muy positivos. 

Empecemos por la estructura de base: parte de la razón por la que los 
fabricantes estadounidenses se sienten engañados por la globalización es 
porque así estaba previsto. El precepto central del Orden es que Estados 
Unidos sacrificaría el dinamismo económico para lograr el control de la 
seguridad. El mercado estadounidense debía ser sacrificado. El trabajador 
estadounidense debía ser sacrificado. Las empresas estadounidenses debían 
ser sacrificadas. Por lo tanto, todo lo que Estados Unidos sigue fabricando 
es un conjunto de productos para los que el mercado, el trabajador y la 
estructura empresarial estadounidenses son hipercompetitivos. Además, el 
sacrificio deliberado hace que la mayoría de los productos manufacturados 
estadounidenses no se destinen a la exportación, sino al consumo dentro 
de Norteamérica. 

China no funciona así. Los chinos fabrican todo lo que son 
tecnológicamente capaces de fabricar, utilizando subvenciones, robo de 
tecnología y presión diplomática para ampliar la lista de productos siempre 
que sea posible. Y, a diferencia de Estados Unidos, muchos de esos 
productos se destinan a la exportación. Dicho de otro modo, los productos 
que fabrican los chinos son los que, por la razón que sea, los 
estadounidenses han decidido no fabricar. 

La empresa china de telecomunicaciones Huawei es un buen ejemplo. 
Huawei directamente, y a través de una rama del Gobierno chino, que 
destaca en el pirateo de empresas extranjeras, ha perseguido una doble 
estrategia durante dos décadas: robar toda la tecnología posible y comprar 
la que no se pueda replicar. Las sanciones promulgadas por la 
administración Trump (y redobladas por la administración Biden) 
impidieron la transferencia legal de tecnología a Huawei al mismo tiempo 
que las empresas estadounidenses tomaban conciencia de la amenaza de la 
piratería informática. ¿Cuál fue el resultado? En menos de dos años, la 
posición corporativa de Huawei se vino abajo y pasó de ser el mayor 
fabricante de teléfonos móviles del mundo a ni siquiera figurar entre los 
cinco primeros de China. La mayoría de las empresas chinas simplemente 


no pueden funcionar sin la participación de Estados Unidos. 

Lo contrario no es cierto. Claro que los estadounidenses tendrían que 
desarrollar su planta industrial para compensar la pérdida de proveedores 
de bajo coste, y eso es más fácil y rápido de decir que de hacer, pero no es 
que los estadounidenses no sepan hacer cosas como fundir aluminio, forjar 
vidrio, doblar acero, fabricar carburadores o montar placas base. 

Luego está el acceso al comercio: si se suman todas las importaciones y 
exportaciones, alrededor de tres cuartas partes de la economía de EE. UU. 
siguen siendo nacionales, lo que limita su exposición a todo lo global. 
Canadá y México están mucho más integrados y obtienen 
aproximadamente dos tercios y tres cuartas partes de su peso económico 
del comercio, pero aproximadamente tres cuartas partes de ese comercio es 
con Estados Unidos. Dentro de Norteamérica como unidad, más de ocho 
de cada diez dólares (o pesos) de ingresos se generan dentro del 
continente. Es, con mucho, el sistema más aislado del mundo. 

Además, los estadounidenses ya han ratificado, han puesto en marcha y 
han aplicado acuerdos comerciales con Japón y Corea del Sur, otros dos de 
los seis principales socios comerciales del país. Si añadimos un acuerdo 
pendiente con el Reino Unido (otro de los seis), la mitad de la cartera 
comercial de Estados Unidos ya se ha incorporado a un sistema 
posglobalizado. 

Después está el suministro de materias primas: ninguno de los socios 
del TLCAN se queda atrás en lo que respecta a la producción de materias 
primas industriales o energía. Todos generan volúmenes significativos a 
escala mundial de múltiples materias primas industriales, gas natural y 
petróleo. Se avecinan más. Al fracasar el transporte marítimo civil mundial, 
gran parte de la producción bruta y el procesamiento intermedio que se 
realiza en la costa del Golfo de EE. UU. verá limitado su potencial de 
ventas mundiales, ya sea debido al colapso de los mercados finales, a la falta 
de seguridad o a ambas cosas. Eso atrapará más producción dentro de 
Norteamérica. Eso no es bueno si eres productor o transformador de 
energía, pero es una noticia fantástica si eres usuario de productos 
energéticos. Como lo son la mayoría de los fabricantes. 

Si se necesitan más suministros, Sudamérica es un buen punto de 
partida. El abastecimiento extrahemisférico es obviamente más 
problemático, pero, a diferencia de todas las demás regiones 
manufactureras, los norteamericanos tienen el mercado basado en el 
consumo y el capital, el combustible y el alcance militar para salir y 
conseguir lo que necesitan. 

Hablemos de cadenas de suministro. 

La mayoría de los estudios realizados en la última media década indican 
que, para 2021, la mayoría de los procesos de fabricación serán más baratos 


en Norteamérica que en Asia o Europa. Puede resultar chocante, pero no 
hace falta profundizar mucho para entender las conclusiones. El sistema 
norteamericano se caracteriza por una elevada variabilidad de la mano de 
obra, bajos costes energéticos, bajos costes de transporte a los 
consumidores finales, opciones casi ilimitadas de implantación en zonas 
verdes, suministros estables de insumos industriales y suministros elevados 
y estables de capital. 

Mejor aún, el continente norteamericano se enfrenta a pocas amenazas 
de seguridad entre sus costas y las de sus proveedores potenciales. De 
media, los productos norteamericanos sufren menos de un tercio de las 
interrupciones de la cadena de suministro que pueden sufrir los alemanes y 
una décima parte que los asiáticos. Ahora bien, las plantas industriales no 
se construyen gratis ni de la noche a la mañana, pero el tipo de 
perturbaciones que probablemente experimenten los fabricantes 
norteamericanos son de las que se pueden superar. 

Esa brecha entre la viabilidad manufacturera de Norteamérica y la de 
Asia y Europa no hará más que aumentar en las próximas décadas, en gran 
parte debido a las continuas evoluciones en la generación de electricidad. 
Estados Unidos y México cuentan con una de las mejores opciones 
ecotecnológicas del mundo. Eólica en las Grandes Llanuras y solar en el 
Suroeste. México también es bastante bueno en ambas, sobre todo en el 
norte, donde se produce la mayor integración con el sistema 
estadounidense. 

Pero quizá lo más importante es que no todos los norteamericanos se 
han lanzado al ruedo de la fabricación. 

En primer lugar, están los millennials. A pesar de sus muchos|[122] 
defectos, la generación de los millennials estadounidenses es la mayor parte 
de la población de cualquier país desarrollado en edad de trabajar. Su 
consumo impulsa ahora el sistema norteamericano, al igual que dentro de 
veinte años lo hará su inversión. Gracias a ellos, Norteamérica no tiene 
nada que envidiar a las crisis de consumo y capital que pronto afectarán a 
Asia y Europa. 

En segundo lugar, las megarregiones manufactureras de Estados 
Unidos no están muy integradas (las únicas excepciones son la costa del 
Golfo y el Triángulo de Texas). En un futuro en el que el comercio 
mundial se vea perturbado, los Gobiernos federales, estatales y locales de 
EE. UU. tendrán un gran interés en mejorar esas interconexiones. Con 
esas interconexiones llegará una integración más fluida y eficaz de los 
sistemas de fabricación nacionales. 

En tercer lugar, no todo México participa. Todavía. Las ciudades del 
norte de México han apostado fuerte por la integración estadounidense, 
pero el centro de México es una región manufacturera en sí misma. Hay 


integración con los estadounidenses, pero no es tan completa como en el 
norte de México. El sur de México tampoco está integrado. El sur es la 
región técnicamente más pobre y menos avanzada de México, y la que 
cuenta con las peores infraestructuras en cuanto a carreteras locales y 
ferrocarril, así como las que podrían unir el sur con el resto del país. 

A medida que canadienses, estadounidenses y mexicanos del norte 
construyan un sistema más integrado, este extenderá naturalmente su 
alcance integrador hacia el sur. Después de todo, el núcleo de Ciudad de 
México alberga a más de setenta millones de personas y está mucho más 
interconectado entre sí que las ciudades del norte de México. En el mundo 
en el que estamos evolucionando, añadir setenta millones de personas de 
renta media a cualquier sistema es la mayor ganancia que se puede obtener. 

En cuarto lugar, puede haber una victoria pendiente que sea un poco 
mayor. El Reino Unido votó a favor de abandonar la Unión Europea en 
2016, pero no lo hizo hasta 2020, y no fue hasta 2021 cuando Londres se 
dio cuenta de que no había planificado las consecuencias. En absoluto. Los 
europeos continentales no han mostrado ninguna propensión a hacer 
concesiones a los británicos, y Gran Bretaña por sí sola no es lo 
suficientemente grande, estable o diversificada como para importar. Pero, 
si añadimos el Reino Unido y su sofisticada capacidad manufacturera del 
primer mundo a la agrupación del TLCAN, las cosas cambian. Extender 
los lazos comerciales a México sería estupendo, pero ¿incorporar a sesenta 
y seis millones de británicos? Eso sería aún mejor. Ambas cosas están 
sobre la mesa. 

Hay un problema: esa importantísima variedad de mano de obra. Los 
británicos tienen una cualificación y un coste de mano de obra similares a 
los de estadounidenses y canadienses, mientras que los mexicanos del 
centro del país están a la misma altura que los del norte. Dos décadas de 
crecimiento moderado en México combinadas con un envejecimiento 
demográfico suave significan que México necesita ahora un socio 
manufacturero de bajo coste. Dicho de otro modo, México necesita... un 
México. 

Hay dos opciones. La primera es... dudosa. Los Estados 
centroamericanos de Honduras, Guatemala, El Salvador, Costa Rica, 
Nicaragua y Panamá ya están incorporados a un acuerdo comercial con 
Estados Unidos denominado Tratado de Libre Comercio de 
Centroamérica. El problema es la infraestructura. Construir una red de 
carreteras y ferrocarriles a lo largo de todo el terreno montañoso de 
México para conectar la mano de obra barata y poco cualificada de América 
Central con el mercado estadounidense parece una exageración. Desde 
luego, no sería tan lucrativo como el trayecto relativamente corto entre el 
Triángulo de Texas y el norte de México. 


Quedan las conexiones marítimas. Los países centroamericanos son en 
realidad ciudades individuales —una o dos por país— rodeadas de mucho 
monte. El truco consiste en encontrar una industria en la que esa mano de 
obra pueda lograr una rentabilidad suficiente para justificar la exportación. 
No está claro que exista una. Fuera de los trabajos de acabado, ni siquiera 
el sector textil es un buen partido. Eso limita la región a la producción y 
transformación agrícola tropical. Eso no es poco, pero tampoco es genial. 
Y, desde luego, esos sectores no pueden emplear a un número suficiente de 
autóctonos para sacar a esos países de la categoría de «casi fracasados». 

Una opción más viable es Colombia. Al igual que los 
centroamericanos, los colombianos ya tienen un acuerdo comercial con 
Estados Unidos. A diferencia de los centroamericanos, los colombianos 
tienen una mano de obra mucho más cualificada, con un nivel salarial que 
es aproximadamente dos tercios del de México actual. El mayor reto, 
bastante común en toda América Latina, son las infraestructuras. A 
diferencia de México, con su única meseta central elevada, Colombia tiene 
una «V» de montañas con las ciudades de Medellín y Cali en la pata 
occidental, por lo que es más probable que se integre a través de los 
puertos del Pacífico del país, mientras que la capital, Bogotá, se asienta en 
la pata oriental y es más probable que mire hacia el norte, hacia la costa 
caribeña. 

Hasta este punto, la globalización ha aplastado los sueños de 
Colombia. La dificultad y el coste de subir y bajar mercancías por las 
montañas colombianas han impedido que se creen cadenas de suministro 
significativas, tanto dentro del país como entre Colombia y el resto del 
mundo. Como tal, el país es conocido sobre todo por exportar petróleo, 
carbón superduro y café. Pero en un mundo en el que los costes de 
producción se disparan debido a la inestabilidad, y la demanda de insumos 
industriales de todo tipo aumenta en Norteamérica —incluida la mano de 
obra—, Colombia puede estar a punto de hacer su agosto. 


Si Colombia estuviera situada en cualquier otro lugar del mundo, hablar 
de una integración significativa con Norteamérica sería una tontería. Pero 
entre el precio único de Colombia, su geografía única y su relativa 
proximidad, podría participar en el sistema norteamericano de una forma 
muy asiática: justo a tiempo. 

Toda la base del inventario justo a tiempo es que la estabilidad de los 
distintos socios fabricantes es tan fiable que se puede apostar el futuro de 
la empresa a que el próximo envío llegará, bueno, justo a tiempo. En la 
mayor parte de Asia, este concepto está a punto de fracasar. No ocurre lo 
mismo en la región del TLCAN. A pesar de todos sus defectos, Canadá, 


Estados Unidos y México no se enfrentan a problemas estructurales, por 
lo que pueden seguir utilizando el sistema «justo a tiempo» si así lo desean. 
Colombia también. 

Además, como es poco probable que la fabricación asiática (y europea) 
que sobreviva pueda aprovechar las economías de escala necesarias para un 
enfoque de cadena de montaje masiva, la combinación de infraestructura 
integradora y mayor consumo de Norteamérica significa que 
probablemente pueda continuar tanto con cadenas de montaje como con 
aplicaciones limitadas de automatización. El trío del TLCAN necesitará 
simplemente un poco de ayuda con algunos de los componentes de menor 
valor. Una vez más, Colombia. 

La mayoría de la gente piensa en el sistema de Bretton Woods como 
una especie de Pax Americana. El siglo estadounidense, por así decirlo. 
Pero no es así. Todo el concepto del Orden es que Estados Unidos se 
perjudica económicamente para comprar la lealtad de una alianza global. 
Eso es la globalización. Las últimas décadas no han sido un siglo 
estadounidense. Han sido un sacrificio estadounidense. 

Que se acabó. Con la retirada estadounidense se acaban los diversos 
factores estructurales, estratégicos y económicos que han apuntalado 
artificialmente todo el sistema asiático y europeo. El consumo que queda 
se concentra en Norteamérica. Solo Norteamérica cuenta con un perfil 
demográfico que no tiene que adaptarse inmediatamente a una realidad 
financiera fundamentalmente nueva y desconocida. Por ello, ya se está 
produciendo una deslocalización masiva de la fabricación hacia el sistema 
estadounidense. 

El verdadero siglo estadounidense no ha hecho más que empezar. 

Eso no significa que no haya fabricación en ningún otro sitio. 


UNA NUEVA COSECHA DE CENTROS DE 
OPERACIONES 


Alrededor del 95% de la fabricación de valor añadido se produce en Asia 
oriental, Europa o Norteamérica. La mayor parte se debe a la mezcla de 
factores que ya hemos analizado: geografía, demografía, transporte y 
globalización. 

Pero en parte también se debe a la política. 

Durante la Guerra Fría, dos regiones se abstuvieron en gran medida de 
la globalización en sentido amplio. La primera abstención, la de la Unión 
Soviética, fue deliberada. La globalización se creó para aislar a los 
soviéticos. El segundo en abstenerse, el país latinoamericano de Brasil, 


mantuvo sus sistemas al margen por una mezcla de razones políticas e 
ideológicas. 

Cuando terminó la Guerra Fría, ambos se abrieron, sobre todo a los 
productos electrónicos e informáticos baratos de la cuenca oriental 
asiática. Blindados como habían estado durante décadas, ni los rusos ni los 
brasileños podían competir. Para colmo de males, los chinos entraron en 
ambos países para formar empresas conjuntas y procedieron a arrancar 
toda la propiedad intelectual de todas las empresas que pudieron de una 
forma que haría sonrojar incluso a Facebook[123]. 

En 2005 apenas quedaba nada que los chinos pudieran robar. En 2010, 
ya habían incorporado toda la tecnología robada a su enorme sistema de 
fabricación, y estaban haciendo tragar productos más baratos a sus dos 
antiguos «socios», y destrozaron despreocupadamente a empresas que 
antes habían sido líderes mundiales. Alguna versión de esto ocurrió en 
menor grado en parte del mundo en desarrollo. Por eso, más que por 
cualquier otra cosa, la industria manufacturera de Asia oriental representa 
aproximadamente la mitad de la industria manufacturera global, y las 
potencias de Europa y Norteamérica prácticamente el resto. 

En el mundo que está por venir, Rusia y Brasil podrían experimentar 
una especie de renacimiento de la industria manufacturera. Todo lo que 
fomente que las cadenas de suministro sean más cortas, sencillas y cercanas 
a los consumidores beneficiará a cualquier sistema de fabricación que no 
esté en Asia oriental o Europa. Pero incluso esta posibilidad conlleva un 
par de advertencias importantes. Pero incluso este «podría» conlleva un par 
de advertencias importantes. En primer lugar, la recuperación exigiría que 
rusos y brasileños abordaran una serie de cuestiones no relacionadas, desde 
los sistemas educativos hasta las infraestructuras. En segundo lugar, 
cualquier renovación de la fabricación se limitaría en gran medida a dar 
servicio a clientes de Rusia y Brasil o, como mucho, a países al alcance de la 
mano. No es poco, pero ninguno de los dos países está siquiera en vías 
teóricas de convertirse en la próxima China, México o incluso Vietnam. 

Del mismo modo, el fin de China podría ayudar a las economías del 
África subsahariana, en su mayoría no manufactureras. Ninguna de ellas 
podría competir en costes con la fabricación centrada en China, pero si 
China despareciera... puede que haya margen para el éxito local. Sigue 
habiendo (muchos) problemas. El continente africano se compone de una 
serie de mesetas apiladas, lo que impide a los distintos Estados conectarse 
entre sí mediante infraestructuras y lograr economías de escala regionales. 
Tampoco son muchas las que se llevan bien. Ninguno de ellos disfruta de 
una rica estructura de capital que les permitiría construir muchas 
infraestructuras por sí solos. Pero, con China fuera de la ecuación, hay al 
menos un atisbo de esperanza. Los países con mayor potencial de 


crecimiento son aquellos cuya geografía local permite una integración más 
fácil dentro de sus propios sistemas, así como el mundo exterior: Senegal, 
Nigeria, Angola, Sudáfrica, Kenia y Uganda. De ellos, Nigeria parece el 
mejor posicionado, debido al tamaño de su población, su joven demografía 
y su amplia producción energética local. 

Desde un punto de vista más optimista, hay tres regiones que podrán 
aprovechar el cambio de circunstancias estratégicas para entrar o volver a 
entrar a lo grande en el mundo de la fabricación. La misma combinación de 
factores —demográficos, variación de la mano de obra, seguridad, acceso a 
los recursos y seguridad del transporte— determinará quién puede 
lograrlo. 

La primera de estas regiones es el Sudeste Asiático sin China. Tiene 
varios factores a su favor. 


+ El Sudeste Asiático tiene una gran variedad de mano de obra: 
Singapur es un país tecnológico y con un fuerte componente 
bancario, Vietnam e Indonesia son sociedades jóvenes y dinámicas 
en el extremo inferior de la escala, y Tailandia y Malasia ocupan el 
término medio..., pero este es el término medio asiático. 

e Los países del Sudeste Asiático (Indonesia, Malasia, Filipinas, 
Tailandia y Vietnam) se están urbanizando muy rápido. Las ciudades 
superpobladas de la región reducen el coste de la mano de obra en 
relación con las normas mundiales, lo que da a los países del sudeste 
asiático una ventaja en la competencia. 

e La región dispone de suministros razonables de muchos insumos 
industriales; es más, es casi autosuficiente para sus necesidades de 
petróleo y gas natural. Myanmar, en concreto, tiene montones de 
minerales que aún no se han producido industrialmente, mientras 
que Papúa Nueva Guinea prácticamente emana materiales útiles. 
Para lo que la región no puede producir por sí misma, cuenta con 
Australia, líder mundial en carbón, litio, mineral de hierro, níquel y 
uranio. 

* Aunque sería exagerado decir que todos los habitantes de la región 
se llevan bien, la propia naturaleza de la geografía regional —con 
abundancia de selvas, montañas, penínsulas e islas— hace muy difícil 
que los lugareños tengan algo más que una escaramuza fronteriza. 
La última lucha significativa fue la invasión de Camboya por 
Vietnam en los años ochenta y, para ser francos, ese conflicto no 
movió la balanza económica en absoluto. Camboya antes no era 
nada y sigue sin serlo. 


La región tiene un par de puntos débiles importantes que, para mí, son 
perfectamente controlables. 
En primer lugar, como todo el mundo vive en ciudades (y sigue 


trasladándose a ellas), y los suelos tropicales tienen una fertilidad limitada, 
esta región no tiene esperanzas de alimentarse. Por suerte, los grandes 
exportadores agrícolas de Australia y Nueva Zelanda están justo al lado, 
mientras que la abundancia agrícola de todo el hemisferio occidental está al 
otro lado del Pacífico. 

En segundo lugar, no existe un líder obvio en el Sudeste Asiático. 
Singapur es el más rico, pero también el más pequeño. Indonesia es el más 
grande, pero uno de los más pobres. Los tailandeses son los que lo tienen 
mejor, a no ser que estén dando uno de sus habituales golpes militares[124]. 
Los vietnamitas son los más organizados, pero eso se debe a que su 
Gobierno roza lo dictatorial. No se trata solo de saber quién habla en 
nombre de la región, sino también de quién puede mantener la seguridad 
en las rutas marítimas. Esa tarea está en gran medida fuera del alcance de 
los locales. 

Por suerte, también hay ayuda para esto. La Armada japonesa tiene una 
gran capacidad de largo alcance —«flota de alta mar» en la jerga de los 
expertos en defensa— y podría patrullar la región con bastante facilidad. 
Es fundamental tener en cuenta que esta no es la época del Japón imperial. 
No habrá invasiones imperiales. Puede que la mayor parte del Sudeste 
Asiático esté una o dos generaciones por detrás de los japoneses en 
términos de desarrollo económico, pero todos los países importantes están 
totalmente industrializados. Se trataría de una asociación defensiva, no de 
una ocupación. 

El siguiente país es India. En los aspectos que funcionan, India se 
parece un poco a China. Es un país enorme y extenso, con grandes 
diferencias entre sus regiones densamente pobladas. El corredor de 
Bangalore fue uno de los primeros en entrar en el mundo de los servicios 
tecnológicos, mientras que el país también destaca en refino de petróleo, 
química pesada, producción de medicamentos genéricos y bienes de 
consumo de rápida rotación. 

El problema de la India es que quizá sea demasiado variada y esté 
demasiado poblada. India no es un Estado-nación étnicamente definido 
como China, Vietnam, Francia o Polonia, en el que un grupo domina la 
población y el gobierno, sino que cuenta con más diversidad étnica y 
lingúística que ningún otro continente, salvo África. Muchas de estas 
etnias no solo tienen sus propias culturas, sino también sus propios 
gobiernos. Estos gobiernos a menudo ejercen vetos —a veces formales, a 
veces informales— sobre las políticas nacionales. Y a menudo ocurre lo 
contrario. No es una situación que favorezca las buenas conexiones y las 
relaciones comerciales fluidas. 

Este es el aspecto que ha tenido India durante un milenio y medio. 
Nada tan insignificante como el colapso del mundo que conocemos va a 


cambiarlo. Pero, si las conexiones mundiales fallan, la burocracia de la 
India no será un problema tan grave como la falta de transporte marítimo 
de larga distancia. Como mínimo, el cambio de circunstancias permitirá a 
India desarrollar su capacidad de fabricación para atender a sus 1400 
millones de habitantes. El tamaño de la India por sí solo significa que no 
tiene que ser un actor global para ser importante en todo el mundo. 

Un problema común para el Sudeste Asiático y la India será el 
suministro de capital. Dado que ambos países tienen una demografía 
relativamente joven, la generación de capital local es escasa. Dado que 
ambos padecen una orografía compleja y accidentada —todas esas selvas, 
montañas, penínsulas e islas—, la necesidad de capital para construir 
infraestructuras compensatorias es elevada, y las oportunidades de 
infraestructuras terrestres para conectar las distintas fuerzas de trabajo de 
la región son, en el mejor de los casos, escasas. Ambos recogerán muchas 
piezas de muchas redes de fabricación a medida que China se descomponga 
y se recupere, pero todavía habrá que construir la planta industrial, y eso 
no es gratis. A excepción de Singapur, ninguna de estas economías tiene 
divisas fuertes o mercados de valores estables. Aunque puedan mantener la 
estabilidad política y macroeconómica, no serán destinos para la fuga de 
capitales. 

Lo que todos ellos necesitan es inversión extranjera directa (IED). El 
concepto de «IED» es sencillo: dinero para comprar O construir 
instalaciones específicas —normalmente plantas industriales— para 
fabricar un producto concreto. La solución a los problemas de capital del 
Sudeste Asiático y de la India es probablemente la misma: Japón. La mano 
de obra japonesa está envejeciendo rápidamente hasta la obsolescencia y el 
consumo japonés tocó techo hace tres décadas. Pero los japoneses siguen 
forrados. Aunque su mano de obra no va a construir mucho por sí misma o 
para sí misma, sigue siendo eminentemente capaz de diseñar productos que 
se fabricarán en otro lugar y pagar la planta industrial para que todo se haga 
realidad. Si combinamos la riqueza y el poderío tecnológico y militar de 
Japón con el potencial manufacturero y las aportaciones demográficas e 
industriales de India y el Sudeste Asiático, tendremos una de las grandes 
alianzas del siglo XXI. 

La cuestión es si se invitará a alguien más a unirse a la fiesta. Los 
coreanos serían una opción lógica, pero son tan expertos en guardar rencor 
a los japoneses por la ocupación de Corea entre 1905 y 1945 como en la 
fabricación de alta tecnología. No está claro que los coreanos, que carecen 
por completo de capacidad naval para satisfacer sus propias necesidades, 
estén dispuestos a tender la mano a los japoneses en un mundo 
posamericano. Tarwán, en cambio, es un socio perfecto. Los talwaneses y 
los japoneses comparten instintivamente una visión hostil de Pekín y 


llevan colaborando en todo lo relacionado con la industria desde el final de 
la guerra de Corea. 

Hay otra región en la que merece la pena fijarse: Buenos Aires. 

Para quienes conozcan Argentina, estoy seguro de que pensarán que he 
sufrido un derrame cerebral. Argentina tiene uno de los regímenes 
normativos y arancelarios menos favorables del mundo para los inversores, 
y su afición a confiscar la propiedad privada ha destrozado su base 
manufacturera local. Todo cierto. Todo relevante... para el mundo que está 
muriendo. Pero en el mundo que está naciendo, un mundo que se fractura 
en sistemas comerciales, regionales e incluso nacionales, la política 
industrial socialista-fascista de Argentina funcionará mucho mejor. Al fin y 
al cabo, si ya no es fácil obtener productos manufacturados baratos de Asia 
oriental, los argentinos tendrán que prescindir de ellos o fabricarlos 
localmente. Y los argentinos odian prescindir de ellos. 

Es probable que eso provoque un importante auge industrial regional. 
Los argentinos figuran entre las personas más cultas del mundo, por lo que 
la cuestión nunca ha sido la capacidad intelectual. La región de Buenos 
Aires también está al alcance de mercados laborales más baratos en 
Paraguay, Uruguay y el sur de Brasil. Merece la pena ir a por el mercado 
local de cuarenta y cinco millones de argentinos, y el resto del Cono Sur 
—la región a la que ya está conectada la infraestructura argentina 
preexistente— añade casi doscientos cincuenta millones más. El Cono Sur 
combinado es también un importante productor de casi todos los 
productos agrícolas e industriales bajo el sol, y no hay nadie en el 
hemisferio oriental con capacidad para romper el cordón de seguridad 
estadounidense alrededor del hemisferio occidental. En un mundo que 
pronto sufrirá escasez de todo tipo de productos, desde alimentos a 
procesos industriales, pasando por sistemas de fabricación coherentes y 
sostenibles, Argentina X Friends cumple todos los requisitos. 

Hasta aquí el dónde. Veamos ahora el cómo. Al fin y al cabo, el mundo 
al que nos dirigimos fabricará cosas no solo en diferentes lugares y a 
diferentes escalas, sino también de diferentes maneras. 


FABRICAR UN NUEVO MUNDO 


Cuanto más larga y compleja sea la cadena de suministro, más 
probabilidades tendrá de sufrir una avería catastrófica e irrecuperable. 

Esa simple afirmación contiene mucha angustia y perturbación. 

Evolucionar de las normas de fabricación del mundo globalizado a las 
nuevas normas de un mundo desglobalizado no será como desmontar un 
coche y volver a montarlo en una nueva ubicación. Será como desmontar 
un coche y volverlo a montar como una panificadora, una recolectora de 
manzanas y un jet de ensueño de Barbie. Los procesos que utilizamos para 
fabricar cosas cambiarán porque cambiará el entorno. Las economías de 
escala globales desaparecerán. Muchas de las tecnologías que utilizamos 
para fabricar bienes en la globalización no serán aplicables al mundo 
fracturado que está surgiendo. 

Esto significa que hoy, en 2022, tenemos muchas plantas industriales 
que ya no serán relevantes durante mucho más tiempo. 

Pensemos en China: el valor añadido total de la fabricación en China 
en 2021 rondaba los cuatro billones de dólares, de los cuales tres cuartas 
partes eran para exportación. El valor bruto de la planta industrial 
subyacente es fácilmente diez veces mayor, sin contar la infraestructura de 
transporte y energía, mi los miles de barcos de largo recorrido que 
transportan los insumos y los productos finales fuera del país, ni el valor de 
los sistemas de suministro codependientes que implican a otros países de 
Asia oriental. 

Todo va a quedar varado. La desglobalización —ya sea provocada por la 
retirada estadounidense o por el colapso demográfico— romperá los 
vínculos de suministro que hacen posible la mayor parte de la fabricación 
centrada en China, incluso antes de que las naciones consumidoras 
protejan más celosamente sus mercados nacionales. Prácticamente, toda la 
planta industrial impulsada por la exportación (y una parte no pequeña de 
la planta industrial impulsada a nivel nacional) se dará por perdida. 
Completamente. 

No todo tendrá que reemplazarse. El declive demográfico significa que 
el consumo mundial alcanzó su punto máximo en los maravillosos días 


pre-COVID 


de 2019, mientras que la fractura del sistema mundial reducirá aún más los 
niveles globales de renta y riqueza. Pero en muchos de esos pequeños 
fragmentos será necesario construir plantas industriales de sustitución. 
Después de todo, aprovechar el mercado mundial de productos acabados 
ya no será una opción viable. 

Las características de esta nueva planta industrial reflejarán un entorno 
macroeconómico, estratégico, financiero y tecnológico fundamentalmente 
diferente. Será un poco diferente en función de dónde se ubique esa planta, 
pero existirán algunas características comunes a todas ellas. 


* Las cadenas de montaje de producción en masa están en gran medida 
descartadas. La producción masiva de cualquier tipo requiere 
enormes economías de escala. Incluso en el mercado 
norteamericano, dicha producción «solo» necesita servir a unos 
quinientos millones de personas, con una economía combinada de 
unos veinticinco billones de dólares. Sí, es mucho, pero no es más 
que un tercio del total mundial anterior a la 
COVID-19 
y los países del TLCAN producirán principalmente para sí mismos, 
no para el mundo en general. 

* La reducción de las economías de escala disminuye las posibilidades 
de automatización. Aplicar nuevas tecnologías a cualquier sistema de 
fabricación añade costes, y la automatización no es una excepción. 
Seguirá ocurriendo, pero solo en aplicaciones específicas como el 
sector textil y los semiconductores avanzados. Estas aplicaciones 
automatizadas ya son más baratas que la mano de obra humana. 

* El ritmo de la mejora tecnológica en el sector manufacturero se 
ralentizará. Permítanme ampliarlo: el ritmo de todas las mejoras 
tecnológicas se ralentizará. El rápido avance tecnológico requiere un 
gran número de trabajadores altamente cualificados, oportunidades 
de colaboración a gran escala entre esos trabajadores y una tonelada 
métrica de capital para pagar el desarrollo, la explotación y la 
aplicación de nuevas ideas. El colapso demográfico está destripando 
el primero, la desglobalización está fracturando el segundo y la 
combinación de ambos está acabando con el tercero. 

e Las cadenas de suministro serán mucho más cortas. En un mundo 
desconectado, cualquier punto de exposición es un punto de fallo y 
cualquier sistema de fabricación que no pueda eliminar su propia 
complejidad no sobrevivirá. El modelo de docenas de proveedores 
aislados geográficamente que alimentan una única cadena de 
suministro en expansión desaparecerá. En su lugar, la fabricación de 
éxito adoptará dos nuevas formas que se apoyarán mutuamente. La 
primera llevará a cabo más pasos dentro de las ubicaciones 
individuales con el fin de eliminar el mayor riesgo posible de la 


cadena de suministro. Esto sugiere que estas instalaciones centrales 
serán mucho más grandes. El segundo tipo de fabricación serán 
instalaciones diminutas que suministren piezas personalizadas. Los 
talleres mecánicos, en particular, deberían prosperar. Pueden 
absorber rápidamente el capital, la tecnología, los nuevos diseños y 
trabajadores y producir piezas personalizadas o que cambian 
rápidamente para su uso en instalaciones centrales más grandes. 

La producción se colocará junto con el consumo. Con la fractura del 
mapa global, servir a un mercado de consumidores significa producir 
bienes dentro de ese mercado. Para los mercados más pequeños y 
aislados, esto implica unos costes de producción muy elevados 
debido a la ausencia total de economías de escala, así como 
dificultades para abastecerse de los insumos necesarios. A los 
sistemas más grandes (me viene a la mente el TLCAN) les irá 
mucho mejor. Al fin y al cabo, los insumos obtenidos en Utah 
pueden utilizarse para fabricar en Toronto un producto que se venda 
en Yucatán. La «coubicación» es relativa. 

Los nuevos sistemas primarán la sencillez y la seguridad, igual que el 
antiguo sistema primaba el coste y la eficacia. La muerte del «justo a 
tiempo» obligará a los fabricantes a hacer una de las dos cosas. La 
opción A consiste en almacenar grandes cantidades de producto — 
incluido el producto acabado— lo más adelante posible en el 
proceso de fabricación, preferiblemente en las afueras de los 
principales núcleos de población. La opción B consiste en abandonar 
en la medida de lo posible el proceso de fabricación tradicional y 
realizar la fabricación íntegra lo más cerca físicamente posible del 
consumidor final. Una tecnología adecuada para esto último es la 
fabricación aditiva o 3D, cuya idea es que un material en polvo o 
licuado se pulverice en finas capas una y otra vez hasta «imprimir» 
un producto. Sí, la fabricación aditiva es cara en términos absolutos 
por producto, pero los objetivos han cambiado. El coste ya no es el 
objetivo principal, y cualquier producto impreso en 3D tendrá, por 
definición, unos costes de almacenamiento prácticamente nulos. 

La mano de obra será muy diferente. Entre el énfasis alternado en la 
personalización y la realización de múltiples pasos de fabricación en 
un mismo lugar, no hay mucho espacio para personas que no sepan 
lo que hacen. Uno de los grandes logros de la era industrial fue que 
la mano de obra poco cualificada podía ganarse la vida 
razonablemente trabajando en una cadena de montaje. Pero ¿ahora? 
La demanda de los empleos menos cualificados dentro del sector 
manufacturero se evaporará, mientras que las recompensas por los 
empleos más cualificados se dispararán. Para los países pobres, esto 
será un desastre. Ascender en la escala de valor añadido significa 
empezar desde abajo. Entre las devoluciones geopolíticas, las 


inversiones demográficas y los cambios tecnológicos, la mayoría de 
esos empleos dejarán de existir. Además, unas cadenas de suministro 
más cortas y sencillas reducirán el empleo global en la industria 
manufacturera en general, medido en términos de puestos de trabajo 
por unidad de producto fabricado. ¿Cuál es el resultado final? Una 
mayor desigualdad tanto dentro de los países como entre ellos. 

* No todo el mundo puede Participar. Cada trozo fracturado del 
mundo tendrá que recurrir a su propio sistema interno de 
fabricación, y muchos carecerán de la capacidad. Las necesidades de 
capital para construir instalaciones industriales son elevadas. El 
envejecimiento demográfico limitará las opciones en Europa. Las 
posibles restricciones a las transferencias de capital limitarán las 
opciones en todo el mundo en vías de desarrollo que no sea Asia 
oriental. Las regiones que mejor puedan aprovechar el capital 
exterior serán las que tengan mejores perspectivas de explotar los 
recursos, producir productos de forma fiable y quizá incluso vender 
algunos fuera de la región: Sudeste Asiático, India y Gran Buenos 
Aires. La única región que probablemente sea capaz de autofinanciar 
totalmente su propio desarrollo es el TLCAN. 

e Por último, y lo que es más deprimente, hay diferentes tipos de 
perdedores en este mundo en el que nos estamos adentrando. Una 
cosa es que tu país pierda un sistema de fabricación porque otro 
tenga una Geografía del Éxito mejor para fabricar tal o cual aparato 
en la era que se está desarrollando. Si se cambia el mapa del 
transporte, las finanzas, la energía o los materiales industriales, la 
lista de ganadores y perdedores cambiará con él. No es un resultado 
feliz para el perdedor, pero no es el fin del mundo. A menos que lo 
sea. Hay una diferencia —una gran diferencia— entre un aumento 
del precio del acceso y una falta absoluta de acceso. La primera 
conduce a un vaciamiento industrial. La segunda conduce a la 
desindustrialización pura y simple. Al igual que ocurre con la 
energía, los países que pierden el acceso a los componentes básicos 
de la sociedad industrial moderna no solo entran en recesión, sino 
que pierden la capacidad de participar en el juego. 


Ahora hablemos de productos. 

Hay literalmente cientos de subsectores en el sector manufacturero, 
cada uno con miles de productos intermedios y finales. Una lista de todos 
ellos mataría más árboles que todo este libro. Para ser breves y preservar el 
medio ambiente, vamos a centrarnos en los once principales en términos 
de valor comercializado internacionalmente. 

La pieza más importante del comercio internacional de manufacturas es 
la automoción. Todas esas 30000 piezas por vehículo tienen sus propias 
cadenas de suministro. Como cada pieza tiene sus propios requisitos de 


mano de obra y estructura de cortes, muchos países producen muchas 
etapas y a menudo sirven de proveedores a las marcas y mercados de los 
demás. Es bastante habitual encontrar una transmisión alemana en un Ford 
o un bloque motor mexicano en un Geely o cableado malayo en un BMW. 

Por supuesto, ese nivel de interacción industrial va a desaparecer por 
completo. Esto no es tan desastroso como parece. Como todo el mundo 
construye un poco de todo, cualquier lugar en el que se concentren los 
sistemas existentes de la cadena de suministro genera importantes efectos 
de red, suponiendo que haya suficiente demanda de los consumidores para 
el producto final. En China, donde las ventas de vehículos alcanzaron su 
punto máximo en 2018, esto es malo. En Europa, donde alcanzó su punto 
máximo hace décadas, peor. Pero el eje 
Texas-México 
es más o menos perfecto. Cuando ya se fabrican (o ensamblan) 25 000 de 
las piezas dentro de una geografía bastante limitada que se encuentra 
dentro del mayor mercado automovilístico del mundo, la economía de 
añadir cada una de las piezas restantes no es especialmente desalentadora. 

La fabricación de vehículos pesados —principalmente maquinaria 
agrícola, minera y de construcción— sigue en muchos aspectos el mismo 
patrón que la automoción. Muchos países producen muchas piezas 
diferentes y cambian sus insumos intermediarios de un lado a otro. Piezas, 
piezas, piezas... 

... pero solo hasta cierto punto. Cuando miles de millones de personas 
quieren un coche, no todos sienten la necesidad de salir corriendo a 
comprar la última y mejor retroexcavadora. También hay que tener en 
cuenta que no se puede meter algo del tamaño de una cosechadora en un 
contenedor estándar. Las dificultades de transporte hacen que la mayoría 
de los lugares que necesitan equipos agrícolas, mineros o de construcción 
tengan que fabricarlos ellos mismos. 

En conjunto, la maquinaria pesada es un poco como la automoción en 
microcosmos. Al igual que la automoción, la fabricación de maquinaria 
pesada se concentra en los tres grandes centros de producción —Asia 
Oriental, Europa y Norteamérica—, cada uno de los cuales abastece en 
gran medida a sus propios mercados regionales, pero también suministra 
más de una quinta parte de los componentes de los sistemas de los demás. 
Las potencias secundarias —pensemos en Argentina, Brasil y Rusia— han 
conseguido preservar sus propios sistemas de fabricación de maquinaria 
pesada gracias a una mezcla de barreras arancelarias y necesidad. 

En el futuro, el sistema alemán estará absolutamente arruinado. La 
demografía de Alemania es demasiado terminal para mantener la 
producción, está demasiado integrada con otros países demográficos 
terminales para mantener sus cadenas de suministro, está demasiado 


enganchada a las importaciones de materias primas industriales para 
siquiera intentar la fabricación a gran escala y depende demasiado de las 
exportaciones extracontinentales para mantener los flujos de ingresos. 

Hay una diferencia radical con Brasil. Acceso más fácil a la energía y los 
materiales. Una industria en gran medida autóctona que se construye desde 
cero con una exposición mínima a los problemas de otros países. Si a esto 
se añade la fuerte necesidad interna de equipos para la construcción, la 
agricultura y la minería, Brasil podría experimentar una expansión de las 
ventas en el extranjero a medida que otros países abandonan el sector. 

Los italianos, franceses y japoneses se sitúan entre los alemanes y los 
brasileños, por lo que respecta a la santidad de la cadena de suministro, la 
demanda interna, la seguridad del acceso a los materiales y las estructuras 
demográficas. La producción italiana tiende hacia modelos más pequeños 
por razones nacionales (los campos agrícolas más pequeños y las ciudades 
congestionadas requieren equipos más pequeños), que casualmente son 
más fáciles de exportar. El sistema francés ha captado casi todas las ventas 
nacionales, pero sigue estando muy orientado a la exportación. A los 
modelos francés y japonés se les cortarán las alas si no pueden mantener 
una relación excelente con los estadounidenses, el destino final más 
popular para ambos. El reto es menos de necesidad y más de acceso. China 
se enfrenta a una versión similar, aunque menos intensa, del mismo 
problema (la demanda interna en China es muy superior a la de Francia o 
Japón). 

Aun así, hay una gran diferencia entre tener el 80% de un camión 
minero y tenerlo todo. Por suerte, todo aquel que sea bastante bueno en 
automoción debería poder demostrar que es bastante bueno en maquinaria 
pesada. Se aplican muchos de los mismos conjuntos de habilidades y 
requisitos de infraestructura. En Norteamérica, el eje 
Texas-México 
es el más adecuado para la minería y la construcción, sobre todo en 
Houston. ¿Buscas maquinaria agrícola? Seguirás recurriendo al Medio 
Oeste. 

La industria de la madera se encuentra a caballo entre la agricultura y la 
industria manufacturera, en un proceso complejo y cambiante. El proceso 
de valor añadido del árbol a la madera y de esta a la pasta de papel —o 
tableros, aromáticos o tablas— supone un cuarto de billón de dólares en 
bienes, y eso antes de que comience el verdadero trabajo que transforma la 
madera en muebles, chapa, colonia, vísceras o carbón vegetal. Como es de 
suponer, trazar el futuro de la industria maderera —o, mejor dicho, trazar 
el presente de la industria maderera— es un proceso complicado. 

Así que centrémonos en lo más obvio: 

Todo el mundo utiliza de todo. En diferentes cantidades, por supuesto, 


pero todo el mundo utiliza la madera para la construcción, los muebles, el 
combustible, el papel, etcétera. La madera es un material básico para la 
existencia humana, y lo ha sido desde el principio de la humanidad. 

Pero no todo el mundo puede producir madera en volumen. Estados 
Unidos, como gran país de zonas templadas con extensos bosques a media 
y gran altitud, es con diferencia el mayor productor mundial de madera, 
pero, debido a su afición por las grandes viviendas unifamiliares repletas de 
muebles, también es un importador neto. Canadá y México cubren casi 
todas las necesidades estadounidenses de excedentes. Olvídese de 
preocuparse por los cambios que un mundo posglobalizado traerá a 
Norteamérica; el continente ya cuida de los suyos en este subsector. 

En un mundo desglobalizado, los problemas de la industria son tres: 

En primer lugar, Estados Unidos es la fuente de los productos 
madereros manufacturados más importantes del comercio mundial, como 
aglomerados como pellets, serrín y tableros de partículas; tableros como el 
contrachapado; y pasta para papel. En un mundo fracturado, estos 
productos de gran volumen y escaso valor no llegarán tan lejos. Será un 
problema para los gestores forestales y los transformadores del Piamonte 
estadounidense, pero pasará desapercibido en el resto de Norteamérica. 
Para los consumidores de toda Europa y Asia, la vertiginosa inflación de 
los precios de los productos es prácticamente un hecho, sobre todo porque 
casi todos los sustitutos razonables de los productos se basan en el 
petróleo. 

En segundo lugar, lo que no procede de Estados Unidos tiende a cruzar 
esos puntos de tensión geopolítica de los que tanto me quejo: la madera del 
Sudeste Asiático, muy forestada, va a parar al Noreste Asiático, la madera 
de Rusia va a parar a Europa central y occidental. La variedad de 
perturbaciones en el comercio de la madera que se avecina será tan variada 
como las mezclas de productos. El único flujo que quizá —probablemente 
(2) — funcione bien será el de la madera escandinava destinada a otros 
lugares de Europa. 

En tercer lugar, hay un gran problema medioambiental inminente. En 
2019, la madera y diversos subproductos de la madera representaron el 
2,3 % de la generación de electricidad en Europa, sobre todo porque la UE 
tiene algunas regulaciones épicamente estúpidas que consideran que la 
quema de madera y subproductos de la madera es neutra en carbono a 
pesar del hecho bastante indiscutible de que la quema de madera emite más 
dióxido de carbono que incluso el carbón. 

Es más, alrededor de la mitad de los árboles talados se utilizan como 
combustible directo, y la gran mayoría se quema a un día de camino de la 
linde del bosque, sobre todo en la India y el África subsahariana. En un 
mundo posglobalizado, muy poco se va a inhibir del uso de la madera 


como combustible. En todo caso, ocurrirá lo contrario. Si la gente no 
puede abastecerse de productos energéticos comercializados globalmente, 
como el gas natural o el gasóleo, tendrá que elegir entre no tener 
calefacción para cocinar o mantenerse caliente... o quemar madera. Resulta 
difícil imaginar la magnitud de la devastación —en términos de emisiones 
de carbono, ocupación del suelo, biodiversidad, contaminación, calidad del 
agua y seguridad— causada por el hecho de que la mitad de la población 
mundial vuelva a quemar madera. 

Próximamente: con la caída de Asia Inc., el mundo de los 
semiconductores se verá muy diferente. 

La fabricación de semiconductores es un proceso extremadamente 
difícil, caro, exigente y, sobre todo, concentrado. Desde la fusión del polvo 
de dióxido de silicio, pasando por la transtormación del silicio líquido en 
cristales, el corte de esos cristales en obleas, el grabado, el tratamiento y el 
horneado de esas obleas, hasta la división de esas obleas en fragmentos 
semiconductores individuales, el ensamblaje y el empaquetado de esos 
fragmentos increíblemente delicados en marcos protectores que pueden 
introducirse en Game Boy, bombillas inteligentes y ordenadores portátiles, 
todo suele hacerse en la misma instalación. Cada paso requiere condiciones 
de sala blanca, por lo que, en lugar de enviar el producto varias veces 
mediante transporte en cadena blanca, es más seguro y fiable hacerlo todo 
en el mismo lugar. 

Taiwán, Japón y Corea fabrican los semiconductores realmente buenos. 
Malasia y Tailandia se ocupan del mercado medio. China tiene el mercado 
de las gangas. Estas instalaciones no se mueven. 

O, al menos, no lo han hecho. Pero el mundo está cambiando y ahora 
se están moviendo. La mayoría de las fábricas no tendrán más remedio que 
venir a Estados Unidos, porque necesitan trabajadores muy cualificados, 
una electricidad fiable y una serie de sistemas de apoyo a la fabricación a 
gran escala. 

Esto pone de manifiesto un problema. La industria manufacturera 
estadounidense —especialmente en el ámbito de la tecnología de la 
información— tiene un gran valor añadido. Puede participar, y de hecho 
participa, en la fabricación masiva de chips de gama alta que se utilizan en 
servidores, ordenadores portátiles y teléfonos inteligentes. Tanto es así 
que, incluso en el punto álgido de la globalización, Estados Unidos sigue 
siendo responsable de aproximadamente la mitad de todos los chips en 
valor, a pesar de producir solo una novena parte de los chips en número. 

Desgraciadamente, el futuro de la industria manufacturera seguirá 
necesitando muchos chips que no sean del nivel de los genios. Los 
trabajadores estadounidenses solo pueden llegar a ese nivel con 
importantes subvenciones. México tampoco puede ayudar: carece de la 


cultura de educación de precisión a gran escala necesaria para generar la 
mano de obra necesaria. Si el objetivo es fabricar algo que solo se ha 
digitalizado en las últimas décadas, se trata de un problema gigantesco. Ya 
puedes decir «adiós» al internet de las cosas[125]. Y probablemente 
deberíamos prepararnos para una generación de vehículos más analógicos 
que digitales. 

Por supuesto, los semiconductores no son solo eso. 

Por sí solos, los chips son inútiles. Hay que incorporarlos a mazos de 
cables, paneles de control y demás antes de instalarlos en otros productos. 
Esa fase intermedia requiere mano de obra. Esto no solo me hace pensar en 
futuras asociaciones con México y Colombia para etapas intermedias de 
fabricación, sino que también sugiere que hay grandes asociaciones en 
marcha en todas las industrias construidas en torno a los semiconductores 
en general, específicamente la informática, los teléfonos inteligentes y la 
electrónica de consumo. 

El montaje de un ordenador es sorprendentemente sencillo (de hecho, 
la mayoría de los componentes importantes son semiconductores) y en 
realidad se reduce a una cuestión de precio. Si se trata de un producto de 
menor calidad y se puede hacer a mano, como, por ejemplo, el montaje de 
las placas base, México será el lugar. Si se requiere más precisión, por 
ejemplo, la instalación de pantallas y, por tanto, se requiere 
automatización, hay que ir a Estados Unidos. 

La primera década posglobalización va a ser dura para los usuarios de 
teléfonos inteligentes. Ahora mismo, casi todo el sistema de la cadena de 
suministro está en Europa o en Asia. El sistema europeo probablemente 
esté bien. La mayoría de los fabricantes europeos de móviles están en 
Escandinavia y es poco probable que sus sistemas regionales de suministro 
se enfrenten a demasiados problemas. ¿Pero el sistema asiático? Puff. 
Corea es el principal actor, y la existencia de Corea no solo como potencia 
manufacturera o tecnológica, sino como país funcional, depende de que los 
coreanos hagan las paces con los japoneses. Un paso en falso y todo el 
sistema operativo Android perderá la mayor parte de su hardware. 

En cuanto al ecosistema Apple, sus productos se diseñan en California, 
pero luego subcontratan por completo su producción a una red centrada 
en China que seguramente implosionará en un futuro no muy lejano. Todo 
este sistema de fabricación tendrá que rehacerse desde cero en Estados 
Unidos. Los Estados del Sudeste Asiático carecen de la escala necesaria, 
mientras que México carece de las capacidades de precisión. Incluso en el 
mejor de los casos, una vez que el mundo se resquebraje, pasarán años 
entre un modelo de ¡Phone y otro. 

La electrónica, una categoría muy amplia que incluye desde 
electrodomésticos a faxes, pasando por rúters, batidoras o secadores de 


pelo —es un poco como la automoción, en la que todo el mundo está 
metido en todo. Sin embargo, a diferencia de la automoción, no hay una 
receta secreta. Nadie lleva a cabo espionaje empresarial ni amenaza con una 
guerra por la propiedad intelectual necesaria para fabricar un ventilador de 
techo o un mando de garaje. 

Lo que define el espacio de la electrónica es esa característica tan 
importante de la fabricación de la era del Orden: la diferenciación de la 
mano de obra. La habilidad —y, sobre todo, el precio— con que se fabrica 
la carcasa de un teléfono de oficina es diferente de la habilidad con que se 
conecta el cable o se construye la interfaz digital. Los fabricantes de 
productos electrónicos del futuro serán los que dispongan de múltiples 
conjuntos de competencias laborales y precios muy próximos entre sí. 
Fijémonos tanto en el Sudeste Asiático como en la región fronteriza entre 
Estados Unidos y México. Incluso más que los demás sectores, la 
electrónica es un gran negocio. Mucho más que la automoción o la 
informática, la electrónica constituye una enorme categoría de productos y 
es uno de los sectores manufactureros más intensivos en mano de obra. 
Puede parecer interesante fabricar semiconductores en el país, pero, si 
quieres dar empleo a un par de millones de personas, lo que buscas es 
electrónica. 

Otro subsector de gran envergadura es el aeroespacial. Como en el caso 
de la automoción, las tres grandes regiones de fabricación del Orden tienen 
cada una su propio sistema: Boeing para Norteamérica, Airbus para Europa 
y Comac para China. Esto no durará. Comac, a pesar de décadas de 
transferencias tecnológicas forzadas y espionaje, ha demostrado ser 
incapaz de construir todos los componentes necesarios para un jet 
funcional. Después del Orden simplemente no tendrá la capacidad de 
importar lo que necesita y simplemente morirá. 

Airbus no es mucho mejor. Airbus es un conglomerado multiestatal de 
empresas aeroespaciales de España, Francia, Alemania y... el Reino Unido, 
y el Reino Unido es responsable de pequeñas cosas como alas y motores. 
En un mundo 
post-Brexit, 
el futuro de Airbus ya era incierto. Tras el acuerdo comercial entre Estados 
Unidos y Gran Bretaña, la industria aeroespacial británica pasará a formar 
parte de la familia Boeing. Peor aún, algunos de los mayores compradores 
de aviones Airbus han sido las aerolíneas de larga distancia del golfo 
Pérsico de Etihad, Emirates y Qatar Air. Todos sus vuelos tienen origen o 
destino en el golfo Pérsico. Si los estadounidenses abandonan la región del 
golfo Pérsico a su suerte, es imposible que la aviación civil siga operando 
en la zona. Si Airbus tiene futuro, será reinventándose como proveedor 
militar de una Europa que ya no puede confiar en la vigilancia estratégica 


estadounidense. 

Después, Boeing se hará con el control de la aviación mundial. El 
mercado mundial de la aviación será mucho más pequeño, pero algo hay 
que decir de ser el último superviviente. 
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En cuanto a la maquinaria, las cosas se complican, y no solo porque 
nadie la clasifique en una categoría específica para la recopilación de datos. 
Alemania es, sin lugar a duda, el mejor país del mundo, porque la 
predilección cultural alemana por la precisión analítica es precisamente lo 
que hace buena a la maquinaria. Por desgracia para el mundo, la cultura no 
puede transferirse. Por mucho dinero que se invierta en ella. Si no, que se 
lo pregunten a los chinos, cuyos esfuerzos por piratear los diseños 
alemanes e imitar la producción alemana han fracasado una y otra vez. 

Esto nos lleva a tres resultados. Primero, Estados Unidos estará bien. 
Por lo general. Aunque los estadounidenses no son tan buenos en este tipo 
de cosas como los alemanes, los de Houston se acercan razonablemente. 
En segundo lugar, la posición industrial china está totalmente jodida. 
Aunque todo siguiese igual, los chinos dependen totalmente de la 
maquinaria alemana para mantener todo su gigante industrial. En tercer 
lugar, el mundo en general experimentará una ralentización tecnológica. Si 
los alemanes no se empeñan en mejorar el aspecto de la maquinaria, los 
avances técnicos en este campo —necesarios para fabricar todo lo demás— 
se estancarán. 

Esa es la gama alta. También es inminente una reorganización completa 
de la gama baja. Los dos subsectores que experimentarán los mayores 
cambios son el textil y el del cableado. El textil es una industria poco 
cualificada y que requiere mucha mano de obra, mientras que el cableado 


requiere poca cualificación y mucha electricidad. Desde los inicios de la era 
industrial, estos sectores han sido los preferidos de los países en vías de 
industrialización. 

Pero ya no. 

Los avances en automatización significan ahora que la mayoría de los 
hilos, telas y prendas de vestir pueden fabricarse a máquina en un país 
desarrollado de forma más barata que con manos humanas poco 
cualificadas en Bangladesh. Es de esperar que las telas y prendas de fibras 
naturales se trasladen a los lugares donde se cosechan la lana y el algodón: 
en concreto, al sur de Estados Unidos, Australia y Nueva Zelanda. Para las 
fibras sintéticas, será difícil superar a la costa estadounidense del Golfo. 
Hay que tener en cuenta que estos «empleos» serán muy distintos a su 
regreso que a su partida en los años ochenta y noventa. Un solo ingeniero 
de sistemas puede mantener en solitario una instalación textil de una 
hectárea. 

En cuanto al cableado, la revolución estadounidense del esquisto ha 
permitido a Estados Unidos disponer de la electricidad más barata del 
mundo. No solo la fundición de metales vuelve a Estados Unidos, también 
lo hace el siguiente paso del proceso: el cableado. Todavía se necesitarán 
manos humanas para los trabajos de acabado en el sector textil y la 
fabricación de mazos de cables para la fabricación posterior, pero lo que 
solía ser una industria que se abría paso ha cambiado irrevocablemente. 

Hay algo más en juego que unos calcetines extraviados. Los textiles, el 
calzado y el cableado suelen estar entre los primeros pasos del proceso de 
desarrollo. Los países más pobres utilizan estos subsectores no solo para 
obtener ingresos e iniciar la urbanización, sino también para adquirir el 
tipo de experiencia organizativa y formativa que les permita ascender en la 
cadena de valor añadido hacia una fabricación y unos sistemas más 
sofisticados. La deslocalización de estos subsectores hacia las economías 
más avanzadas en general, y la creciente automatización de estos en 
particular, niega a los países que aún no han iniciado el proceso de 
desarrollo la oportunidad de acceder a lo que normalmente ha resultado ser 
el peldaño más bajo del proceso. Ya se trate de Bolivia, Laos o el Congo, el 
riesgo no es volver a un mundo anterior a 1939, sino a uno anterior a 1800. 


DESGLOSANDO LOS DESGLOSES 


En todo caso, este capítulo resta importancia a las repercusiones que 
resonarán en el mundo de la fabricación y lo desintegrarán. Todo lo que 
eleva el coste marginal del transporte aumenta la fricción en todo el 
sistema. Un simple aumento del 1% en el coste de una pieza anula en gran 


medida la economía de una cadena de suministro existente. La mayoría de 
los emplazamientos se considerarán afortunados si sus costes de transporte 
aumentan solo un 100 %. 

Este es el mundo al que nos dirigimos. Los cambios en el transporte, 
las finanzas, la energía y el acceso a los insumos industriales harán que sea 
más pobre y fracturado y harán retroceder gran parte del progreso que 
hemos llegado a asociar con la era moderna. Y eso suponiendo que todo el 
mundo pueda seguir satisfaciendo sus necesidades y sobrevivir como 
naciones modernas. 

Por desgracia, ahí no acaba la historia. Ahora tenemos que hablar de 
quién estará presente para ver este futuro y de quién se dedicará a la única 
actividad que sustituye a todas las demás: comer. 

Ahora tenemos que hablar de agricultura. 


APARTADO VIt: 
AGRICULTURA 


QUÉ HAY EN JUEGO 


Este apartado es el más importante con diferencia. Si no puedes conseguir 
un aparato, desde luego, es posible que no puedas fabricar un coche. Si la 
gasolinera se queda sin combustible, seguro que tu vida va a ir en picado. 
Pero, si no hay suficiente para comer, mueres. Tus vecinos mueren. Todos 
en tu ciudad mueren. Han caído muchos más Gobiernos por falta de 
alimentos que por guerras, enfermedades o luchas políticas internas juntas. 
Y, aunque parezca una broma de mal gusto, los alimentos son perecederos. 
Lo único que debemos tener es lo único que puede pudrirse en cuestión de 
meses, aunque seamos cuidadosos. Incluso días si no lo somos. La comida 
es efímera, pero el hambre es eterna. 

En todo caso, el largo plazo es aún más demoledor. Si el sistema de 
suministro de alimentos se rompe por cualquier motivo, no se puede 
simplemente fabricar más. Incluso la avena de cultivo rápido necesita tres 
meses desde la siembra hasta la cosecha. El maíz tarda seis. Seis meses es 
también lo más pronto que un cerdo llega al matadero. Nueve para el 
ganado, aunque doce es mejor, y eso suponiendo que se trate de cebaderos 
y no de criaderos al aire libre. ¿Quieres ser ecológico y criar en libertad? 
Hablamos de veinticuatro meses. Mínimo. Los huertos no suelen producir 
durante los tres primeros años. Algunos tardan ocho. 

Tampoco puede participar todo el mundo. Uno de los productos a 
granel más difíciles de mover es el agua. Las caras opuestas de las moléculas 
de agua tienen fuertes cargas eléctricas negativas y positivas, lo que hace 
que las moléculas se adhieran a todo, incluso entre sí[126]. El agua 
bombeada debe superar esta fricción, y eso solo se consigue gastando 
energía constantemente. Es la razón principal por la que cerca de la mitad 
de la superficie terrestre no helada no es apta para la agricultura y por la 
que el cultivo significativo de casi la mitad de las tierras que sí cultivamos 
requirió primero las tecnologías de bombeo de la era industrial. La 
desindustrialización no significa simplemente el fin de la industria; 
significa el fin de la producción de alimentos a gran escala y el retorno de la 
hambruna a gran escala. 

En todo caso, estoy endulzando los problemas a los que se enfrenta la 
producción de alimentos en un mundo posglobalizado. Para comprender 


lo terrible que es realmente el futuro, necesitamos un último capítulo 
verdaderamente brutal. Necesitamos comprender quién tendrá la suerte de 
poder comer en nuestro desordenado futuro. 

Tenemos que volver al principio, una última vez. 


CONSTRUIR LA RECOMPENSA 


Hace mucho tiempo, en una tierra muy muy lejana[127], los humanos 
domesticaron su primera planta: el trigo. Con ese logro, se hizo posible 
todo lo demás. La cerámica, los metales, la escritura, las casas, las 
carreteras, los ordenadores, las espadas de luz... Todo. 

En cuanto a los cultivos alimentarios, el trigo es perfecto. Crece con 
bastante rapidez, lo que lo convierte en un alimento básico, 
independientemente de la duración de la temporada de cultivo. Se hibrida 
fácilmente para adaptarse a diferentes altitudes, temperaturas y niveles de 
humedad. Algunas variedades se pueden plantar en otoño y cosecharse en 
primavera, con lo que se evita la temporada de hambre. Pero, sobre todo, el 
trigo no es especialmente exigente. Como bromean a medias muchos 
agricultores, «el trigo es una mala hierba». Heladas tardías o tempranas, 
inundaciones o sequías: cuando el tiempo no coopera, a veces el trigo es lo 
único que crece. Como tal, el trigo ha sido durante mucho tiempo el cereal 
elegido por la mayor parte de la humanidad. A lo largo de los milenios, casi 
todas las culturas, en todas partes, cultivaban trigo en cantidades 
significativas, y la mayoría lo situaba en el centro de la experiencia 
alimentaria. 

El trigo hizo algo más que alimentarnos. Nos cambió. Las 
características biológicas del trigo determinaron los resultados 
tecnológicos, geopolíticos y económicos de nuestra especie. La actitud 
poco exigente del trigo no solo tiene que ver con el clima, sino que 
tampoco necesita cuidados. Una vez que las semillas de trigo se esparcen 
por el suelo, ya está todo hecho hasta el momento de la cosecha. Y, si el 
trigo se cuida solo, los agricultores pueden dedicarse a otras cosas el 90% 
del año. 

Había otros cereales antiguos —farro, mijo, amaranto, teff—, pero 
todos requerían más tierra, agua o trabajo (o las tres cosas) que el trigo 
para generar menos calorías. Eso es estupendo para las dietas 
contemporáneas, con las que todos nos estamos poniendo un poco 
gorditos, pero no tanto para el mundo preindustrial, donde el hambre era 
el lobo que llamaba constantemente a la puerta. Para las culturas no 
basadas en el trigo, el contacto con un grupo que comía trigo era a menudo 
el beso de la muerte. Los que tenían trigo tenían más cuerpos que podían 


utilizar en un conflicto, no solo porque una mayor cantidad de calorías 
significaba una mayor población, sino también porque podían clavar lanzas 
en las manos de los agricultores durante una gran parte del año. Los que 
tenían trigo tenían acceso a más y más calorías fiables porque los 
agricultores podían utilizar su «tiempo libre» para cultivar más cosas, con 
lo que obtenían aún más calorías que podían mantener a poblaciones aún 
más numerosas. Las ovejas eran especialmente populares en Oriente 
Medio, mientras que las vacas eran las preferidas de los europeos[128]. Todo 
ese tiempo libre significaba una mayor diferenciación laboral y, a partir de 
ahí, un progreso tecnológico más rápido. Los que no comían trigo no 
podían seguir el ritmo. 

Si la producción de trigo no gestionada —poco más que arrojar semillas 
al suelo— generó poder geopolítico, la producción de trigo gestionada 
elevó las culturas basadas en el trigo a alturas vertiginosas. El secreto está 
en el concepto de «riego», que a menudo se pasa por alto. Todos sabemos 
que las plantas necesitan agua y sol, pero la mayoría no somos conscientes 
de los milagros que puede hacer no solo la gestión del agua, sino su 
control. 

Soy de Iowa, un lugar donde llueve con regularidad, la humedad del 
suelo es exuberante y el riego es casi inaudito. La agricultura de lowa es 
productiva, fuerte y regular. No es una locura. 

Uno de mis sitios favoritos para visitar es el interior del estado de 
Washington, por su topografía, su gente y su cultura; sí, vale, me habéis 
pillado..., voy por el vino. La mayor parte del interior de Washington es de 
árido a desértico. Las precipitaciones anuales son comparables a las del 
desierto de Chihuahua. Las temperaturas invernales rara vez descienden 
por debajo del punto de congelación, mientras que las estivales suelen 
superar los cien grados. La humedad del suelo es extremadamente baja. 

En circunstancias preindustriales, apenas podía crecer nada allí. Pero la 
escorrentía de las Cascadas y las Rocosas forma los ríos Yakima, Snake y 
Columbia, que atraviesan la región y confluyen en ella. El resultado es una 
extensa serie de sinuosos cinturones verdes en el corazón de una de las 
regiones más secas del hemisferio occidental. Mucho sol. Casi todos los 
días. El riego procede del sistema de mayor caudal de agua de 
Norteamérica. Compruébalo en Google Earth: el triángulo que conecta 
Yakima con Walla Walla y Moses Lake es o bien verde por la irrigación en 
las llanuras de los valles fluviales, o bien desierto marrón[129]. 

lowa está optimizado para el maíz y la soja: cultivos de alta humedad, 
de una sola estación y templados. El periodo vegetativo estándar es de seis 
a ocho meses antes de que llegue el invierno. Pero en Washington se puede 
cultivar casi cualquier cosa: maíz, soja, frutos secos, manzanas, peras, 
frutas con hueso, trigo, patatas, uvas, remolacha azucarera, lúpulo, menta y 


prácticamente cualquier hortaliza bajo el sol. La productividad por hectárea 
es increíble porque todos los cultivos reciben un sol abrasador casi todos 
los días, además de toda el agua que puedan necesitar. Las opciones de 
productos son casi ilimitadas y los productores pueden cultivar 
prácticamente todo el año. Lo desértico es la muerte. El clima templado es 
estacional. Pero desierto más irrigación es la bomba. 

La antigua Mesopotamia, Egipto y la cuenca del Indo tenían suficientes 
extensiones de llanura en sus valles fluviales, por lo que no se necesitaban 
tecnologías de nivel industrial; los canales de desvío preindustriales 
funcionaban perfectamente. Para la época era absolutamente la geografía 
del éxito perfecta. Las tres primeras civilizaciones unieron el potencial del 
trigo al riego para generar los primeros excedentes alimentarios a gran 
escala del mundo, lo que hizo necesaria la alfarería para almacenar los 
excedentes, las carreteras para recogerlos, la escritura y la aritmética para 
llevar la cuenta, y ciudades llenas de no agricultores para comerse esos 
excedentes. Y, así, los mesopotámicos se expandieron por Anatolia y los 
Zagros, los egipcios por Sudán y el Levante, y los pueblos del Indo desde el 
Mahi hasta el Oxus y la desembocadura del golfo Pérsico. 

A medida que las tecnologías de la civilización salían de las tres 
primeras civilizaciones y se extendían por todo el mundo antiguo, la 
combinación de la producción de trigo gestionada y no gestionada 
convirtió a muchas colonias en culturas hijas con sus propios excedentes 
alimentarios, que a su vez engendraron culturas nietas. En todos los casos, 
sin embargo, la disponibilidad de alimentos seguía siendo una restricción 
común, que ponía un tope absoluto a la población, la urbanización, el 
progreso tecnológico y la expansión cultural. Y, aunque el trigo era un 
buen aliado, el grano seguía exigiendo mano de obra para sembrar y 
cosechar (y mucha mano de obra para gestionar los sistemas de riego). 

La solución a esta limitación resultó engañosamente sencilla: 
conquistar a alguien con una producción de trigo gestionada a gran escala y 
poner a su gente a trabajar cultivando alimentos para su creciente imperio. 
En la mayoría de los casos, ese «alguien» eran las tierras del mundo con los 
sistemas de cultivo de trigo mejor gestionados, donde el grueso de la 
población vivía en la esclavitud del cultivo de trigo: las civilizaciones 
fundadoras de la humanidad. 

En el siglo VI a. C., los persas del Imperio aqueménida, dirigidos por 
Ciro el Grande, conquistaron a sus predecesores mesopotámicos, lo que 
inició la rivalidad entre Mesopotamia y Persia, que continúa hasta nuestros 
días. Poco después, los descendientes de Ciro —Cambises y Darío— 
añadieron Egipto y el Indo al imperio. La expansión aqueménida se detuvo 
entonces por la sencilla razón de que toda la producción de alimentos que 
valía la pena ya había sido conquistada. El estancamiento de las campañas 


militares dio lugar a muchas luchas internas, que condujeron a la tierna 
misericordia de Jerjes[130], que condujo a la rebelión y al auge de los 
macedonios en el siglo IV a. C. bajo el mando de Alejandro Magno, quien, 
al igual que los aqueménidas antes que él, conquistó la totalidad del mundo 
conocido (alimentado). Y, al igual que los aqueménidas antes que él, 
Alejandro también se detuvo una vez que los grandes graneros de las tres 
primeras civilizaciones estuvieron bajo su control[131]. 

Y así se desarrolló la historia: el auge de los imperios durante los 
siguientes 2500 años giró en torno a la obtención de tierras que pudieran 
alimentar la expansión. España para los romanos, Ucrania para los rusos, 
Polonia para los alemanes, Sudáfrica para los británicos, y Egipto para casi 
todo el mundo en algún momento. 

Tres grandes acontecimientos rompieron la rueda de la inquietud 
inducida por el trigo. 

En primer lugar, la era industrial introdujo en la humanidad los 
insumos agrícolas sintéticos, sobre todo los fertilizantes, pero también los 
pesticidas, herbicidas y fungicidas. Las tierras que ya se utilizaban para la 
agricultura duplicaron su producción en poco tiempo, pero las que se 
habían dejado de lado a lo largo de la historia pudieron cuadruplicar (o 
más) sus niveles de producción preindustriales. Los campos de cultivo se 
extendieron por la Tierra. En la nueva era tecnológica, la geografía del éxito 
cambió. Las tierras que antes estaban en barbecho se convirtieron en 
graneros. El norte de Alemania, frío, húmedo y poco soleado, se convirtió 
de repente en un productor de alimentos casi a la par que el norte de 
Francia, mientras que la capacidad de cultivar en Siberia hizo que la vida en 
Rusia fuera un poco menos miserable. 

Los imperios seguían conquistando Egipto[132], pero con el acceso a las 
tecnologías industriales, muchas culturas podían controlar una producción 
de alimentos fiable y a gran escala dentro de sus propios territorios. 
Lugares que en su día fueron marchas imperiales se convirtieron 
rápidamente en legítimos rivales de los países más consolidados. Las 
potencias más antiguas tardaron décadas en adaptarse a un equilibrio de 
poder tan alterado. Conocemos esta época de enfrentamientos como las 
guerras de unificación alemana del siglo XIX y los conflictos mucho 
mayores que siguieron poco después. 

Los insumos industriales no son solo fertilizantes y fungicidas. La 
electricidad y el acero también son tecnologías de la agricultura 
industrializada. Si los juntamos, obtenemos la hidráulica, que nos permite 
bombear agua por las colinas o desde los acuíferos. Podemos crear agua 
dulce mediante la desalinización. La industrialización no solo aumenta 
nuestra producción por hectárea, sino que también nos permite producir 
alimentos en tierras antes estériles. 
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La refrigeración también es una tecnología agrícola de nivel industrial 
que constituye un milagro nada desdeñable. La carne dura ahora semanas 
en lugar de horas o días. El carácter perecedero no se ha eliminado, sino 
que se ha controlado. Algo tan perecedero como una manzana, una vez que 
se somete a algunos trucos muy de la era industrial que implican una 
temperatura cercana al punto de congelación, un almacén a oscuras al que 
se le ha extraído todo el oxígeno, puede durar más de un año. Si se 
almacena en un lugar fresco, oscuro, sellado y desecado, el trigo puede 
durar hasta ocho años. Para productos frescos, la genética moderna mejora 
la durabilidad tanto para soportar las variaciones de temperatura como para 
retrasar el deterioro. Todo ello mezclado con una mezcla geopolítica que 
incluye opciones de transporte industrial que se han vuelto tan baratas y 
fiables que podemos enviar cualquier cosa a cualquier parte del mundo con 
regularidad. Incluso enviamos heno. 

El segundo factor que rompió el mundo del trigo fue, 
sorprendentemente, el Orden. Al hacer que los mares fueran seguros para 
todos y prohibir las expansiones imperiales, los estadounidenses dieron un 
vuelco a los milenios anteriores de conquistas impulsadas por la 
agricultura. Todos los países de las tres primeras civilizaciones lograron o 
consolidaron la independencia de sus amos imperiales. Países antaño 
marginales de todo el mundo experimentaron un crecimiento explosivo a 
medida que las tecnologías e insumos importados transformaban la 
naturaleza de sus posibilidades. Esta «revolución verde» acabó por 
cuadriplicar la riqueza agrícola de lo que hoy conocemos como «mundo en 
desarrollo». Los mayores beneficiarios de este cambio han sido, con 
diferencia, los países del sur, el sudeste y el este de Asia, donde vive la 


mitad de la población mundial. El Orden combinado con la difusión de 
tecnologías industriales ha hecho que 3000 millones de personas hayan 
pasado de vivir al filo de la navaja a tener seguridad alimentaria. Mejores 
insumos modernos, menos restricciones de la época imperial, más 
explotaciones en más superficie, mejores rendimientos de una mayor 
variedad de productos. Todo son ventajas. 


Agricultura y comercio alimentario internacional, 1870-2000 


Las guerras mundiales son malas para 
el comercio internacional de alimentos. 


y la recopilación 
de datos fiables. 


' t 
' 
' 


Millones de toneladas métricas 


' 
' 
i 
' 
' 
i 
Ú 
| 
' 
' 
Í 
! 
' 
' 
' 
! 
Í 


LT 


' 
' 
1 


Esa gran diversidad es el tercer factor, y posiblemente el más 
importante, que puso fin a la era del trigo: la gente optó simplemente por 
dejar de cultivar trigo. 

En la longeva Edad Imperial, el control de las zonas productoras de 
trigo de alto rendimiento era la definición misma del éxito. Un suministro 
fiable de alimentos conducía directamente a un crecimiento fiable de la 
población y a una expansión militar fiable. Pero en la era del Orden 
industrializado, el cálculo estratégico cambió radicalmente. El comercio 
mundial suavizó el imperativo de tener que obsesionarse con la 
autosuficiencia en trigo. La vigilancia estratégica estadounidense eliminó la 
paranoia de tener que prepararse para un asalto imperial. Los nuevos 
insumos combinados con la revolución verde significaban que se había 
alcanzado la seguridad mundial del trigo. Así que los agricultores de todo 
el mundo se pusieron manos a la obra para reorganizar la geografía de la 
producción mundial de alimentos, haciendo hincapié en la especialización. 

Los productos más calóricos y proteínicos, como el maíz, la soja, las 
lentejas o la avena, se expandieron como la mala hierba. Los mejores 
pastizales del mundo se dedicaron a la ganadería. Las tierras de regadío 
—ya sea en Irak o en el Valle Central de California— se dedicaron a la 
fruticultura a escala industrial. 


Producción mundial de soja y cereales 


Hectáreas de cultimo 


go 
E 
j 
E 
3 
i 
n 
HR 


En el mundo en desarrollo, donde las tecnologías industriales eran 
nuevas, el resultado fue una expansión masiva de la producción de 
alimentos de todo tipo, con el trigo como protagonista. Sencillamente, el 
trigo se plantó en tierras que en el periodo preindustrial habían sido 
inútiles. 


EE. UU. y Europa, producción de trigo vs. hectáreas plantadas 


Trigo producido Hectáreas de trigo 
por hectárea ” sembradas (Derecha) 
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Toneladas métricas cosechadas por hectáreas 


En el mundo avanzado, donde las tecnologías industriales estaban más 
asentadas, el trigo fue quedando relegado a un segundo plano, mientras que 
las tierras más productivas se destinaban a todo lo demás. A cualquier otra 
cosa. 

El fomento de las economías de escala por parte del Orden implica que 


cada parcela de tierra y cada microclima tienden a producir lo que mejor 
saben hacer, según las necesidades de un mercado mundial totalmente 
unificado. El maíz y la soja exigen calor y humedad, lo que los sitúa en los 
interiores continentales. Una sola helada puede destruir una cosecha de 
cítricos y empujarlos a los subtrópicos. Al arroz no solo le gusta el calor y 
la humedad; la mayoría de las versiones necesitan ser ahogadas en varias 
fases de crecimiento, lo que es perfecto para tierras cálidas y húmedas. A la 
avena y la cebada les gusta más fresco y seco, lo que las desplaza a latitudes 
más altas. Todos los cereales necesitan un periodo seco para madurar antes 
de la cosecha. Por norma general, las latitudes altas son demasiado frías 
para todo, excepto para determinadas variedades de trigo o tal vez 
remolacha[133], mientras que los trópicos no son lo bastante frescos ni 
secos para que la mayoría de los cultivos germinen y se sequen 
correctamente, lo que favorece a la adopción de conjuntos de cultivos 
completamente distintos: desde mangos hasta ñames. 

Las dietas cambiaron. A medida que los pueblos del mundo en 
desarrollo accedían al comercio internacional, hacían lo que cabía esperar: 
mejoraban la producción agrícola nacional, obtenían una mayor tajada de la 
extracción de materias primas que como colonias, se urbanizaban, se 
diversificaban en el sector manufacturero, ganaban más dinero y comían 
más y mejores alimentos, que cada vez procedían de lugares más lejanos. 
En Asia oriental se ha traducido en cambios graduales del arroz al trigo y 
en un aumento masivo de la demanda de carne de cerdo. En Irán se ha 
traducido en más arroz como suplemento del trigo. En el noreste de 
China, el Caribe y el África subsahariana, esto ha significado cada vez 
menos sorgo, mijo y tubérculos, y cada vez más arroz, pollo y carne de 
vacuno. 

Una vez garantizada la seguridad alimentaria básica, «agricultura» 
significa hoy mucho más que alimentos básicos, y en muchos casos ni 
siquiera significa alimentos. Ahora no solo producimos maíz, trigo, soja y 
arroz, sino también patatas, lentejas, manzanas, cerezas, avellanas, 
almendras, aguacates, fresas, arándanos, quinoa, lúpulo, madera, algodón, 
lino, flores y cannabis. Cada una tiene su propia zona preferida de 
temperatura y humedad y su propio tipo de suelo, y el Orden permitió a 
cada región aprovechar al máximo sus ventajas, producir a escala y vender a 
un mercado mundial hambriento, rico y en crecimiento. Los 
desplazamientos masivos de productos procedentes del trigo son ya la 
norma. 

Pensemos en dos países que no tienen casi nada en común en cuanto a 
geografía, historia, clima, cultura o estructura económica: Nueva Zelanda y 
Egipto. Nueva Zelanda es un país muy húmedo, mientras que Egipto, 
densamente poblado, dispone de mucha mano de obra adicional para 


cuidar las plantas. En la época contemporánea, ambos podrían cultivar 
fácilmente volúmenes de trigo suficientes para sus necesidades. De hecho, 
si decidieran hacerlo, se encontrarían entre los productores de trigo más 
lucrativos del mundo. 

Ninguno de los dos lo hace. 

En su lugar, elaboran productos más adaptados a sus condiciones 
ambientales y laborales, productos que gozan de una gran demanda en 
todo el mundo. El clima extremadamente templado de Nueva Zelanda la 
convierte en el productor de lácteos, madera y fruta más eficiente del 
mundo, con prados de vacas, bosques industriales y huertos que desplazan 
a los campos de trigo, menos rentables. Del mismo modo, Egipto cultiva 
algodón y cítricos para la exportación en lugar de trigo para el consumo 
local. Ambos países exportan sus productos agrícolas a precios muy altos e 
importan alimentos más baratos, como el trigo, que podrían haber 
cultivado ellos mismos si la agronomía mundial les hubiera empujado en 
una dirección más autárquica. 

Este traslado del trigo a la periferia significa que la mayor parte del 
trigo mundial se cultiva en unos pocos lugares: las Grandes Llanuras 
americanas, las provincias canadienses de las praderas, la cuenca 
Murray-Darling 
de Australia y la franja suroccidental del continente, las tierras áridas del 
centro de Argentina, el sureste de Inglaterra, los interminables campos 
pequeños de la muy proteccionista Francia, el país del dumpling en el norte 
de China, Pakistán y la India para alimentar a la multitud y limitar la 
necesidad de importaciones, y las grandes extensiones del cinturón de trigo 
ruso, una zona que incluye Bielorrusia, Ucrania y Kazajistán. (De ellos, 
solo Francia, Pakistán e India cultivan trigo en zonas que podrían cultivar 
muchas otras cosas de forma más eficiente, pero, para estos tres, la 
eficiencia no es el objetivo de los Gobiernos). 

El Orden industrializado no solo nos ha permitido multiplicar por siete 
el total de calorías cultivadas desde 1945, sino que ha hecho posible que 
vastas franjas del planeta tengan grandes poblaciones cuando antes la 
geografía por sí sola no las soportaría. La población del norte de África se 
ha multiplicado por más de cinco desde 1950, la de Irán por más de seis y la 
de Arabia Saudí y Yemen por más de diez. Los envíos de alimentos a granel 
procedentes de un continente (o más) lejano son ahora algo habitual. 

Para la agricultura, las tecnologías industriales cambiaron el dónde y el 
cuánto, el Orden cambió el acceso y el alcance, mientras que el 
desplazamiento masivo cambió el qué y la variedad. Se cultiva más tierra 
—unos 11500 millones de acres— que en ningún otro momento de la 
historia de la humanidad. En 2020, la producción agrícola total ascendió a 
unos ocho billones de dólares, más que en ningún otro momento de la 


historia de la humanidad. Esto supone aproximadamente el 10% del PIB 
mundial, el mayor valor de cualquier sector económico. Más de un tercio 
de esos alimentos, en valor, se comercializan internacionalmente que en 
ningún otro momento de la historia de la humanidad. Además, gran parte 
de lo que queda no se consume localmente (¿cuántas naranjas de Florida 
pueden comer los floridanos?). 

Si el objetivo es la eficiencia y el aumento del nivel de vida, todo esto 
tiene sentido. Pero no hace falta cambiar mucho la mecánica del comercio 
mundial para hacer añicos este sistema interrelacionado. Si la geografía del 
acceso se reduce, lo que tiene «más sentido» cambia drásticamente. 

La industria, la energía y las finanzas son geniales. En conjunto, han 
llevado a toda la humanidad a la era moderna. ¿Pero la agricultura? Es el 
primer paso en el camino desde los terrores nebulosos de antaño hasta el 
mundo que conocemos. Si la agricultura contemporánea se desabastece, se 
producirá una contracción masiva de los volúmenes, variedades, 
disponibilidad y fiabilidad de los alimentos. Significará que países enteros 
que han utilizado tecnologías agrícolas y mercados modernos para salir de 
la era preindustrial retrocederán al pasado preindustrial. Con niveles de 
población preindustriales. 


LA GEOPOLÍTICA DE LA 
VULNERABILIDAD 


Volvamos a examinar todo lo que hemos hecho hasta ahora en este 
proyecto, pero desde un punto de vista agrícola. 

Empecemos por la fabricación. 

El énfasis del Orden en la eficiencia, las economías de escala y la 
ampliación del alcance de las tecnologías industriales determina no solo 
dónde se cultivan determinados productos, sino también cómo se cultivan. 
Los más importantes son los cultivos en hileras, productos que pueden 
cultivarse de forma industrial mediante el uso de maquinaria pesada para 
plantarlos, fertilizarlos, desherbarlos y cosecharlos. 

Los mayores cultivos en hilera por volumen producido son el trigo, la 
soja, el maíz, la patata, la colza, las judías, los guisantes, el trigo sarraceno, 
la remolacha azucarera, el lino, el girasol y el cártamo. Dado que la 
utilización de maquinaria pesada en pendientes o cerca de humedales 
genera accidentes laborales impresionantemente caros, la unión de este 
tipo de maquinaria y los cultivos en hilera solo funcionan realmente en 
zonas agrícolas que sean a la vez llanas y grandes, lo que hace que este tipo 
de maquinaria sea absolutamente crítica en todo Canadá, Estados Unidos, 
Brasil, Argentina, Australia, Sudáfrica, Países Bajos, Polonia, Rumanía, 
Bulgaria, Bielorrusia, Ucrania y Rusia, y que tenga importancia regional en 
Reino Unido, Francia, Alemania, España, Bélgica, Argelia, Bolivia, México, 
China y Nueva Zelanda. En conjunto, estos cultivos en hilera representan 
en estos países alrededor de una cuarta parte de toda la producción 
mundial de alimentos en masa. Explotaciones más grandes significan 
equipos más grandes y especializados. Los equipos especializados implican 
cadenas de suministro de fabricación especializadas. Y las cadenas de 
suministro especializadas son muy vulnerables a las perturbaciones. 

Para los grandes productores de cultivos en hilera, la lista de posibles 
proveedores de equipos es extremadamente corta. 

En los últimos tiempos de la globalización, solo hay cuatro lugares que 
produzcan el equipo necesario para la agricultura masiva en hileras, tanto 
en cantidad como en calidad. La capacidad de fabricación europea es 
multinacional y está sujeta a la coherencia (o falta de ella) de la Unión 


Europea. El equipamiento de China es pequeño. El tamaño medio de un 
campo de trigo o maíz chino suele ser de aproximadamente 4000 metros 
cuadrados, menos de 1/350 del tamaño de sus equivalentes 
estadounidenses. La capacidad de fabricación de Norteamérica está intacta, 
pero depende mayoritariamente de Asia oriental para los componentes 
informáticos. Los brasileños tienen una capacidad de producción limitada, 
en gran parte para su propio mercado, pero con algunas exportaciones al 
sur de Asia y al África subsahariana. 

En un mundo desglobalizado, las cadenas de suministro europeas se 
enfrentan a graves dificultades. La maquinaria agrícola de fabricación 
alemana requiere los mismos vínculos en la cadena de suministro en toda 
Europa central que la automoción alemana, así como mercados mundiales 
para las ventas. Ninguna de las dos cosas es posible en el futuro. Es 
probable que la capacidad francesa de fabricación de equipos supere la 
barrera, tanto por la conquista total de su mercado nacional como por un 
acceso menos complicado a Norteamérica. La producción y las 
exportaciones chinas de maquinaria agrícola son sencillamente papel 
mojado, tanto desde el punto de vista de la producción como de la 
exportación. Habrá que esperar a que Brasil recupere parte del terreno 
perdido. 

Para todos los productores agrícolas, la cuestión será si pueden 
vincularse a uno de los proveedores de equipos restantes. Por suerte, la 
lista de grandes agricultores desconectados de los centros de producción es 
corta. Sería sorprendente que la geopolítica regional se rompiera contra 
Argelia, Bulgaria, Polonia, Rumanía, España y el Reino Unido, pero sería 
más sorprendente que no se rompiera contra ninguno de ellos. Australia, 
Nueva Zelanda y Sudáfrica no están en absoluto cerca de sus fuentes de 
equipamiento, pero tampoco se enfrentan a rutas de suministro tan 
desiguales. 

Aparte de las grandes megamáquinas estilo Cadillac necesarias para el 
cultivo en hileras, el sur y el sureste de Asia utilizan equipos más pequeños 
para sus campos más pequeños. Sin China como proveedor, no hay un 
sustituto limpio. India fabrica muchos tractores y camiones pequeños, 
pero su cadena de suministro se extiende por todo el mundo (incluida 
China). Todos los que tienen cadenas de suministro internas y fabrican 
equipos de tamaño adecuado —me vienen a la mente Brasil e Itali— están 
muuuuy lejos. Probablemente, sería mejor que Tailandia y Malasia 
rediseñaran parte de su sector automovilístico para colmar las carencias que 
están a la vuelta de la esquina. Esto no ocurrirá de la noche a la mañana. 

La peor parte se la llevarán los antiguos Estados soviéticos de Rusia, 
Ucrania, Kazajistán y Bielorrusia. Sin duda, como ocurre con la mayoría de 
los equipos pesados, la mayor parte se fabrica cerca de casa. Pero todos los 


chistes que ha oído alguna vez sobre los tractores rusos son más realidad 
que ficción. La caída en desgracia de Rusia ha sido tan dura que pocos 
agricultores han podido comprar equipos nuevos en la era postsoviética. 
Lo que utilizan es viejo. Y, aunque el antiguo espacio soviético es conocido 
por fabricar equipos de poca calidad, es más conocido por introducir con 
calzador piezas extranjeras en los equipos locales para que sigan 
funcionando. Peor aún, las explotaciones más prósperas y productivas de la 
FSU son las grandes que importan sus equipos de otros lugares. Ya sea 
porque lo viejo se estropea o porque lo nuevo no está disponible, la 
agricultura en este rincón del mundo se va a volver realmente desesperada. 
El dolor no se quedará reprimido. En el periodo final de la crisis, estos 
países son el origen de cerca del 40% de las exportaciones mundiales de 
trigo. 

El panorama empeora considerablemente cuando se entra en el mundo 
del transporte. 

La naturaleza a granel de la mayoría de los productos agrícolas requiere 
buques gigantes de transporte a granel. El carácter especializado de la 
maquinaria agrícola requiere sistemas de transporte especializados (no se 
puede meter una cosechadora enorme en un contenedor diminuto). La 
predilección del Orden por maximizar la producción de productos 
especializados, combinada con la naturaleza intensiva en insumos de la 
producción agrícola contemporánea, requiere flotas mercantes 
interminables. Mientras que «solo» el 20-25 % de los cereales y la soja se 
transportan internacionalmente, alrededor del 80% de los insumos sí lo 
hacen. 

Estos flujos —todos estos flujos— se verán amenazados en mayor o 
menor medida, y cualquier interrupción en cualquiera de ellos tendrá 
efectos devastadores en todos los sistemas de suministro, incluso en la 
mesa de los comensales. Si un carburador tarda tres meses en llegar al lugar 
de montaje, el coche puede estar terminado, pero con un retraso de tres 
meses. Si el pesticida, el fertilizante, el gasóleo, la soja cruda o una unidad 
de refrigeración se retrasan tres meses, gran parte del producto alimentario 
se perderá en algún punto de la cadena de plantación-crecimiento-cosecha- 
tratamiento-envío. 

Está la cuestión apenas menor de la geografía planetaria. 
Aproximadamente dos tercios de la población humana vive en las zonas 
templadas y casi templadas del hemisferio norte. Este hemisferio es un 
importador neto de alimentos. La única buena noticia es que las zonas 
templadas del hemisferio sur —regiones muy resistentes a la tormenta 
geopolítica que se avecina— están muy poco pobladas en comparación con 
el hemisferio norte. Esto convierte a los países del sur en grandes 
exportadores de alimentos. Pero teniendo en cuenta que el tamaño 


colectivo de sus regiones agrícolas es menos de una quinta parte del 
hemisferio norte... el sur global solo puede ayudar hasta cierto punto. 
Cualquier interrupción de la producción de alimentos en el hemisferio 
norte, ya sea directa o indirectamente, se convierte inmediatamente en una 
escasez de alimentos a una escala nunca experimentada por la humanidad. 

Hay otro nivel en todo esto: 

Bajo el Orden globalizado, la mayoría de los países se especializan en la 
producción de productos no alimentarios de diversa índole —por ejemplo, 
manufacturas ligeras en Irlanda, algodón en Uzbekistán, petróleo en 
Argelia, productos electrónicos en Japón— y luego utilizan las ventas de 
exportación para adquirir productos alimentarios comercializados 
internacionalmente. Para la mayoría de los países, este tipo de intercambios 
ya no estará tan disponible. Si se ataca cualquier parte de este sistema 
—petroleros para el petróleo o el combustible, buques cisterna para el 
GNL o tuberías para el gas natural, aviones para productos de alto valor 
como los semiconductores, transporte marítimo en contenedores para los 
automóviles, buques de carga a granel para la potasa, fertilizantes acabados 
o cereales en bruto—, rápidamente se producirá una onda expansiva no 
solo en el núcleo de la producción agrícola, sino también en la capacidad de 
los importadores de alimentos para pagar esas importaciones. 

El peor sufrimiento se sentirá en las mismas regiones y en los mismos 
sectores a los que volvemos una y Otra vez: 


* Productos manufacturados procedentes de Asia oriental y Europa 
septentrional; 

* productos industriales transformados procedentes del golfo Pérsico, 
Asia oriental y Europa septentrional; 

* productos alimentarios con destino al norte de África, noreste de 
Asia, golfo Pérsico y sur de Asia; 

* envíos de energía por el golfo Pérsico y los mares Rojo, Báltico, 
Negro, de China Meridional y de China Oriental. 


De ellos, los más críticos son los de los insumos que se traducen no solo en 
combustibles, sino en el tipo de productos que hacen posible todo lo 
demás en la era industrial. 

Esto nos lleva a las alteraciones energéticas. 

Parte de esto es dolorosamente obvio. El petróleo y sus derivados son 
fundamentales para la agricultura. Si no hay suficientes, los tractores, 
cosechadoras, camiones, trenes, terminales y barcos que son 
fundamentales para producir y transportar alimentos y sus flujos de 
entrada simplemente no funcionan. Y olvídate de la moda de los vehículos 
eléctricos. Dejando a un lado los pequeños detalles de que, cuando llega la 
época de la cosecha, los agricultores están en el campo dieciocho horas al 


día (o más) y que no hay ningún sistema de baterías en el mundo que 
pueda manejar ese tipo de carga con solo seis (o menos) horas de carga, así 
como el detalle menos insignificante de que un barco eléctrico no podría 
recargarse en medio del maldito océano, todavía no existe una tecnología 
de electrificación que pueda gestionar los elevados requisitos de potencia/ 
tamaño para los equipos pesados o el transporte oceánico de largo alcance. 
Sencillamente, no existe ninguna tecnología ni ninguna revolución 
tecnológica inminente que pueda sustituir al petróleo y al gas natural en el 
sector agrícola. 

¿Qué te parece este Throwback Thursday? Uno de los grandes avances 
tecnológicos que nos trajo no solo la era moderna, sino la civilización 
básica, fue la capacidad de capturar la energía del agua y el aire en 
movimiento a través de molinos de agua y molinos de viento para moler 
los granos y convertirlos en harina. Ahora conseguimos esa molienda con 
molinos eléctricos. En un mundo con un acceso limitado a los insumos 
energéticos básicos que generan electricidad, la suerte está echada si se 
quiere mantener no solo un estilo de vida industrial, sino un estilo de vida 
posterior a las ruedas hidráulicas. Pensemos en el primer capítulo. 
¿Cuántas de las diferentes geografías del mundo tienen buenas geografías 
para las ruedas hidráulicas? ¿Crees que hay suficientes para moler harina 
para 8000 millones de personas? 

Además, por desgracia, la cuestión energética va mucho más allá de 
«solo» el combustible. Para explicarlo, tenemos que saltar a la siguiente 
restricción de la agricultura: las materias primas industriales. 

¿Recuerdas que el petróleo y el gas natural no solo sirven para mover 
cosas? El petróleo suele ser el ingrediente principal de los pesticidas, 
herbicidas y fungicidas, mientras que la base de la mayoría de los 
fertilizantes también incluye gas natural. La adopción colectiva de tales 
insumos químicos a finales del siglo XIX en el mundo avanzado multiplicó 
aproximadamente por cuatro la producción de cereales, y el mundo en 
desarrollo participó de tal bonanza en las décadas posteriores a la Segunda 
Guerra Mundial y, sobre todo, después de la Guerra Fría. Sin estas 
aportaciones, ocurrirá lo contrario. 

Cada tipo de suelo, cada cultivo no solo requieren distintas cantidades 
de abono, sino también distintos tipos. Cada fertilizante tiene sus propias 
complicaciones geopolíticas, lo que da lugar a una mezcla vertiginosa de 
implicaciones. 

El gas natural es fundamental en casi todos los aspectos de la 
fabricación de fertilizantes nitrogenados. El nitrógeno es el nutriente de 
referencia si el objetivo es un crecimiento frondoso, por lo que los 
fertilizantes nitrogenados son fundamentales tanto para gramíneas como el 
maíz y el trigo como para frutas y verduras (las flores son «hojas» 


especializadas). Quien no puede abastecerse de crudo para el refinado 
nacional no puede producir fertilizantes nitrogenados. 

Esto será un problema en casi todo el hemisferio oriental, pero, como 
ocurre con la cuestión energética en general, las complicaciones serán 
especialmente intensas en Corea, Europa Central y la mayor parte del 
África subsahariana. El país que sin duda sufrirá el mayor descenso de la 
producción agrícola será China. Los chinos no solo cultivan prácticamente 
todo a gran escala, sino que la calidad del suelo y del agua es tan baja que 
los agricultores chinos suelen utilizar más fertilizantes por caloría 
producida que cualquier otro país. Cinco veces más que la media mundial 
en el caso de los fertilizantes nitrogenados. 

¿Te interesan más los cultivos que las ubicaciones? Ten en cuenta que 
al menos dos de los cinco principales productores de toda esta lista de 
productos se enfrentarán a una escasez crónica de fertilizantes 
nitrogenados: 

Aceitunas, almendras, anacardos, arándanos, arroz, avena, berenjena, 
boniato, brécol, calabazas, cebollas, centeno, cerezas, ciruelas, coco, col, 
coliflor, fonio, frambuesas, fresas, grosellas, guisantes, higos, judías, judías 
verdes, kiwis, lechuga, legumbres, maíz, mandioca, manzanas, 
melocotones, membrillo, mijo, nabos, ñames, patatas, pepinos, piñas, 
quingombó, quinoa, sésamo, trigo, uvas y zanahorias. 

Desgraciadamente, todo esto no es más que el comienzo de este 
infierno. 

Los fertilizantes son mucho más que petróleo o gas natural. Hay una 
segunda clasificación de fertilizantes basada en un material llamado 
«fosfato». El fosfato es, en esencia, caca de pájaro fosilizada, que sirve de 
sustituto adecuado a la caca humana. Estoy simplificando un poco, pero la 
caca de pájaro extraída se trata con ácido, se tritura y se echa sobre las 
plantas. Su mercantilización y producción en volúmenes industriales ha 
demostrado ser absolutamente crítica para el auge de la agricultura 
industrializada, especialmente porque (a) hay mucha más gente que 
necesita alimentos ahora que en 1945 y (b) la mayor parte de la humanidad 
está de acuerdo en que almacenar y esparcir nuestros excrementos es algo 
que preferiríamos no hacer. ¿Testimonio de estos hechos? Los fertilizantes 
fosfatados han multiplicado por ocho su producción y aplicación desde 
1960. 

Independientemente de las opiniones sobre los temas de población[134], 
los mayores proveedores de fosfatos del mundo son Estados Unidos, 
Rusia, China y Marruecos. Espero que a estas alturas ya sepas lo que creo 
que va a ocurrir con los suministros procedentes de Estados Unidos 
(acaparados para uso regional) y Rusia (digamos «adiós» a todo lo que una 
vez surgió del imperio de los sueños rotos). La producción china procede 


de las provincias occidentales del interior, que en la mayoría de los casos 
son  secesionistas, por lo que mantener la producción china 
internacionalizada requiere que China enhebre no una aguja, sino tres. 

Esto deja a Marruecos como la gran esperanza del mundo, y por una 
vez hay una esperanza real. Además de sus activos de fosfato ya 
productivos, Marruecos ocupa un territorio llamado Sáhara Occidental, 
que cuenta con las mayores reservas de fosfato sin explotar del mundo, la 
mayoría de las cuales se encuentran a pocos kilómetros de la costa[135]. 
Incluso si los suministros rusos y chinos desaparecieran completamente 
del mercado, Estados Unidos y un Marruecos ampliado serían capaces de 
suministrar volúmenes suficientes para toda Norteamérica, Sudamérica, 
Europa y África. Eso es estupendo para ellos. Y... terrible para todos los 
demás. 

En realidad, esto es peor de lo que parece. Una de las muchas 
complicaciones que el mundo de la agricultura globalizada 
hiperespecializada ha creado para sí mismo es que ahora cultivamos o 
criamos cada planta o animal donde tiene más sentido económico dentro 
de un sistema holístico. Por ejemplo, el ganado vacuno se ha desplazado a 
las Grandes Llanuras, mientras que el maíz y la soja dominan el Medio 
Oeste. En la época anterior al Orden, ambos sectores estaban más o menos 
unidos. En ese sistema anterior al Orden, los agricultores utilizaban 
estiércol de ganado para proporcionar fósforo a sus campos. Sin un 
suministro inmediato de caca animal, los agricultores no tienen más 
remedio que utilizar fertilizantes artificiales fosfatados. Esto ha requerido 
cadenas de suministro internacionales para obtener y procesar los fosfatos, 
y gasolina y gasóleo para llevar el fertilizante al campo. Todo este modelo 
se derrumba en un sistema posglobalizado. 

Pero por muy importantes que sean los fertilizantes nitrogenados y 
fosfatados, no pueden hacer sombra a los potásicos. En cuanto al 
resultado, la mayoría de las plantas en el momento de la cosecha tienen 
entre un 0,5 y un 2,0% de potasio en peso, siendo las partes más ricas en 
potasio las que alimentan la cadena de suministro humana. Todos los 
cultivos necesitan mucho potasio cada año. Desde el punto de vista del 
abastecimiento, casi todo el potasio del mundo procede de un mineral 
conocido como «potasa», y la potasa comercializada internacionalmente 
procede de solo seis lugares: Jordania, Israel, Alemania, Rusia, Bielorrusia y 
Canadá. Jordania es un Estado al borde del fracaso, incluso con un apoyo 
económico y de seguridad estadounidense ilimitado y una gestión israelí de 
facto. En un Oriente Medio posestadounidense, Israel será muchas cosas, 
pero un «centro de comercio» no será una de ellas. Los suministros 
alemanes son insuficientes para ayudar a cualquier país más allá de las 
fronteras alemanas. Rusia y Bielorrusia ya están al otro lado de un nuevo 


telón de acero. Solo nos queda Canadá. Gracias a Dios por Canadá. 
América del Sur y Australia —los continentes que producen y exportan los 
mayores volúmenes de alimentos en relación con su población— casi no 
tienen potasa. China importa la mitad de lo que necesita. El sur de Asia, 
Europa y el África subsahariana sufren una penosa escasez tanto de potasa 
como de fosfatos. 

Hay un pequeño rayo de esperanza en la escasez mundial de 
fertilizantes y, por tanto, de alimentos: los estudios realizados por la 
mayoría de los científicos agrícolas sugieren que la gran parte de los 
agricultores han estado fertilizando en exceso durante décadas, 
especialmente en lo que se refiere a los fertilizantes potásicos. Esto sugiere 
que, hoy en día, gran parte de las explotaciones agrícolas de la mayoría de 
los lugares tienen un excedente de potasio en el suelo. Esto sugiere además 
que la mayoría de los agricultores pueden reducir sus aportaciones de 
fertilizantes sin sacrificar demasiado el rendimiento. La pregunta es: 
¿durante cuánto tiempo? La mayoría de los datos sugieren hasta una 
década. Puede parecer insuficiente. Pero no lo es. Es totalmente 
insuficiente. Pero sí sugiere que quizá tengamos un poco de tiempo para 
buscar soluciones en lugar de lanzarnos directamente a hambrunas de 
tamaño continental la primera vez que alguien secuestre un buque de carga. 

Terminemos este alegre debate con un repaso a la interacción entre la 
agricultura y las finanzas. Puede parecer obvio, pero los agricultores no 
suelen cobrar por su producto hasta que lo entregan. Esto puede parecer 
aún más obvio, pero los agricultores no pueden trabajar en turnos dobles u 
horas impares o en temporadas opuestas para generar más producto. Las 
cosas se plantan o nacen cuando el tiempo estacional lo permite. Las cosas 
se cosechan o se sacrifican cuando alcanzan la madurez, casi con toda 
seguridad en otra temporada. Y solo entonces se paga a los agricultores. 

Pero hemos avanzado mucho desde la época preindustrial, cuando los 
únicos insumos para la agricultura eran unos cuantos sacos de trigo sin 
moler que se habían guardado de la última cosecha o cuando el único coste 
para criar animales era un pastorcillo que se distraía fácilmente y miraba las 
estrellas. La agricultura industrializada contemporánea dispone de un 
abanico vertiginoso de insumos. Se dividen en tres categorías generales. 

Materia prima. Semillas para plantar suena sencillo, pero en muchos 
casos las semillas hibridadas, modificadas genéticamente o especializadas 
de otro modo son mucho más caras que simplemente guardar parte de la 
cosecha del año anterior. Estas semillas especializadas permiten obtener 
fácilmente cosechas que triplican las que podrían cultivarse a la antigua 
usanza. En 2021, las semillas para un solo acre de siembra de maíz costaban 
unos ciento once dólares. Para los huertos hay que comprar árboles. El 
interminable proceso de cría selectiva para generar productos cárnicos más 


grandes, más productivos y sabrosos requiere un esfuerzo interminable 
para conseguir el semental perfecto. En los días de baja inflación anteriores 
a la 

COVID-19, 

una oveja semental básica costaba seiscientos dólares al ganadero, mientras 
que un toro en celo común y corriente costaba 1500 dólares. En la 
economía de escasez de todo en el momento de escribir este texto, esas 
cifras se han duplicado. Si quiere algo especial, las crías black angus de 
primera categoría pueden costarle fácilmente siete mil dólares en una 
subasta. 

Insumos de crecimiento. Incluyen fertilizantes, herbicidas, pesticidas, 
fungicidas y, posiblemente, riego para los cultivos vegetales y ensilaje, 
derechos de pastoreo e insumos médicos para la cría de animales. Estos 
gastos no se hacen de golpe. Tanto si te dedicas a la agricultura como a la 
ganadería, casi todo, excepto el trigo, requiere cierta atención y 
aportaciones, durante toda la temporada. 

Equipamiento. Una cosechadora moderna cuesta al ganadero medio 
millón. Las vacas lecheras no solo deben estar protegidas de la intemperie, 
sino que necesitan instalaciones capaces de ordeñarlas varias veces al día. 
La mayoría de las instalaciones más nuevas, con poca mano de obra y 
mayoritariamente automatizadas, tienen unos costes de instalación 
superiores a diez millones de dólares. A medida que envejece la demografía 
mundial y aumentan los costes laborales, los horticultores han invertido 
incluso en máquinas que ahorran trabajo y rocían los árboles, automatizan 
las tareas de riego y recogen, separan, limpian e incluso envasan la fruta. 

A todo esto, hay que añadir costes más básicos, como el combustible y 
la mano de obra. 

Una plantación típica de maíz de unas ochenta hectáreas en Minnesota 
puede esperar unos desembolsos anuales de unos 85000 dólares en 
insumos. Una plantación familiar de trigo de unas 2225 hectáreas en 
Montana puede llegar a gastar más de un millón de dólares al año. Nada de 
eso sería posible a menos que todo estuviera financiado. Si se interrumpe 
esa financiación, todo el sistema se viene abajo. 


Productividad media y coste de los insumos por cultivo 


Maiz Rotación Rotación Doble cultivo 
continuo maíz soja de soja 


Rendimiento medio por acre (bushels) 169 55 3 
Precio de la cosecha $10.10 $10.10 
Ingresos anuales 


Menos los costes variables 


Fortilizanto 

Sorillas 

Plaguicidas 

Combustible para secadoras 
Combustible de maquinaria 
Reparación de maquinaria 
Transporte 

Intorosos 


Seguros y olros 
Costos variables totalos 


Beneficio neto por acre 
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En las economías avanzadas, la financiación del sistema agrario suele 
integrarse directamente en los sistemas de gobierno para suavizar el 
proceso y proteger a los agricultores y ganaderos de las vulgaridades de los 
ciclos financieros, económicos y climáticos. Por ejemplo, el Sistema de 
Crédito Agrícola de los Estados Unidos, que apoya a los productores 
agrícolas estadounidenses, goza de una carta estatuaria directa del 
Congreso y es una de las instituciones financieras más antiguas de Estados 
Unidos. 

La mayoría de los países carecen de ese tipo de peso organizativo y 
financiero y están mucho más sujetos a los caprichos y tendencias de la 
disponibilidad financiera mundial. De 1990 a 2020, eso no fue un gran 
problema. La fuga de capitales del antiguo mundo soviético, la 
hiperfinanciación de China y las fuertes subvenciones agrícolas de Europa 
y Japón, combinadas con el crédito ridículamente disponible y barato 
posibilitado por la explosión de la generación de la posguerra, han 
abastecido a los agricultores de todo el mundo con toda la financiación que 
podían tolerar. Pero, entre la desglobalización y la inversión demográfica 
mundial, ese entorno se está invirtiendo. Los costes de endeudamiento 
aumentarán, aunque se endurezcan las condiciones y desaparezca la 
liquidez. Los productores agrícolas sufrirán junto con todos los demás, 
pero, cuando los productores agrícolas no pueden obtener financiación, 
hay escasez de alimentos[136]. 

En pocas palabras, una alteración en casi cualquier sector se traduce 
inmediatamente en una interrupción de la producción agrícola con 
resultados catastróficos. 


EVITAR —O ACEPTAR— LO PEOR 


Hagamos una clasificación. 

La primera categoría de países exportadores de alimentos es aquellos 
cuyos sistemas de suministro de todo tipo de productos, desde finanzas 
hasta fertilizantes y combustibles, son lo suficientemente internos como 
para que puedan seguir produciendo su actual conjunto de productos con 
solo pequeños ajustes. Francia, Estados Unidos y Canadá son los únicos 
países del planeta que cumplen todos los requisitos. Rusia se queda a las 
puertas. Los vehículos agrícolas rusos son, bueno..., rusos. Con una 
población que envejece y se reduce, Rusia simplemente no tiene mano de 
obra para mantener la producción agrícola con nada que no sea el tipo de 
equipo de campo gigantesco que Rusia es incapaz de fabricar por sí misma. 

Los siguientes son los países exportadores que tienen la mayoría de las 
piezas preparadas a nivel regional. Seguirán necesitando acceder a una 
especie de red de amigos y familiares para satisfacer todas sus necesidades 
de insumos, pero incluso en un mundo desordenado esto debería ser 
manejable. 

Clasificados de menor a mayor grado de dificultad: Nueva Zelanda, 
Suecia, Argentina, Australia, Turquía, Nigeria, India, Uruguay, Paraguay, 
Tailandia, Vietnam, Myanmar, Italia y España. Todos tienen deficiencias 
—sobre todo en el acceso a equipos, fertilizantes y energía—, pero es 
probable que ninguno se enfrente al tipo de problemas extremos de 
suministro o seguridad que arruinarán la producción en lugares más 
vulnerables. 

Bielorrusia, Kazajistán y Ucrania también están en esta categoría. 
Además de la escasez de insumos, queda abierta la cuestión de si cualquier 
excedente de producción de alimentos puede exportarse a algún lugar útil, 
ya que Rusia reafirma un mayor control sobre ellos. Hay que tener en 
cuenta que Rusia cultiva mucho trigo en sus territorios marginales. En los 
años de malas cosechas, en pleno apogeo del Orden, Rusia ya interfirió en 
las exportaciones de los otros tres Estados del cinturón del trigo para 
garantizar a su propia población un suministro suficiente de alimentos. 

La tercera categoría son los exportadores que simplemente no pueden 
mantener los flujos de insumos necesarios para que las cosas sigan 


funcionando sin una constelación perfecta de factores geopolíticos 
improbables que escapan en gran medida a su capacidad de moldear. No se 
enfrentarán a descensos catastróficos de la producción, pero tendrán que 
acostumbrarse a que la agricultura se entremezcle con las amenazas 
geopolíticas, y en algunos años eso significa que las cosechas simplemente 
no rendirán lo suficiente. Este es el futuro de Brasil, Croacia, Dinamarca, 
Finlandia, Países Bajos, Pakistán y Sudáfrica. 

En cuarto lugar, se encuentran los exportadores que se han hecho un 
hueco entre las potencias agrícolas del Orden, pero que no tienen ninguna 
posibilidad de desempeñar un papel significativo en el Desorden. La 
mayoría de sus cadenas de suministro están fuera de los territorios a los 
que pueden llegar, y la mayoría se enfrentan a problemas de seguridad que 
les harán imposible mantener lo que se ha convertido en su actividad 
habitual: Bulgaria, Estonia, República Checa, Etiopía, Finlandia, Alemania, 
Hungría, Letonia, Lituania, Mali, Rumanía, Eslovaquia, Zambia y 
Zimbabue. 

La verdadera desesperación está en el lado de los importadores. 

La primera categoría está formada por los países que están lo 
suficientemente cerca de los exportadores, tanto geográfica como 
diplomáticamente, como para no tener que preocuparse demasiado por 
quedar aislados: Chile, Colombia, Ecuador, Islandia, Indonesia, Malasia, 
México, Noruega, Perú, Filipinas, Portugal, Reino Unido y Singapur. 
Japón también entra en esta categoría, no porque esté cerca de los 
proveedores de alimentos, sino porque tiene alcance naval para salir a 
buscar lo que necesita. 

El segundo grupo de importadores es donde las cosas se ponen feas. 
Los alimentos estarán disponibles, pero a un precio que no se expresará 
únicamente en términos financieros. Estos importadores tendrán que ceder 
ante la voluntad de sus proveedores. Si no lo hacen, los alimentos se irán a 
otra parte: 


* Rusia utilizará esta «diplomacia» alimentaria para ayudar a 
consolidar el control sobre Mongolia, Tayikistán, Turkmenistán y 
Kirguistán. En función de la rapidez con la que se sequen los ríos de 
Asia central en las próximas décadas, los rusos podrían verse 
compitiendo con Uzbekistán por el dominio de Asia central o 
dominando a un Uzbekistán[137] desesperado y asolado por la 
sequía. 


Dependencia de la hos Y ) 


importación de calorias. 


Í 00 a perdió: 


Comere y comuro de mas es bruta Vigo, errar. va y Ot7Te corehen menores pora costauer la Poesia USDA FAS, 


(In)seguridad alimentaria 


a 


> 


Í , me 


irgirta el Ti O y 
mn. 


trono 0 da 
eel cons 


trono 25:49 7% 
cul cormara 

importa LO 24 

recorrer 

urnas 
Peer 
haporta 10-34 pu 


Dela precucción t 


fopera 39% * 


ás 


e La Francia hiperalimentaria se va a poner neocolonial. París 


establecerá una relación de Estado protector con Bélgica, lo 
intentará con Suiza y estrechará lazos con un Marruecos y un Túnez 
dispuestos y una Argelia reticente. Los franceses también 
establecerán tantas dependencias como sea posible en los Estados 
ricos en petróleo que forman parte de lo que en tiempos imperiales 
se conocía como África Occidental Francesa, sobre todo Gabón, 
Congo (Brazzaville) y Chad. 


* India gastará algunos alimentos para poseer Bangladesh, que se 


encontrará en el peor de los mundos. Menos precipitaciones en el 
sur del Himalaya significa que la productividad global de los 
arrozales bangladeshíes disminuirá. Pero los flujos de agua que 
recibe el país son más probables en primavera, cuando podrían 
desbordar la producción de arroz, asestando un doble golpe a la 
producción local de alimentos. 


+ Nigeria, la única nación africana que puede mantener su producción 


agrícola sin una gran ayuda exterior, establecerá una esfera de 
influencia que incluye Guinea Ecuatorial, Camerún, Chad, Níger, 
Burkina Faso, Ghana, Togo y Benín. Nigeria, rica en petróleo y gas 
natural, se enfrentará, al estilo neocolonial, a los franceses en toda 
África occidental y saldrá razonablemente bien parada de la 
contienda. 


e Turquía ya iba a erigirse como la dueña del Mediterráneo oriental. 


Utilizará la calidad superior de sus tierras, su clima templado y su 
dominio de los flujos petrolíferos y comerciales de la región no solo 
para mantener en funcionamiento su sistema agrícola, sino también 
para extraer concesiones geopolíticas de Azerbaiyán, Georgia, 
Grecia, Irak, Israel, Líbano y Siria. 


+ Estados Unidos intercambiará alimentos por cooperación en 


diversos asuntos con los Estados centroamericanos y las naciones e 
islas del Caribe, incluida Cuba. En términos menos amistosos, los 
estadounidenses utilizarán los alimentos como una de las palancas 
para forzar a Venezuela a adoptar una forma más de su agrado. En 
términos más amistosos, la diplomacia alimentaria estadounidense 
transformará a Colombia en uno de los amigos y aliados más rápidos 
de Estados Unidos. 

* Aunque ambos tendrán que traer alimentos de más lejos, es probable 
que Japón y el Reino Unido lo incluyan en el arsenal de 
herramientas utilizadas para imponer su voluntad a Corea e Irlanda, 
respectivamente. 
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En cuanto al resto, no habrá alimentos suficientes para todos. La 
expansión de la producción nacional, incluso bajo el Orden, nunca 
permitió a estos lugares ser autosuficientes. Las importaciones de 
alimentos que puedan llegar formarán parte de una dura contrapartida o 
representarán una feliz alineación constelacional que no se puede planificar 
ni en la que se puede confiar. Todos los que no se han mencionado ya en 
Oriente Medio (la región más superpoblada en relación con su capacidad 
agrícola) y el África subsahariana están más o menos solos, y, como los 
insumos agrícolas mundiales ya no son fiables, los desplazamientos de 
población a la baja son inevitables. 

En todo caso, esta lista de éxitos es excesivamente optimista. Desde 
1945, y sobre todo desde 1992, el mundo vive en un superávit calórico 
extremo. Una buena regla general es que se necesitan aproximadamente 
nueve veces más insumos para generar una caloría a partir de animales que 
a partir de plantas, y la era posterior a la Segunda Guerra Mundial ha 
permitido a la inmensa mayoría de la humanidad aumentar drásticamente el 


consumo de animales. Sin embargo, todos somos conscientes de que, 
incluso en esta época de abundancia, algunas zonas no tienen suficiente 
para todos. Se trata de una cuestión económica, o de economía en el 
sentido del Orden. 

Haití, un país crónicamente subdesarrollado, es un ejemplo por 
excelencia. Hasta mediados de la década de 1980, la dieta haitiana se 
componía principalmente de tubérculos, maíz y algo de trigo, cultivos que 
o bien no eran especialmente ricos en calorías o bien resultaban 
inapropiados para el clima tropical de Haití. La población haitiana rozaba a 
menudo la hambruna. Pero Haití se asienta frente a la costa de la 
superpotencia agrícola mundial y, en 2010, el arroz cultivado en Estados 
Unidos se convirtió en el principal componente de la dieta haitiana. El 
arroz estadounidense no solo era más fiable y calórico que las opciones 
locales, sino que, debido a la economía de la agricultura industrializada de 
Estados Unidos, también era más barato que cualquier cosa que los 
haitianos pudieran cultivar por sí mismos. 

Esta desconexión en el precio contribuyó a la aparición de tres efectos 
secundarios. 

En primer lugar, los alimentos más baratos que llegaban de forma más 
fiable destruyeron en gran medida la agricultura haitiana, tanto en términos 
de producción directa como en la preservación de los conjuntos de 
habilidades necesarias para reiniciar esa producción en una fecha futura. En 
segundo lugar, el repentino colapso de los medios de subsistencia en un 
sistema mayoritariamente agrario contribuyó a la deforestación de los 
bosques del país a medida que la población, cada vez más indigente, 
intentaba construir balsas y remar hacia Estados Unidos. Y, sin embargo, 
en tercer lugar, la población haitiana se duplicó, en gran parte porque la 
comida era muy barata. 

Haití ni siquiera es el caso extremo. Muchos Estados están peor 
gestionados, sufren mayores colapsos agrícolas o ambas cosas. Me 
preocupan especialmente, sin ningún orden en particular, Afganistán, 
Cuba, Corea del Norte, Irán, Venezuela, Yemen, Siria, Libia, Zimbabue, 
Honduras, Guatemala, Laos, Turkmenistán, Irak, Sudán, Sudán del Sur, 
Níger y Malí. Todos han experimentado un auge demográfico superior a la 
capacidad de sus sistemas para alimentarlos y han perdido al mismo tiempo 
el dominio de los conjuntos de habilidades preindustriales que sustentaban 
a sus poblaciones anteriores al Orden. Para muchos de estos lugares, la 
lucha por la subsistencia anterior al Orden y a la industria pronto se 
considerará un punto álgido al que no se podrá volver. 

Si ocurriera algo —cualquier cosa— con esos flujos de alimentos 
importados, el colapso de la civilización hacia la anarquía, acompañado de 
una «corrección» de la población, no es simplemente una posibilidad, sino 


el resultado más probable. Al fin y al cabo, un Gobierno que no puede 
alimentar a su población es un Gobierno que cae. 

Esta es la historia de los mayores perdedores en términos relativos. En 
términos absolutos, el mayor perdedor con diferencia será China. China se 
encuentra al final de las rutas de suministro más largas del mundo para casi 
todo lo que importa, incluido aproximadamente el 80 % de sus necesidades 
de petróleo. La Armada china carece del alcance necesario para asegurarse, 
mediante el comercio o la conquista, productos agrícolas o incluso los 
insumos para cultivar y criar los suyos propios. 

El colapso demográfico de China sugiere un inminente colapso de la 

mano de obra y de la oferta de capital. Y el actual sistema agrícola chino, de 
la era del Orden, es ya el sector más hiperfinanciado de la economía más 
hiperfinanciada de la historia. Nada de esto funcionará en el mundo 
venidero. No habrá escasez de hambrunas en el mundo 
post-Orden. 
Es probable que más de mil millones de personas mueran de hambre y 
otros 2000 millones sufran desnutrición crónica. Alrededor de dos tercios 
de la población china se enfrenta a uno de esos dos destinos. Y recordemos 
que China es también la sociedad que envejece más rápido de la historia. 
Las personas que tendrán que gestionar —o sufrir— la malnutrición y la 
hambruna masivas serán ancianas. 


MITIGAR EL HAMBRE 


Realmente no hay muchas formas de evitar las masacres que se exponen en 
este capítulo. Por suerte, «no muchas» no es sinónimo de «ninguna». 


El, ARTE Y LA CIENCIA DE LOS INSUMOS 


La primera forma de prevenir la hambruna es aportar alguna cosa o 
tecnología que no se estuviera incorporando antes para aumentar los 
rendimientos. Hay muy pocos lugares en los que esto sea posible en el 
momento de escribir este ensayo en 2022, y mucho menos en el futuro, 
cuando los diferentes insumos preexistentes sean más difíciles de obtener. 
De hecho, solo se me ocurre un lugar en el que esto sea un puro juego 
según las reglas de la agricultura de la era del Indo: Myanmar. 

Cuando la era imperial llegaba a su fin, a principios del siglo XX, 
Myanmar, entonces conocida como Birmania, era una de las colonias 
asiáticas más atrasadas tecnológicamente. Cuando los japoneses la 
arrebataron a los británicos durante la Segunda Guerra Mundial, estaba 
prácticamente desindustrializada. Los británicos nunca regresaron. La 
independencia formal llegó en 1948. En 1962, un golpe de Estado derrocó 
al Gobierno elegido democráticamente. La nueva junta decidió que la gente 
sin electricidad ni coches tendría menos probabilidades de rebelarse, por lo 
que siguió una política de desindustrialización. Un breve resurgimiento de 
la democracia a finales de 2010 fue aplastado con otro golpe de Estado en 
2021. En pocas palabras, si el mundo se desmorona, acabará pareciéndose 
mucho más al Myanmar de 2021, mientras que Myanmar parecerá... más o 
menos lo mismo. 

Pero Myanmar posee uno de los mejores terrenos arroceros del mundo, 
la mano de obra más barata y un río navegable, el Irrawaddy, que atraviesa 
la zona agrícola más prometedora. En la actualidad, el mundo occidental ha 
convertido a todo el país en persona non grata por razones diplomáticas, 
pero no hace falta ser muy imaginativo para pensar que alguien, en algún 
lugar, observará esta perfecta configuración agrícola y pensará: «Oye, 


podríamos sacar un montón más de arroz de allí si alguien pudiera enviar 
unos cuantos sacos de fertilizante». «Lo único» que hace falta es que 
algunos países del exterior estén dispuestos a digerir las políticas internas 
autoritarias y casi genocidas de Myanmar. Eso seguramente no supondrá 
un problema en el caso de India o Tailandia. Ambos países (a) son vecinos 
de Myanmar, (b) poseen suficientes bases industriales y opciones de 
abastecimiento energético para satisfacer algunas necesidades 
agroculturales y (c) apenas tienen problemas con Myanmar actualmente. Si 
a esto le añadimos la escasez mundial de alimentos, es probable que ambos 
se comprometan con Myanmar de forma agresiva. Quizá incluso de forma 
cooperativa. 

Hay otro tipo de insumo que podría sustituir, al menos parcialmente, 
los componentes que faltan de equipos y fertilizantes y demás: la mano de 
obra. El país que hay que vigilar más de cerca en este sentido es China. 

Antes de que comenzara la modernización 
post-Mao 
en 1979, en el campo chino apenas había tractores ni nada por el estilo. 
Tampoco había casi nada de fertilizantes artificiales y similares[138]. Por el 
contrario, la población rural había sido destripada política, económica, 
espiritual y nutricionalmente por la Revolución Cultural, que fue, en 
esencia, una purga nacional total de cualquiera que hiciera algo que no 
coincidiera con cualquier pensamiento retorcido que estuviera pasando por 
el cerebro de Mao en ese momento. La cuestión es que la población era 
básicamente un campesinado aplastado, que trabajaba las pequeñas parcelas 
a mano, prestando atención individual a cada planta, sin ninguna de las 
tecnologías que se habían desarrollado en los dos siglos anteriores. 
Técnicamente, no era agricultura, era jardinería. 

La jardinería preindustrial no es una estupidez. En realidad, es 
tremendamente productiva. Solo que en el mundo avanzado la 
consideramos un pasatiempo o un extra. Pero, si la jardinería es un trabajo 
a tiempo completo y si es el único método de producción de alimentos y si 
la mano de obra no tiene fondo y es gratuita, puede llegar a competir con 
algunas formas de agricultura industrializada en niveles de producción por 
acre. 

En el mundo en el que China está a punto de sumergirse, los chinos 
tendrán que tomar decisiones muy difíciles. ¿Petróleo para automóviles o 
para tractores? ¿Gas natural para la electricidad o para los fertilizantes? 
¿Trabajo para la fabricación en masa, para la que no hay clientes, o para la 
producción de alimentos? Ninguno de estos temas es agradable, pero 
tampoco lo es la desintegración nacional o el hambre. La mejor apuesta de 
China será probablemente una brutal campaña de desurbanización 
organizada por el Estado que recuerde en cierto modo a la Revolución 


Cultural, para volver a convertir a aproximadamente quinientos millones 
de personas en jardineros. Pronto sabremos si la campaña de 
hiperurbanización de la República Popular China de las últimas cuatro 
décadas ha exprimido todas las habilidades de la población relacionadas con 
la producción de alimentos. En cualquier caso, la desurbanización no será 
ni mucho menos suficiente para evitar la hambruna nacional —China 
simplemente no puede mantener su población actual sin pleno acceso al 
sistema mundial de suministro de alimentos e insumos agrícolas—, pero la 
desurbanización masiva podría generar alimentos suficientes para servir al 
concepto de China como entidad política. 

Puede ser. 

Es probable que se produzca alguna versión de la desurbanización para 
liberar más mano de obra para la agricultura en las otras partes del mundo 
que también se enfrentan a hambrunas masivas, quizás con Egipto a la 
cabeza de esa triste lista. Gran parte del África subsahariana no andará muy 
lejos. En este sentido, los subsaharianos se enfrentan probablemente a un 
futuro algo menos aterrador que el de los egipcios. Alrededor de la mitad 
de la población egipcia vive en el desierto recuperado por las tecnologías de 
la era industrial. Si algo les ocurriera a las bombas eléctricas que tiñen de 
verde partes del Sáhara egipcio, pues pzzzzz. Puede que las tierras agrícolas 
del África subsahariana no sean (ni de lejos) las mejores del mundo, pero al 
menos en la mayoría de ellas llueve. 

Hay otro tipo de «aportación» que es muy probable que resulte útil en 
un tipo de geografía completamente diferente. Las mejores tierras de 
cultivo de las zonas templadas del mundo, las confinadas en su mayor parte 
a países avanzados con pocas probabilidades de sufrir graves 
perturbaciones, podrán aplicar las tecnologías digitales a la agricultura. 

Normalmente, cuando pensamos en digitalización, pensamos en 
solicitudes de préstamos en línea o en trabajar desde casa durante la 
COVID-19 
o en hablar, hablar y hablar a través de los smartphones, pero la 
digitalización también se aplica a algunas tecnologías extremadamente 
centradas en la agricultura. 

En primer lugar, la aplicación obvia: la genómica. Todos hemos oído 
hablar de los organismos modificados genéticamente, la culminación de 
una serie de tecnologías digitales que nos permiten modificar las 
características de las plantas para hacerlas más resistentes a la sal, la sequía, 
el calor, el frío, las plagas o los hongos. También existe algo llamado 
«edición genética», que es bastante similar a la fabricación de organismos 
modificados genéticamente, pero los retoques del genoma son más 
selectivos y podrían —al menos en teoría— producirse de forma natural o 
mediante métodos más tradicionales, como los cruces. La edición genética 


simplemente acelera el proceso de decenas de generaciones a una. 

En resumidas cuentas, ahora existen tecnologías para trucar las plantas 
y hacer que gasten más energía en propagarse (es decir, en cultivar lo que el 
ser humano acaba comiendo). Esto aumenta el rendimiento y reduce las 
necesidades de insumos. Tal vez el mejor ejemplo de lo que puede lograrse 
con todo lo que va desde el mestizaje a la cría selectiva, pasando por la 
modificación y la edición genéticas, sea el maíz contemporáneo. 

La planta que conocemos como maíz desciende de un grupo de 
gramíneas conocidas como «teosintes». La parte comestible de las 
variedades silvestres es una espiga dura, resistente, de aproximadamente 
dos centímetros, de granos encerrados en vainas duras, parecidas a 
cáscaras. Como era de esperar, estas plantaciones eran, con diferencia, las 
menos productivas de las antiguas en términos de rendimiento por acre. 
Durante unos 11000 años de manipulación humana, si añadimos los 
insumos de la era industrial, el maíz genera sistemáticamente el mayor 
rendimiento por acre. En un mundo en el que pronto se reducirán los 
rendimientos y la disponibilidad de insumos, las ventajas son evidentes. 

En segundo lugar, la aplicación menos obvia: el reconocimiento facial. 
En las democracias, el uso más común es desbloquear el teléfono. En 
China, el uso más común es que el Gobierno sepa dónde estás, con quién 
estás y qué estás haciendo a cada segundo. En agricultura, se está 
empezando a utilizar un ordenador montado en un tractor que evalúa 
individualmente cada planta a medida que el tractor avanza por el campo, 
primero para identificarla, luego para determinar qué se debe hacer con ella 
o por ella y, por último, para enviar una señal a un aparato conectado para 
que actúe. ¿La planta es una mala hierba? Echa un chorro de herbicida. ¿La 
planta está infestada de bichos? Chorro de pesticida. ¿Está amarilla? Un 
chorro de fertilizante. Los agricultores ya no tendrán que utilizar 
pulverizaciones al voleo en todo el campo, una pasada por cada tipo de 
pulverización. Ahora solo tienen que recargar un montón de botes con los 
distintos productos y hacer una sola pasada, prestando atención 
personalizada y sobre la marcha a cada planta mediante un equipo que 
prácticamente se maneja solo. No se trata tanto de agricultura industrial 
como de jardinería digital, donde cada planta recibe la atención que 
necesita, pero no de un ser humano. 

En conjunto, las semillas genéticamente modificadas y la jardinería 
digital prometen, como mínimo, duplicar el rendimiento de los cultivos 
por acre para 2030 y reducir al mismo tiempo los insumos químicos y las 
necesidades de combustible hasta en tres cuartas partes. 

Sin embargo, esto supone que los agricultores podrán permitirse aplicar 
los nuevos insumos. Los equipos agrícolas ya se encuentran entre los más 
caros que pueden adquirir los civiles, y los nuevos equipos digitales de 


jardinería sin duda costarán el triple de comprar y mucho más que el triple 
de mantener en comparación con sus antepasados industriales no 
digitalizados. Estas inversiones solo tienen sentido en los cultivos en 
hilera, donde las explotaciones son enormes y las reservas de capital 
abundantes: Estados Unidos, Canadá y Australia lo son para la aplicación a 
gran escala. Hay algunas grandes explotaciones de cultivos en hilera en 
Francia, Alemania, los Países Bajos y Nueva Zelanda que podrían cumplir 
los requisitos. Un puñado de grandes explotaciones brasileñas bien 
conectadas políticamente podrían jugar un papel importante en la 
economía mundial. Argentina será un éxito rotundo si el Gobierno 
argentino admite que no tiene esperanzas de fabricar este tipo de equipos 
en el país y permite así importaciones con aranceles bajos. 

Pero eso... eso es todo el mundo que podría experimentar mejoras 
relacionadas con la aportación. 


DESENROLLAR EL«PROGRESO» 


El segundo medio para mitigar el hambre consiste en cultivar productos 
más acordes con la demanda local que con la mundial. Muchos de los 
cultivos de desplazamiento que han contribuido a la salud y la riqueza 
mundiales en las últimas décadas desaparecerán. 

Es de esperar que se manifiesten tres patrones, basados en el clima, la 
geografía y la cultura. 

En primer lugar, el monocultivo a gran escala y orientado a la 
exportación dará paso al policultivo a pequeña escala y orientado al ámbito 
local. Esto ayudará (esperemos) a satisfacer las necesidades calóricas y 
nutricionales de las comunidades locales, pero a costa de las economías de 
escala. Tanto si se mira desde el punto de vista de los insumos, del alcance, 
de la tecnología, del capital o de las preferencias de siembra, el volumen de 
alimentos producidos en la Tierra en conjunto debe disminuir. 

En segundo lugar, las plantaciones de trigo volverán a aumentar 
considerablemente después de haber desaparecido sobremanera. 

La misma matemática de insumos que se aplicó a todos los cultivos 
agrícolas en la era industrial —mejor financiación, mejores equipos, 
fertilizantes sintéticos, pesticidas y herbicidas— se aplica también al trigo. 
Combine la absoluta falta de perspicacia del trigo con los insumos 
industriales de alto octanaje y tendrá la razón por la que la producción 
mundial de trigo se ha disparado durante décadas. Esta oferta tan elevada 
ha hecho bajar los precios del trigo. Pero, como casi todo el trigo se cultiva 
en tierras marginales, pocos agricultores tienen la posibilidad de cultivar 
Otra COSa. 


A esto hay que añadir todas las demás lecciones de este libro: en 
transporte, en finanzas, en energía, en materiales industriales, en 
fabricación. La mayor parte del trigo solo se cultiva en lugares donde solo 
puede crecer el trigo, pero solo puede crecer en esos lugares mientras no se 
interrumpan los flujos de insumos. La desglobalización nos dice que en la 
mayoría de esos lugares se producirá un trastorno infernal. A escala 
mundial, estamos a punto de sufrir escasez del alimento número uno de la 
humanidad. 

Y no solo eso. La falta de insumos hace inviables la mayoría de los 
cultivos destinados a la exportación o al comercio, incluso antes de que las 
dificultades del transporte mundial impidan que esos cultivos lleguen a los 
compradores finales. Ya sea porque no se puede importar trigo o porque 
solo se puede comer un número limitado de aguacates, los agricultores de 
todo el mundo no tendrán más remedio que cambiar las plantaciones. El 
trigo a gran escala, reforzado por alimentos básicos dictados por el clima 
como la avena, la cebada y el centeno en climas más fríos, y la mandioca en 
los trópicos, es la ola del futuro. 

Pensemos en esto: países como el Reino Unido, Rusia, los Emiratos 
Árabes Unidos, Polonia y Mongolia se encuentran actualmente en la 
cúspide de su diversidad culinaria histórica. En los próximos años, a menos 
que puedan unirse a la red comercial de otros, corren el riesgo, en el mejor 
de los casos, de volver a las dietas de mediados del siglo XIX, pero sin las 
importaciones a las que solían poder acceder desde sus respectivas 
participaciones coloniales y relaciones comerciales para aumentar las 
escasas opciones de producción nacional. Gachas, gachas de avena y 
papillas, con un poco de col los domingos. 

En tercer lugar, es una receta para la pobreza rural bruta. Eliminar el 
monocultivo reduce las economías de escala. La vuelta al trigo elimina los 
cultivos comerciales y los ingresos que de ellos se derivan. Desde 1945, el 
número de personas dedicadas a la agricultura se ha reducido en un 80%, 
mientras que la renta rural bruta ha aumentado. No las rentas rurales por 
persona, sino las rentas rurales por acre. En términos per cápita, las tierras 
agrícolas han experimentado algunos de los mayores aumentos de renta de 
la historia de la humanidad. Sin flujos de entrada internacionalizados ni 
opciones de exportación internacional, gran parte de esto se deshará ahora. 

Ampliemos los ejemplos anteriores de Nueva Zelanda y Egipto, que 
ponen claramente entre paréntesis los extremos de las futuras reducciones 
de rendimiento, el desplazamiento de cultivos y los impactos rurales: 


* Si se rompen las normas comerciales del Pacífico, los neozelandeses 
tendrán más productos lácteos y fruta de los que pueden vender y 
no tendrán suficiente trigo para hacer pan. Si se rompen las normas 
comerciales en el Mediterráneo, los egipcios tendrán mucho algodón 


de más y se morirán de hambre[139]. 

La geografía regional también importa: Nueva Zelanda goza de fácil 
acceso a los suministros de alimentos de las regiones ricas en 
alimentos de Australia y el hemisferio occidental, lo que permite un 
grado razonable de especialización continua y el comercio de 
productos alimenticios. Australia y Nueva Zelanda, en particular, 
están bien adaptadas para seguir siendo el socio comercial más fiable 
de la otra. Compárese con Egipto, situado donde el Mediterráneo se 
encuentra con África Oriental. Ambas regiones ya son pobres en 
alimentos. 

La demografía también entra en juego: desde el punto de vista del 
suministro regional de alimentos, los cinco millones de habitantes 
de Nueva Zelanda no son más que un error de redondeo, mientras 
que mantener a más de cien millones de egipcios será como si un 
gato se tragara una bala de cañón. La población de Egipto es ahora 
tan numerosa que, aunque el país pudiera mantener los insumos 
industriales y pasara todas sus tierras productivas al cultivo del trigo, 
seguiría sin bastar para proporcionar suficientes calorías. Pero los 
egipcios tienen que intentarlo. La alternativa es simplemente morir. 
Esta avalancha de trigo que se aproxima significa, por definición, 
que otros productos se enfrentarán a drásticas reducciones de la 
producción. En el caso concreto de Egipto, esto significa menos 
algodón y cítricos para los mercados internacionales. Pero no son 
los grandes. En términos de cultivos comercializados 
internacionalmente, el algodón y los cítricos ocupan los puestos 
decimoséptimo y decimosexto. Mucho más importantes son los tres 
cultivos que, junto con el trigo, proporcionan la mayor parte de la 
ingesta alimentaria de la humanidad. 


AMPLIAR LA DIETA, REDUCIR LA DIETA 


Empecemos por el maíz y la soja, que ocupan el cuarto y el primer lugar, 
respectivamente, entre los productos alimentarios objeto de comercio 
internacional. 

Al igual que el trigo, el maíz y la soja se cultivaron y domesticaron por 
primera vez en la prehistoria. Cientos de generaciones de cría selectiva 
permitieron al maíz impulsar los Imperios maya y azteca, mientras que la 
soja... dio muchas vueltas. Sin duda se introdujo en algún lugar del noreste 
de Asia[140], pero luego vagó por el mundo siguiendo prácticamente todas 
las rutas comerciales conocidas hasta las expediciones de Colón. En ese 
momento se introdujo la soja en el hemisferio occidental por primera vez, 
y eso lo cambió todo. 

Tanto el maíz como la soja tienen peculiaridades que los convierten en 
los cultivos contemporáneos por excelencia del hemisferio occidental. 


* Al maíz le encanta el calor y la humedad. Prospera mucho mejor en 
el Medio Oeste americano, la Pampa argentina y el Cerrado 
brasileño que en Europa o el Noreste Asiático, regiones que suelen 
ser más frías, más secas o ambas cosas. 

* Tanto el maíz como la soja son cultivos en hilera por excelencia. Eso 
fomenta el uso de la mecanización, que a su vez empuja a cultivar 
campos cada vez más grandes para pagar el equipo. La casualidad ha 
querido que no haya tantos campos adecuados en el hemisferio 
oriental. (La mayoría de los grandes campos del hemisferio oriental 
están en Australia o Rusia, países cuyas tierras son demasiado secas 
o húmedas o frías para la soja). 

* El maíz necesita ayuda para propagarse. Históricamente, el maíz 
domesticado requería polinización artificial, mientras que los 
híbridos contemporáneos requieren polinización controlada 
mediante un proceso llamado «deshoje». En resumen, a una parte de 
las plantas de maíz de un campo hay que quitarles las flores (es 
decir, las panojas) para que la mezcla genética correcta pueda 
contribuir al fruto (la mazorca). Se trata de un trabajo 
marcadamente estacional que encaja a grandes rasgos con las grandes 
explotaciones, la joven estructura demográfica, la cultura pueblerina 


y la economía laboral de la agricultura del Nuevo Mundo[141]. 
Aunque Rusia o Australia tuvieran ese clima, carecerían de la 
densidad de población rural necesaria para suministrar la mano de 
obra. 

e La soja está biológicamente preparada para florecer cuando el 
número de horas de luz cae por debajo de 12,8, pero, como el maíz, 
también necesita calor y humedad. Los únicos lugares con esta 
mezcla perfecta de calor y humedad y variación estacional en el 
hemisferio oriental se encuentran en las orillas occidental y 
septentrional del mar Negro. Pero todas las tierras de cultivo de soja 
de esa región representan menos del 7 % de las zonas climáticas con 
soja del hemisferio occidental, sobre todo en Córdoba (Argentina), 
lowa (Estados Unidos) y Paraná (Brasil). Como era de esperar, 
cerca del 70% de las exportaciones mundiales de maíz y el 85 % de 
las de soja proceden de tres países: Argentina, Brasil y Estados 
Unidos. 

+ El mayor exportador del hemisferio oriental, tanto de maíz como de 
soja, es Ucrania, un país del que el mundo no debería depender. Hay 
muchos problemas. El país es demasiado pobre para permitirse la 
mecanización que requieren el maíz y la soja, y su capacidad 
genética, de refinado y de fabricación es escasa. Pero la seguridad 
está por encima de todo. En el momento de redactar este párrafo, el 
28 de febrero de 2022, los rusos están metidos de lleno en la 
invasión de Ucrania. La guerra puede desarrollarse de muchas 
maneras, pero, como mínimo, la temporada de siembra de 2022 se 
verá interrumpida, dando al mundo un anticipo de la escasez de 
alimentos del futuro. El anterior caso de interrupción de las 
exportaciones agrícolas del antiguo espacio soviético se produjo en 
2010. El precio del trigo se duplicó. Una consecuencia, entre muchas 
otras, fue la oleada de protestas, colapsos gubernamentales y guerras 
de la Primavera Árabe. Lo peor está por llegar. Por lo general, este 
desplazamiento y diferenciación específicos resultarán positivos. Las 
cadenas de suministro del hemisferio occidental son en general 
autosuficientes dentro del hemisferio, lo que sugiere que cualquier 
interrupción debería ser limitada y manejable. A su vez, esto 
significa que la desglobalización no forzará un colapso del perfil de 
producción mundial de maíz y soja. 


Esto no quiere decir que el perfil no vaya a cambiar. Cambiará. Cambiará 
drásticamente, pero no por el dolor y el choque de la desglobalización que 
interrumpe el acceso a los insumos. Al contrario, cambiará debido a un 
cambio en la demanda del mercado. 

El maíz está, en una palabra, jodido. Las mazorcas de maíz que compras 
para asar o cocinar al vapor no son las que cubren los interminables 


campos de Nebraska, lowa e Illinois. El que comes se llama «maíz dulce» y 
representa menos del 1% del maíz cultivado en Estados Unidos. Lo que se 
ve en todo el Medio Oeste se llama «maíz de campo» o «maíz dentado». 
Mediante un proceso llamado «nixtamalización», que utiliza calor y algún 
tipo de solución alcalina, el maíz de campo puede convertirse en un 
alimento como la masa, pero, para la mayoría, el maíz tiene usos distintos 
del consumo directo. Los principales consumidores de maíz y los más 
creativos son los estadounidenses, ya que producen cantidades tan ingentes 
que consideran razonable transformarlo en miles de productos, desde 
jarabe de maíz con alto contenido en fructosa hasta botellas de plástico de 
imitación, pasando por cerámica para bujías o tizas escolares. El mayor 
volumen de estos productos es, con diferencia, el biocombustible 
coloquialmente conocido como «etanol». Una mezcla de subsidios y 
mandatos exige que la gasolina estadounidense contenga entre un 10 y un 
15% de este producto a base de maíz, lo que no parece demasiado hasta 
que uno se da cuenta de que, en el punto álgido del etanol, 
aproximadamente la mitad de la cosecha de maíz estadounidense se 
convertía en aditivo para la gasolina. El mandato absorbió tanto maíz que 
hizo subir no solo los precios de este cereal, sino los de casi todos los 
cultivos, al desplazar las superficies agrícolas hacia el maíz: el trigo, la soja, 
el algodón y el heno se volvieron muy sensibles a la competencia, al igual 
que la carne de cerdo y de vacuno, debido a los mayores costes de los 
piensos. 

En el resto del mundo, el maíz se destina principalmente a la 
alimentación animal. 

En la era de la globalización tardía y el aumento de los ingresos, esto 
está muy bien. A medida que la gente gana más dinero, quiere comer más 
carne. Pero, en una era 
post-globalización 
de colapso de los ingresos, la mayoría de la gente en la mayor parte del 
mundo no será lo suficientemente rica como para disfrutar de la proteína 
animal a diario. Es de esperar que la demanda de maíz se desplome junto 
con la ganadería a gran escala en cualquier país cuya producción no 
satisfaga la demanda regional o que dependa del maíz importado para 
engordar a sus animales. Esto afectará a productores de carne como 
Uruguay y Australia en la primera categoría, y a consumidores de carne 
como Corea y China en la segunda. 

Lo que pierde el maíz lo gana la soja. La soja también es forraje. De 
hecho, debido a su mayor contenido en proteínas, en muchos casos la soja 
es el insumo superior. Sin embargo, a diferencia del maíz, la soja puede 
procesarse fácilmente para el consumo humano. Y, como la soja es una 
planta, la proteína de soja es barata en comparación con las hamburguesas 


y las chuletas de cerdo. En un mundo desglobalizado y desconectado, 
simplemente no va a haber el mismo grupo gigante de consumidores de 
carne con movilidad ascendente necesario para mantener la ganadería en su 
escala global actual. Este cambio de proteínas animales de alto coste a 
proteínas vegetales de bajo coste es una transformación necesaria que 
probablemente evitará que unos mil millones de personas mueran de 
hambre[142]. Si no vives en el hemisferio occidental, Europa o Australia, es 
hora de que te pongas las pilas con el tofu. 

Sin embargo, existe una clara probabilidad de que, incluso si la 
producción de maíz a gran escala deja paso a la de soja a escala cada vez 
mayor, sigamos sin tener suficiente soja. El problema es Brasil, el mayor 
exportador de soja del último periodo globalizado. Brasil ostenta ese 
manto debido a cinco factores: 


1. Científicos brasileños han pirateado el genoma de la soja para 
modificar las horas de luz diurna necesarias para que la planta pueda 
florecer y madurar en las tierras agrícolas más ecuatoriales del país. 
(Cerca del ecuador, el verano y el invierno tienen duraciones de día 
casi idénticas, por lo que la soja nunca sabía qué hacer y no 
maduraba). Esta proeza científica permitió a Brasil ampliar la 
producción de soja más allá de sus provincias meridionales y más 
templadas, como Río Grande do Sul, a sus provincias más 
ecuatoriales y tropicales, como Mato Grosso. Este ajuste es 
responsable de un tercio de las exportaciones mundiales de soja. 

2. Las exportaciones de soja de Brasil están lo más lejos posible 
físicamente de los mercados asiáticos. Tienen que rodear la punta de 
Sudamérica o cruzar el Atlántico Sur hasta el cabo de Buena 
Esperanza, antes de atravesar el Pacífico o el Índico por la travesía 
más larga posible. La mayoría de los alimentos tienen un valor muy 
bajo en comparación con su peso o volumen. Cincuenta libras de 
oro valen unos 25000 dólares y puedes tenerlas en las manos. 
Cincuenta libras de aluminio valen unos cincuenta dólares y caben 
en un cubo. Cincuenta libras de soja costaban unos diez dólares y 
requerían una carretilla. A menos que se tratara de uno de esos 
afortunados centros imperiales con buenas opciones de transporte 
interno por agua, la mayor parte de la humanidad ni siquiera se 
planteó abastecerse de alimentos a más de unos pocos kilómetros de 
los lugares de producción hasta el siglo XVIII. En el Orden 
industrializado, esto no importa. El transporte marítimo de larga 
distancia y bajo coste se ha vuelto omnipresente. 

3. Los suelos casi tropicales de Brasil son extraordinariamente pobres 
en nutrientes y las principales regiones productoras de soja de Brasil 
no sufren de plagas invernales. En el lado positivo, la falta de 
invierno significa que la mayoría de los agricultores brasileños de 


soja (y maíz) pueden duplicar (¡e incluso triplicar!) la cosecha. En el 
lado negativo, no solo los insectos, las malas hierbas y el moho son 
un problema constante, sino que la tala de bosques para crear tierras 
de cultivo ha eliminado la mayor parte de las presiones naturales, 
por lo que los diversos bichos pueden centrar sus esfuerzos 
genéticos en resistir a los productos químicos agrícolas. Los 
pesticidas, herbicidas y fungicidas que deben reformularse cada 
década aproximadamente en el Medio Oeste estadounidense 
requieren revisiones cada dos o tres años en Brasil. En consecuencia, 
la agricultura brasileña de cultivos en hilera tiene los costes de 
insumos más altos del mundo en fertilizantes, pesticidas, herbicidas 
y fungicidas por unidad de producción. En el periodo globalizado de 
fácil suministro de insumos y venta de productos, esto no es más 
que una nota a pie de página. 

4. Al igual que la producción de soja en Argentina y Estados Unidos, 
la mayor parte de la producción de soja de Brasil se encuentra en el 
interior. A diferencia de Argentina o Estados Unidos, Brasil carece 
de la geografía llana hasta la costa, que permite un sistema barato de 
transporte ferroviario y fluvial para enviar su abundancia agrícola. La 
mayor parte de la soja brasileña se transporta en camión. Esto 
requiere grandes volúmenes de capital barato importado para 
financiar la infraestructura necesaria. En la omnipresente era del 
capital, del aumento de los boomers y de la hiperfinanciación china, 
esto no es un problema. 

5. Todos los cultivos atraviesan ciclos de exceso de oferta y escasez de 
demanda, pero si hay algo común en el mundo posterior a 1990 es 
que la población mundial ha crecido y se ha enriquecido 
constantemente, lo que significa que quiere más y mejores 
alimentos. El mayor componente de esta mayor riqueza es China, 
insensible a los precios. El alimento de lujo preferido de los chinos 
es el cerdo, la piara de cerdos china es mayor que la del resto del 
mundo junto, las tierras de cultivo de China son lamentablemente 
insuficientes para alimentarla y la forma más rápida de engordar a un 
cerdo es alimentarlo con soja. Desde el año 2000, la soja brasileña se 
ha disparado. 


A excepción del trabajo genético del cerebro, todos estos factores se 
volverán en contra de los brasileños en un mundo desglobalizado. Esto no 
significa que la producción agrícola brasileña vaya a desplomarse, pero sí 
que la producción se reducirá, que la producción brasileña será mucho 
menos fiable, que la producción brasileña será mucho más cíclica y que los 
brasileños se enfrentarán a problemas de transporte interno que los 
argentinos y los estadounidenses simplemente no pueden comprender. 

El siguiente es el arroz. En términos de comercio internacional, el arroz 


«solo» ocupa el noveno lugar en valor, pero eso desmiente su importancia 
como segundo cereal más popular del mundo después del trigo. La 
cuestión es que hay muchas variedades diferentes, desde el arborio 
utilizado en el risotto hasta el basmati de la cocina india, pasando por el 
pegajoso de Indonesia, el jazmín de Tailandia o el negro de China. Los 
asiáticos piensan del arroz lo mismo que los estadounidenses de la 
barbacoa. Hay una forma correcta y otra horrorosa. La actitud tiende a 
reducir el volumen comercializado. 

Las variedades colectivas de arroz del mundo no tienen tanta historia 
como las de trigo, en gran parte porque en muchos aspectos el arroz es el 
polo opuesto del trigo. El arroz es un cultivo difícil y caro, que requiere 
más insumos, mano de obra, maquinaria y procesamiento que cualquiera de 
los otros alimentos que consume la humanidad. 

El arroz exige mucha agua y mano de obra, hasta el punto de que su 
cultivo condiciona profundamente —y perjudica— a las culturas que lo 
utilizan. El trigo se cultiva una sola vez. Bueno, tal vez dos veces si se 
considera la trilla. ¿Y el arroz? Ni hablar. Todo depende de la gestión del 
agua. 

Casi todos los arroces del mundo no se cultivan en hileras, sino en 
arrozales. Los arrozales deben excavarse y revestirse de arcilla para que no 
pierdan agua. Los arrozales son menos campos y más macetas gigantes al 
aire libre. En otro lugar, las semillas de arroz deben convertirse en 
plántulas. En la mayoría de los casos, estas plántulas se plantan a mano en 
arrozales inundados para que crezcan pronto, y al cabo de unos días se 
drenan los arrozales para que las jóvenes plantas de arroz puedan respirar, 
recibir suficiente sol, echar raíces y crecer. 

Entonces comienza la danza del agua: los campos se inundan 
repetidamente para ahogar las malas hierbas y los bichos terrestres, y luego 
se drenan para matar las malas hierbas y los bichos acuáticos. Un exceso de 
agua en cualquier momento ahoga el cultivo y la falta de agua provoca la 
desecación. Dependiendo del cultivar, este ciclo de inundación y drenaje 
debe repetirse hasta cuatro veces antes de un secado final que precede a la 
cosecha. Tras la cosecha, los tallos de arroz deben secarse de nuevo. El 
arroz debe trillarse dos veces: una para separar los granos de los tallos y 
otra para quitarles la cáscara. Y eso solo para el arroz integral. Para obtener 
arroz blanco, hay que pulir los granos para eliminar el salvado. 

No se trata de tirar unas semillas al suelo y volver dentro de unos 
meses. El cultivo del arroz es un trabajo casi a tiempo completo. Cuando 
una potencia triguera entra en guerra, mientras los agricultores estén de 
vuelta para la cosecha, todo va bien. Cuando una potencia arrocera va a la 
guerra, un año de inanición se cuece en la toma de decisiones. 

Teniendo en cuenta la cantidad de variedades de arroz que existen, no 


es de extrañar que haya mucha variación de un tipo a otro y de una región a 
otra. 

Los climas monzónicos del subcontinente indio tienen estaciones muy 
húmedas que son buenas para el arroz y estaciones muy secas que son 
buenas para el trigo (pero un arrozal es un arrozal y, por tanto, los 
agricultores deben elegir para qué preparar sus tierras). Japón tiende a 
utilizar maquinaria para plantar los semilleros. En Misisipi, el arroz es un 
cultivo en hilera sometido a un riego incesante, pesado y muy controlado. 
California planta su arroz por vía aérea. 

El Orden no transformó el mundo del arroz tanto como lo hizo con el 
del trigo. El trigo crece en cualquier parte, así que el Orden lo desterró a 
lugares donde solo puede crecer el trigo. Pero el cultivo del arroz requiere 
unas condiciones muy específicas que hay que crear, una mano de obra 
muy barata que hace muy poco más y mucha agua, normalmente durante 
más de una temporada. Independientemente de lo que el Orden hizo a 
todo y en todas partes, no provocó una agitación masiva en los cómo y, 
sobre todo, en los cómo del cultivo del arroz: el mundo del arroz ha sido 
durante mucho tiempo una media luna bastante contenida de tierras desde 
el sur de Asia a través del Sudeste Asiático hasta el este de Asia. Este arco 
abarca aproximadamente el 90% de la producción total de arroz, casi toda 
ella de tipo paddy. 

De cara al futuro, el mundo del arroz se enfrenta a dos retos. 

Primero, los excrementos. 

Exceptuando Japón, Hong Kong y Singapur, muy pocos lugares del 
sur, el sudeste o el este de Asia se habían industrializado antes de 1945. 
Así, la mayor parte de la producción arrocera utilizaba excrementos 
humanos y animales como fertilizantes primarios. Si se tiene en cuenta que 
los trabajadores del arroz se pasaban el día vadeando el agua con caca, se 
puede imaginar el impacto en la esperanza de vida[143]. 

En China, los horrores de la Revolución Cultural echaron por tierra la 
mayoría de los primeros avances en la introducción de fertilizantes, 
obligando a los campesinos chinos a volver a la caca. No fue hasta la década 
de 1990 cuando la caca dejó de ser un ingrediente habitual. Si a ello se 
añaden algunas otras tecnologías industriales para la cosecha y el riego, 
muchos campesinos chinos disfrutan por fin de una seguridad alimentaria 
suficiente para abandonar en masa la vida en los arrozales y trasladarse a la 
ciudad. Los ingresos aumentaron. Los índices de enfermedad 
descendieron. La esperanza de vida aumentó. 

Si se deshace ese proceso y se deniega el acceso a insumos importados, 
el mundo del arroz se enfrentará a graves problemas. 

Sin esos fertilizantes fosfatados, el arroz no puede cultivarse en el 
volumen necesario en ningún lugar del mundo del arroz. Décadas de 


urbanización masiva han separado las fuentes de caca de los arrozales. Esto 
significa que, o bien 2000 millones de personas tienen que renunciar al 
arroz, o bien estas regiones tienen que desurbanizarse mucho más rápido 
de lo que se urbanizaron para que el fertilizante «natural» pueda volver a 
situarse junto a la producción de arroz. 

En este punto, China tiene la posibilidad de salir bien parada. A 
diferencia de la inmensa mayoría del este y el sudeste asiáticos, los chinos 
pueden abastecerse internamente de fosfatos, aunque solo mientras China 
permanezca totalmente intacta. Todas las minas de fosfato de China se 
encuentran en su extremo occidental, concretamente en Tíbet y Xinjiang, 
regiones en las que el PCCh lleva a cabo genocidios étnicos con diversos 
grados de intensidad y brutalidad desde los años cincuenta. Estas regiones 
también se encuentran a más de mil kilómetros de distancia de las 
densamente pobladas regiones de mayoría han, donde se cultiva el arroz. Si 
China se resquebraja por alguna razón, su única esperanza de obtener 
rendimientos razonables de arroz es volver a un círculo de vida impulsado 
por los excrementos. 

Las consecuencias de estas deslocalizaciones masivas para la capacidad 
de producción deberían ser obvias. La mano de obra estará en el lugar 
equivocado, haciendo algo que no tiene nada que ver con la fabricación de 
aparatos. Las repercusiones en la producción de arroz son menos 
evidentes. La urbanización vertiginosa de China significa que su población 
ha envejecido tan rápidamente que no hay suficientes espaldas fuertes para 
trasladarse a las plantaciones en primer lugar. Y las repercusiones en el 
tamaño de la población son sencillamente aterradoras. Casi todo el 
aumento de población registrado en China entre 1980 y 2020 (unos 
quinientos millones de personas) se debe al aumento de la esperanza de 
vida gracias a la salud, y no a los nuevos nacimientos. Esto significa que, si 
China tuviera que cambiar los fertilizantes sintéticos por otros más 
naturales, el país perdería en un par de décadas el aumento de su esperanza 
de vida, es decir, los últimos cuarenta años de crecimiento demográfico, 
incluso si nada sale mal. 

El segundo reto para el mundo del arroz es menos evidente, pero quizá 
aún más problemático: el acceso al agua. 

La naturaleza quisquillosa del arroz, que requiere mucha agua, significa 
que, a diferencia del trigo, no se puede cultivar arroz en tierras marginales. 
Esta sutileza hace que el arroz sea increíblemente vulnerable a los cambios 
climáticos. Si cambia la hidrología de una región, aunque solo sea un poco, 
la producción de arroz se desploma. 

La producción arrocera más prolífica de China se sitúa a lo largo del 
bajo Yangtsé, la zona donde el arroz se domesticó por primera vez hace 
diez milenios. A medida que China se urbanizaba, las ciudades ribereñas se 


expandían y absorbían lo que antes era territorio de arrozales. Lo que 
queda para la producción de arroz son tierras altas que dependen casi 
exclusivamente del riego. Esto hace que el arroz del Yangtsé dependa de las 
precipitaciones en una miríada de zonas climáticas de la cuenca superior del 
Yangtsé, muchas de las cuales se están desertificando. Normalmente, las 
pequeñas diferencias en los microclimas no justificarían mi atención. Pero 
en China viven 1400 millones de personas y el arroz es muy delicado. 

Los problemas hídricos a los que se enfrenta China son en realidad un 
microcosmos de los problemas más generales del cambio climático, que es 
un tema mucho más amplio. 


AGRICULTURA Y 
CAMBIO CLIMATICO 


Empecemos este apartado con algunos datos que dan vergúenza ajena. 

En primer lugar, la paz es extremadamente mala para el planeta. 
Cuando los estadounidenses crearon su Orden, no se limitaron a crear una 
alianza para luchar contra los soviéticos. Esa decisión estratégica también 
permitió a la inmensa mayoría de la humanidad iniciar el camino hacia la 
industrialización, lo que generó una explosión de las emisiones de gases de 
efecto invernadero cuando la mayor parte de la humanidad empezó a 
utilizar carbón, petróleo y gas natural en masa. 

En segundo lugar, la expansión del Orden tras la Guerra Fría a, bueno, 
todo el mundo aceleró el aumento de las emisiones. Ya era bastante malo 
cuando los principales sistemas industrializados del mundo incluían a 
Francia, Alemania, Japón, Corea y Taiwán. Otra cosa fue cuando 
Indonesia, India, Nigeria y China se unieron al club. Países que ni siquiera 
podían plantearse iniciar el proceso de industrialización antes de la 
Segunda Guerra Mundial son ahora responsables de más de la mitad de las 
emisiones actuales, con unas emisiones totales siete veces superiores a las 
de 1945. 

En tercer lugar, ahora que la mayor parte de la humanidad ha 
experimentado cosas como la electricidad, cabe considerar que la gente no 
elegirá conscientemente volver a un estilo de vida preindustrial, aunque la 
globalización se derrumbe. Algo que el movimiento ecologista moderno 
suele pasar por alto es que el petróleo y el gas natural no solo son los 
combustibles fósiles con bajas emisiones de carbono del mundo, sino que 
también son los combustibles con los que se comercia internacionalmente. 
En un mundo posglobalizado, el principal combustible del que pueden 
abastecerse la mayoría de los países es el carbón. Y no cualquier carbón, 
sino carbón blando o lignito de bajo contenido calórico, baja temperatura 
de combustión y alto contenido de contaminantes, que genera muchas más 
emisiones de carbono que la combustión de... casi cualquier otra cosa. 
Como especie, somos completamente capaces de involucionar hacia un 
mundo fracturado, oscuro, pobre y hambriento, sin dejar de aumentar las 
emisiones de gases de efecto invernadero. 


En cuarto lugar, nuestra capacidad de previsión de las repercusiones 
climáticas tiende a ser vergonzosamente errónea. 
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El mejor ejemplo reciente es el de Estados Unidos a mediados de 2021. 
Un sistema de altas presiones encerró algo de aire cálido sobre el noroeste 
del Pacífico. Parte de ese aire descendió entonces desde las Cascadas, 
desencadenando efectos de compresión. ¿El resultado? Lugares 
normalmente nublados, lluviosos y sucios se convirtieron en hornos 
abiertos durante semanas. En Portland, en Oregón, se registraron 
repetidamente temperaturas por encima de los ciento veinte grados. He 
visto muchos modelos climáticos que sugieren la inevitabilidad de 
desiertos más cálidos o de un Sur de Estados Unidos más caluroso, pero 
ninguno ha proyectado que Portland —la mismísima Portland— acabe 
siendo más calurosa de lo que nunca ha sido Las Vegas. 

La razón de este error tan fundamental es sencilla: hoy por hoy no 
disponemos de datos suficientemente fiables para proyectar el cambio 
climático en cuanto a código postal. Cualquiera que lo intente hará, como 
mucho, una conjetura. 

No me gusta adivinar. Siempre que puedo, lo evito. Por eso no me fijo 
en muchas previsiones climáticas, simo que recurro a los datos 
meteorológicos. No a los datos meteorológicos actuales o futuros, sino a 
los datos pasados. El registro meteorológico se basa en cientos de miles de 
informes tomados decenas de veces al día en todo el mundo desde hace 
más de un siglo. Los datos no son controvertidos. No son políticos. No es 
una proyección. Y, si hay una línea de tendencia de cambio, se sabe que la 
aguja ya se ha movido y solo hay que seguirla un poco. 

A efectos de este proyecto, estoy utilizando líneas de tendencia de 


datos meteorológicos de ciento veinte años para proyectar hacia el futuro 
apenas treinta años más. ¿Crees que no es muy atractivo? Piénsalo otra 
vez. 


HISTORIA DE DOS TIERRAS 


Consideremos dos ejemplos muy reales que afectan a dos regiones del 
primer mundo de las que disponemos de datos excelentes: Australia, país 
del Pacífico sudoccidental (concretamente, el tercio sudoriental del país, 
donde vive la mayor parte de su población y se produce la mayor parte de 
su producción agrícola) y el estado de Illinois, en el Medio Oeste de 
Estados Unidos. De media, las temperaturas en ambos lugares han 
aumentado 1,1 grados centígrados desde 1900. También tenemos —de 
nuevo, a partir de datos reales— una idea clara de lo que este aumento de la 
temperatura ha provocado en ambos lugares. Los impactos no coinciden ni 
remotamente. 


Calentamiento: Australia vs. Illinois 
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El aumento de las temperaturas en Australia se ha traducido en días de 
verano más calurosos y secos. En el verano de 
2019-20, 
Australia experimentó una sequía, con incendios forestales casi 
apocalípticos que quemaron una quinta parte de los bosques del país, 
mataron a unos mil millones de animales y destruyeron aproximadamente 
una séptima parte de los pastizales del país. Por el contrario, en Illinois, las 
temperaturas más altas se han manifestado como un aumento de la 


humedad, y los veranos de 2019 y 2020 no han sido una excepción. En 
lugar de incendios, Illinois ha experimentado una producción de maíz y 
soja cada vez mayor. 

¿A qué se deben estas diferencias tan marcadas? En una palabra: 
geografía. 

Un remolino de una docena de grandes corrientes oceánicas rodea el 
continente australiano. Algunas cálidas. Algunas frías. Algunas 
estacionales. El extremo norte de Australia está en pleno trópico. El 
extremo sureste linda con el lado frío de la zona templada. El resultado es 
una tierra de contrastes. No solo las tres cuartas partes centrales del 
continente australiano son desérticas, sino que las salvajes variaciones 
climáticas de una estación a otra y de un año a otro confieren a Australia 
un patrón irregular de inundaciones y sequías. Es como si los grandes 
desiertos australianos palpitaran como un corazón, con precipitaciones que 
entran y salen del interior cada pocos años. Los australianos, con esa 
maravillosa facilidad de palabra que tienen, llaman a estas fases Big Wet 
(«Gran Húmedo») y Big Dry («Gran Seco»). Estos patrones estaban bien 
documentados mucho antes de la aceleración de la acumulación de carbono 
en la atmósfera terrestre del mundo posterior a 1990, o incluso antes de 
que los australianos empezaran a industrializarse. Esto no es el cambio 
climático. Esto es Australia. 

Ahora añádele ese aumento de temperatura de 1,1 grados centígrados. 
La disposición topográfica de Australia la hace árida. El aire seco se 
calienta rápidamente, pero también se enfría. Por tanto, la mayor parte del 
aumento de la temperatura en Australia se manifiesta en forma de 
temperaturas diurnas más altas. Esto eleva el punto de rocío, haciendo 
menos probable la lluvia. Esto seca el país y lo hace propenso a la sequía y 
los incendios, lo que disminuye el potencial agrícola. Es probable que 
muchas de las regiones agrícolas de Australia —sobre todo las laderas 
occidentales de las Montañas Azules, en el este del país, y partes 
importantes de la cuenca Murray-Darling, en el sureste— se degraden y se 
conviertan en cuencas de polvo. Los incendios de 
2019-20 
tienen un aire muy de presagio del apocalipsis. 

Comparemos esto con la geografía de Illinois. Illinois se encuentra en 
el interior del continente, por lo que experimenta las cuatro estaciones del 
año con una regularidad casi mecánica. Illinois se encuentra justo en medio 
de la zona templada y recibe precipitaciones bastante constantes, mes a 
mes; el mes más seco (febrero) rara vez recibe menos de cinco centímetros 
de agua, mientras que el mes más lluvioso (mayo) rara vez recibe más de 
cinco centímetros. 

Parte de esa lluvia comienza como sistemas meteorológicos tropicales 


en el golfo de México. Sabemos —de nuevo, por las mediciones de 
temperatura del mundo real— que el aire sobre el Golfo se ha ido 
calentando de forma constante durante décadas. El aire más cálido puede 
transportar más humedad, lo que hace que Illinois tenga más 
probabilidades de recibir precipitaciones de sistemas de tormentas 
tropicales, pero la naturaleza profundamente continental de Illinois 
significa que experimenta estas tormentas como simples precipitaciones, 
en lugar de huracanes que se desplazan de casa en casa. El aumento de la 
humedad en comparación con la primera mitad del siglo XX, entre cinco y 
diez centímetros al año según el lugar del estado en el que nos 
encontremos, hace que la agricultura de Illinois esté a rebosar con una 
producción cada vez mayor. 

Pero ¿qué pasa con los aumentos de temperatura? Hasta ahora han sido 
positivos. La disposición topográfica de Illinois la hace húmeda. El aire 
húmedo se calienta más lentamente y mantiene el calor más tiempo. Por 
tanto, la mayor parte del aumento de la temperatura en Illinois se 
manifiesta en forma de temperaturas nocturnas más altas. Esto reduce el 
número de noches con heladas que dañan los cultivos, lo que aumenta el 
potencial agrícola. Si las tendencias de calentamiento se mantienen, en 
algún momento de la década de 2020 la mayor parte de Illinois 
experimentará tantas noches sin heladas que los agricultores podrán 
plantar dos cosechas al año. 

La sabiduría convencional sobre el cambio climático afirma que la 
situación de Australia es obvia, predecible y, por tanto, evitable. Pero la 
realidad le ha dado un puñetazo a la sabiduría convencional en lo que 
respecta a Illinois. Diferentes geografías dan lugar a diferentes resultados 
climáticos, incluso cuando el aumento neto de energía es idéntico. Es 
difícil imaginar un aspecto positivo de la evolución en Australia, pero 
también es difícil imaginar un aspecto negativo de la evolución en Illinois. 

Esa desconexión es precisamente la cuestión. 

Si bien no podemos hacer predicciones específicas y localizadas 
independientemente de los datos meteorológicos, sí podemos utilizarlos 
para hacer algunas afirmaciones algo más que generales que, para mi gusto, 
son más que dramáticas. 

Todos influyen en el mundo de la agricultura. 


DAR SENTIDO AL CAMBIO CLIMÁTICO; 
PARTE: E NO ES EL CALOR, ES LA 
HUMEDAD 


El primer golpe más allá de lo general tiene que ver con la química básica: 
aunque el aire más cálido puede retener más agua, también significa que se 
necesita más humedad para generar precipitaciones. En las zonas de baja 
humedad, un aire más caliente suele significar menos precipitaciones 
(Australia), pero en las zonas de alta humedad suele significar más 
precipitaciones (Illinois). Esto supone la mayor diferencia en los extremos. 
La mayoría de los desiertos se volverán más cálidos y secos (y más 
grandes), la mayoría de las zonas ya áridas corren el riesgo de 
desertificarse, y el aumento de las precipitaciones en los trópicos 
convertirá las zonas más llanas en humedales. Los desiertos y los 
humedales son basura para cultivar alimentos. 

Una diferencia de temperatura de tan solo unos grados cambiará los 
patrones de humedad en tan solo unos puntos porcentuales. No parece 
mucho. Y no lo es. Pero recordemos que también nos enfrentamos a un 
mundo en el que las cadenas de transporte y suministro se debilitarán o, en 
algunos lugares, se romperán por completo. Añadir un poco más de 
tensión a los sistemas agrícolas en ese entorno tendrá efectos 
desmesurados. La lista no es alentadora. Las regiones que probablemente 
se verán más afectadas por los cambios climáticos de este primer factor 
son: 


+ Mato Grosso, la central de soja de Brasil, la zona de producción de 
soja más densa del mundo. 

+ El Levante mediterráneo, el Sahel y América Central, que ya son las 
regiones del mundo con mayor inseguridad alimentaria. 

* El sur de Ucrania, posiblemente la parte más productiva del 
cinturón de trigo ruso. 

* El Valle Central de California, que en dólares es la zona agrícola más 
productiva del planeta. 

+ La cuenca del Ganges, el sistema fluvial más densamente poblado del 
mundo, hogar de unos quinientos millones de personas. 

+ La región vinícola argentina de Mendoza, de donde procede la 
verdadera alegría física. 


DAR SENTIDO AL CAMBIO CLIMÁTICO; 
PARTE II: CUIDADO CON EL VIENTO 


En segundo lugar, el calentamiento del planeta es desigual: los polos se 
calientan aproximadamente el triple que los trópicos. La diferencia de 
temperatura genera viento, y una mayor diferencia de temperatura genera 
más viento. Que esto sea bueno, malo o lo que sea depende del estado de la 
Tierra entre tú y el ecuador. Si hay una gran masa de agua tropical, los 
vientos más fuertes traerán más lluvia. Mucha más lluvia. 

Japón, Taiwán, las Coreas, México y China deberían prepararse para 
más precipitaciones. En los seis casos, es probable que la gestión del agua 
resulte un problema, ya que todos sufren topografías extremadamente 
accidentadas en las zonas susceptibles de experimentar humedad adicional. 
Japón, Taiwán y Corea del Sur son países muy desarrollados que ya 
cuentan con sistemas eficaces de gestión del agua y podrían disfrutar de 
algo parecido a una patada de salida al estilo de Illinois. 

Es poco probable que México, China y Corea del Norte tengan tanta 
suerte. La costa suroeste de México no se verá tan salpicada como 
empapada, pero la mayor parte del país es irregular y de gran altitud. 
Cualquier beneficio para la agricultura se verá probablemente compensado 
por la destrucción causada por los deslaves de tierra. El sur de China, la 
parte del país que probablemente recibirá más calor y agua adicionales, ya 
es la zona más cálida y húmeda del país. Es más probable que se produzcan 
inundaciones torrenciales y humedales persistentes del tipo que 
sobrecargarán los esfuerzos arroceros de la región y reducirán las cosechas 
en lugar de aumentarlas. Corea del Norte ya sufre regularmente 
inundaciones catastróficas. La última en los años noventa contribuyó a la 
muerte por hambruna de casi dos millones de personas. 

Los cambios en el régimen de lluvias afectan a los caudales de agua, 
sobre todo cuando estos ya se han visto afectados por la actividad humana. 
Entre los grandes ríos del mundo, el que ha experimentado mayores 
cambios en su volumen y caudal en los últimos años es el Mekong, en el 
sudeste asiático. Los chinos han aprovechado su curso superior para regar 
los campos de la meseta tibetana, los laosianos y los tailandeses construyen 
presas como locos para generar energía hidroeléctrica, los camboyanos han 
centrado su civilización en la intersección del Mekong y sus tierras bajas 
inundadas estacionalmente, mientras que los vietnamitas han convertido 
todo el delta del Mekong en un gigantesco arrozal. En los deltas, donde los 
ríos se encuentran con el océano, se puede ver el problema. Incluso 


caudales fluviales mínimamente bajos hacen que la tierra se hunda un poco 
y que el mar se adentre. Incluso un pequeño cambio en el nivel del mar o 
de la tierra significa que grandes extensiones del delta del Mekong 
quedarán expuestas al agua del mar y... no crecerá arroz. Más de cien 
millones de personas dependen del delta para su alimentación. 

También me preocupa el subcontinente indio, una región con mucha 
gente y cuya situación casi ecuatorial generará un tipo de viento diferente. 
El aumento de las temperaturas en el océano Índico significa que la 
diferencia de temperatura entre el mar y la tierra se está reduciendo. Una 
menor variación térmica implica vientos menos intensos, lo que significa 
que continuará el debilitamiento de los vientos monzónicos, que dura ya 
un siglo y está muy bien documentado. Este debilitamiento ya ha reducido 
las precipitaciones en el subcontinente entre un 10 y un 20 % en el último 
siglo. 

Normalmente, una cifra tan limitada en un periodo de tiempo tan largo 
no me preocuparía demasiado. Las tecnologías de la revolución verde 
combinadas con el acceso a los materiales del Orden lo han compensado 
con creces. Pero esas tecnologías y materiales no estarán disponibles de 
forma tan fiable en el futuro. Y lo que es aún más preocupante: un tercio 
de la población india vive ya en regiones semiáridas, mientras que la 
población de la India se ha cuadruplicado en el último siglo, lo que la 
convierte ya en el país más pobre en agua del mundo en términos per 
cápita. Unos monzones más débiles significan menos precipitaciones en el 
cinturón hindú y menos nieve en el sur del Himalaya. Esto último es 
especialmente negativo para Pakistán, que depende del deshielo del 
Himalaya para regar todo. Frente a Pakistán en el subcontinente está 
Bangladesh, un país que es el delta del Ganges. El debilitamiento de los 
caudales del Ganges sugiere que todo el país, de unos ciento sesenta 
millones de habitantes, podría sufrir un destino similar al del delta del 
Mekong. No hay mucho margen de error en esta parte del mundo, sobre 
todo porque menos lluvia significa menos arroz. 

El Mediterráneo no es lo suficientemente grande ni tropical como para 
generar el efecto de humedad. En cambio, los fuertes vientos ecuatoriales- 
polares ya están empujando hacia el mar algunos de los frentes generadores 
de lluvia del norte de Europa. Desde el este de Francia hasta el oeste de 
Ucrania, el norte de Europa lleva seis décadas secándose poco a poco. Bajo 
el Orden esto no ha sido un problema. Europa simplemente ha pasado a 
producir productos especializados que luego vende a precios muy altos a 
un mundo rico e interconectado. No está claro que el continente pueda dar 
marcha atrás, e incluso si lo consigue, ello eliminaría muchos productos 
alimentarios del mercado, ya que los europeos prefieren las necesidades 
locales[144]. 


Las tres cuartas partes orientales del cinturón de trigo ruso se 
encuentran al norte de los desiertos continentales interiores. Unas 
corrientes de viento ecuatorial-polar más fuertes deshidratarán la mitad 
oriental del cinturón de trigo ruso, sobre todo la parte del norte de 
Kazajistán. Peor aún, cualquier secado impulsado por el viento 
intensificará un desastre climático en curso completamente diferente: 

La Unión Soviética desvió las aguas de los ríos Amu y Syr Darya para 
regar los campos de algodón de los desiertos de Asia central, lo que 
prácticamente destruyó el mar de Aral, principal fuente de humedad de la 
región. Incluso sin un aumento de la temperatura inducido por el cambio 
climático, la desecación que sufre la región ya iba a eliminar el manto de 
nieve de las montañas occidentales de Tian Shan y Pamir en un par de 
décadas. Sin manto de nieve, sin ríos regionales, toda la región se convierte 
en un duro desierto. Esto supone el fin de casi toda la agricultura en 
Turkmenistán, Uzbekistán, Tayikistán, Kirguistán, el sur de Kazajistán y el 
norte de Afganistán. Como en cualquier lugar desértico donde la 
agricultura depende totalmente del riego, cuando el agua desaparece, 
también lo hace la comida. Y la gente. 

El ganador indiscutible de estos cambios en los patrones de viento es el 
Medio Oeste americano. Este fenómeno ecuatorial-polar es, al menos en 
parte, el responsable de que Illinois lo esté pasando tan bien con el cambio 
climático hasta la fecha. 


DAR SENTIDO AL CAMBIO CLIMÁTICO; 
PARTE III: DOS MEJOR QUE UNO 


Dos fuentes de precipitaciones. Parte de la fiabilidad de la agricultura del 
Medio Oeste estadounidense se debe a que recibe lluvias no solo de los 
sistemas monzónicos procedentes del golfo de México, sino también de la 
corriente en chorro de oeste a este de Norteamérica. Es muy raro que los 
dos sistemas de humedad dejen de funcionar el mismo año. Sin embargo, 
lo que es cierto para el Medio Oeste estadounidense en general no lo es 
para toda América. Por regla general, la corriente en chorro de oeste a este, 
que domina la mayor parte de los patrones meteorológicos de Estados 
Unidos, domina los flujos de tormentas tropicales aproximadamente en el 
meridiano 100 y les impide avanzar más hacia el oeste. 

En el mundo cada vez más cambiante climáticamente hacia el que nos 
dirigimos, todo lo que esté al este de esa línea experimentará 
probablemente más precipitaciones. Sin embargo, todo lo que esté al oeste 
ya estaba seco y ahora lo estará aún más. La mayoría de las comunidades 
agrícolas de las Grandes Llanuras dependen de la irrigación, agrupadas a lo 
largo de los valles fluviales, lo que es posible gracias a las nevadas 
estacionales de las Rocosas orientales..., nevadas que en el futuro 
probablemente llegarán con menos frecuencia, menos intensidad y se 
derretirán mucho más rápido. 

No obstante, lo que probablemente sea triste en las Grandes Llanuras 
de los Estados Unidos será devastador en la India, Brasil, Australia o el 
sudeste asiático, que son todos principalmente monzónicos, o la antigua 
Unión Soviética o el África subsahariana, que están principalmente 
impulsados por la corriente en chorro. De hecho, aparte del Medio Oeste 
estadounidense, solo tres lugares en el mundo se benefician tanto de la 
corriente en chorro como de los sistemas de humedad monzónica: Francia, 
Argentina y Nueva Zelanda, todas ellas potencias agrícolas. 
Probablemente, ninguno de ellos tenga dificultades para abastecerse de 
insumos, ya sea en forma de equipos o de petróleo. Mejor aún, es probable 
que ninguno experimente amenazas de seguridad significativas que puedan 
comprometer la vida en general o la producción agrícola en particular. Es 
probable que todos experimenten un aumento significativo de la 
producción debido a una combinación de cambios geopolíticos y 
climáticos. 

Pero esos aumentos no serán ni de lejos suficientes para alimentar a 
8000 millones de personas. 


Y eso antes de tener en cuenta la cuarta y última pincelada. 


DAR SENTIDO AL CAMBIO CLIMÁTICO; 
PARTE IV: EL. FIN DE LOS MARGENES 


Las zonas que sufrirán el mayor impacto sobre la capacidad agrícola serán 
las que ya eran marginales: áridas, pero no desérticas, calurosas y húmedas, 
pero todavía útiles. El dolor se sentirá más en los lugares secos que en los 
húmedos por la sencilla razón de que es mucho más fácil, en términos de 
energía e infraestructuras, drenar las regiones excesivamente húmedas que 
suministrar agua a las excesivamente secas. 

Estas tierras marginales se enfrentan a un doble golpe. Se necesitaron 
tecnologías industriales para reverdecer estas tierras marginales, y se 
necesitó el Orden para permitir que las tecnologías industriales llegaran a 
muchas de estas tierras marginales en primer lugar. Cualquiera de estas 
localidades que carezca del acceso fluvial o acuífero necesario para el 
regadío masivo —y son la mayoría— se enfrenta a reducciones drásticas de 
las hectáreas productivas, así como a reducciones catastróficas de la 
producción agrícola por hectárea de lo que queda. 

Desgraciadamente, esto representa una enorme proporción de la 
superficie de la Tierra, incluyendo potencias agrícolas que van desde 
Bolivia a Brasil, pasando por Paraguay, Italia, España, Portugal, Argelia, 
Nigeria, Congo, Pakistán, India, Tailandia, China, Vietnam, Indonesia, 
Australia, México y Sudáfrica. En términos conservadores, eso añade 
desafíos climáticos a las zonas de producción agrícola que alimentan a unos 
4000 millones de personas. 

Volvamos al trigo. Hoy en día, el trigo se cultiva sobre todo en tierras 
marginales, demasiado secas para cualquier otro cultivo. La palabra clave es 
«seco». Una de las cosas que hemos descubierto en los últimos treinta años 
es que la mayoría de las plantas son como la mayoría de las personas: son 
bastante resistentes a la temperatura siempre que puedan acceder a más 
agua. Este equilibrio entre agua y calor lo es todo en la agricultura. El este 
de Wyoming y el este de Montana tienen el mismo perfil de 
precipitaciones, pero Wyoming es un poco más cálido y, por tanto, no 
puede cultivar nada, mientras que Montana se encuentra en el Cinturón del 
Trigo. El estrés térmico es bastante manejable con un riego suficiente. 
Pero, si las regiones trigueras actuales tuvieran agua extra, estarían 
cultivando algo más valioso que el trigo. Piense en el interior del estado de 
Washington. El mismo acceso fluvial que permite a la región ser una 
cornucopia agrícola es el mismo factor que ha eliminado en gran medida el 
trigo del mix de producción local. 


En lugares ricos con gran capacidad de generación eléctrica, la 
desalinización puede ser una opción parcial. La tecnología de la 
desalinización ha mejorado constantemente en los últimos años, hasta el 
punto de que el coste de la energía es solo un tercio de lo que era en 2005. 
Pero no hay muchos océanos cerca de los territorios marginales en los que 
se cultiva trigo; la mayoría están bastante lejos tierra adentro. La falta de 
agua es precisamente a lo que pronto se enfrentarán la mayoría de estas 
tierras ya secas y marginales, independientemente de que esas tierras estén 
en Saskatchewan, Kansas, Luhansk, Australia Meridional, Krasnodar, 
Shewa, Gaziantep o Santa Cruz o cualquiera de los Punjab. 

En todo caso, es mucho peor de lo que parece. Los dos cultivos más 
importantes para la humanidad son los que corren mayor peligro: el arroz, 
por la alteración de los ciclos del agua, y el trigo, porque se cultiva en 
zonas ya secas que están a punto de volverse más secas. 


UN POCO MÁS ALLÁ 


Esto —todo esto— se basa en esa misma proyección a corto plazo de los 
datos meteorológicos. ¿Se producirá un cambio climático más profundo en 
los años y décadas posteriores? Es posible. Probablemente. Bueno, casi 
seguro. Me faltan datos para dar detalles, así que no lo haré. Pero puedo 
echar la vista atrás en el tiempo para ayudar a preparar la mente. Después 
de todo, el cambio climático no es nuevo en la historia de la humanidad. 


E 
Cid 


a futuro de la agricultura. 


* La mejor hipótesis de los arqueólogos contemporáneos es que un 
cambio climático regional afectó a la civilización del río Indo con 
inundaciones persistentes que desviaron el curso del Indo de las 
ciudades-Estado de la civilización, seguidas de una sequía de varias 


décadas que dejó a todos secos. En lugar de unirse para hacer frente 
al desafío, las ciudades-Estado de la civilización se sumieron en un 
bufé de canibalismo interno que destruyó su cultura colectiva hasta 
tal punto que ni siquiera descubrimos que la civilización del Indo 
existió hasta que los británicos se toparon con unas ruinas en el 
centro de Pakistán en el siglo XIX. No comprendimos la importancia 
del hallazgo hasta que se realizaron excavaciones cerca de la ciudad 
moderna de Harappa un siglo más tarde. 

En capítulos anteriores me he referido al colapso de la Edad de 
Bronce tardía, un periodo de sequía (probablemente provocada por 
un volcán) entre 1200 y 1150 a. C. aproximadamente. Los humanos 
estaban lo suficientemente avanzados en ese momento como para 
ser capaces de escribir cosas, así que tenemos alguna idea de los 
efectos de los cambios climáticos. Al parecer, fue muy duro; casi 
todas las civilizaciones del planeta se hundieron, incluidos todos los 
antepasados de lo que conocemos como «civilización occidental». 
Más recientemente, la Pequeña Edad de Hielo fue un periodo 
comprendido entre 1300 y 1850 d.C. en el que las temperaturas 
descendieron aproximadamente 0,3 grados Celsius con respecto a la 
era anterior (y unos 0,8 grados Celsius más frías que en 1900). El 
mayor dolor se sintió en zonas que ya eran frías. Hay muchos 
registros históricos (relativamente recientes) que relatan las 
dificultades de la vida en lugares como Escocia, Suecia, Rusia, China, 
Corea y Japón. Abundan los casos documentados de regiones 
enteras que sufrieron años «sin verano». Se puede adivinar lo bien 
que comía todo el mundo. Uno de esos años sin verano —1816— 
fue anormalmente frío, incluso para la época. En lugares tan al sur 
como Connecticut se alcanzaron los cuarenta grados bajo cero en 
agosto, mientras que en Londres nevó quince centímetros en julio. 
Mary Shelley pasaba los días encerrada en casa para protegerse de la 
interminable lluvia fría, la aguanieve y la nieve mientras escribía ese 
cuento irreal y boyante que hoy conocemos como Frankenstein. 


ALIMENTAR A UN NUEVO MUNDO 


Más allá de los cuatro grandes cultivos (trigo, soja, maíz y arroz), hay todo 
un mundo de otros productos alimentarios, cada uno con su futuro. 
Vamos a desglosar los diecisiete principales. 

Los mayores impactos en el mundo de la agricultura se dejarán sentir 
en la cría de animales, al menos en términos relativos. La domesticación de 
animales es la invención humana original, anterior incluso al cultivo del 
trigo y el arroz. Y el mismo árbol tecnológico que nos trajo al mejor amigo 
del hombre y a la vigilancia de los graneros es responsable de todo, desde 
las hamburguesas hasta las alitas de pollo, pasando por el beicon y el foze 
gras. Pero, al igual que con casi todo lo demás, fue necesaria la Revolución 
Industrial combinada con el Orden globalizado para llevar la carne a las 
masas. 

En la era preimdustrial, los consumidores de carne se enfrentaban a tres 
retos. En primer lugar, los animales se criaban para el hogar. Las balanzas 
eran pequeñas porque las limitaciones de insumos impedían el crecimiento 
rápido de los animales. Se daban sobras a las gallinas; las vacas pastaban y 
producían leche. La proteína animal era un suplemento de nuestra dieta y, 
con la posible excepción de la leche y los huevos, no era algo que 
comiéramos todos los días. Hicieron falta los logros agrícolas de la era 
industrial, impulsados por los fertilizantes, para generar un exceso de 
producción de soja y cereales suficiente para proporcionar forraje a los 
animales. 

El segundo reto, como siempre, era el transporte. El transporte a granel 
de animales vivos a largas distancias no era posible porque había que 
alimentarlos. La única excepción eran las ovejas, el animal que mejor 
aprovecha la hierba desde el punto de vista metabólico y, por tanto, puede 
engordar a base de pastos. Pero, incluso aquí, las ovejas (y el pastor) tenían 
que caminar hasta la ciudad. El ferrocarril, los barcos de vapor y los 
camiones aceleraron el proceso, pero el verdadero cambio no se produjo 
hasta el siglo XX, con el auge del transporte refrigerado de bajo coste. 
Ahora se pueden descuartizar y refrigerar los animales antes de enviarlos, y 
no hay que alimentar a los cadáveres. 

En tercer lugar, el coste. Obtener la misma mezcla de proteínas y 


calorías de los animales cuesta aproximadamente nueve veces más que 
obtenerlas de las plantas. Fuera de la granja, la proteína animal se convierte 
en el bien de lujo por excelencia. Pero, en la era del Orden, los ingresos se 
dispararon junto con la población general. La demanda de todo tipo de 
carne se disparó, sobre todo a partir de 1990. 

Nada de esto, por supuesto, es sostenible en un mundo posglobalizado. 
La producción de los cultivos utilizados para forraje —sobre todo el 
maíz— disminuirá. El transporte que lleva el maíz y la soja a los cebaderos 
y la carne al mundo se tambaleará. La renta mundial se desplomará, y las 
proteínas animales volverán a ser un lujo para el grueso de la población 
humana. La palabra clave es «gran parte». El nuevo mundo en su conjunto 
seguirá disfrutando de enormes excedentes de cereales y soja, lo que le 
permitirá continuar siguiendo el modelo de agricultura industrial en lo que 
respecta a la cría de animales. 

Ese es el panorama más amplio. Sin embargo, hay otros más pequeños 
que siguen siendo bastante grandes. 

La carne más comercializada es la de cerdo (el tercer producto agrícola 
más comercializado internacionalmente en valor), y su historia es 
dolorosamente sencilla. La carne de cerdo es la proteína animal prefería en 
Asia oriental. La mitad de la cabaña porcina mundial se cría en China, que 
recientemente se ha convertido también en el mayor importador de carne 
de cerdo del mundo. Cualquiera que haya apostado la granja a la demanda a 
largo plazo de China perderá la granja. Los centros secundarios de 
producción porcina de Dinamarca y España seguirán existiendo —están lo 
suficientemente lejos del caos que será Europa central y oriental como para 
que los problemas de seguridad no los perturben—, pero el aumento de los 
costes de los insumos reducirá la producción futura. Esto deja a los 
estadounidenses la tarea de dominar el resto del mercado, sobre todo en el 
Sudeste Asiático, donde la población local adora la carne de cerdo tanto 
como los chinos (en términos per cápita, los vietnamitas ya comen más). 

El siguiente es el pollo (el décimo producto agrícola más 
comercializado internacionalmente en valor). Es, con mucho, la proteína 
animal más barata y menos quisquillosa, pero solo gracias a los insumos de 
la era industrial. Históricamente, los pollos han sido pequeños y escuálidos 
porque su dieta consistía en restos de mesas, insectos y semillas de hierba, 
pero, si se los alimenta con grano a granel, se hacen enormes. Algunos 
critican a la industria avícola estadounidense por el uso masivo de cercados, 
pero, si el objetivo es mantener el pollo como la más barata de las proteínas 
animales, es la única forma de criarlo. (Los verdaderos pollos de corral 
cuestan más por libra que la mayoría de los filetes, y las pechugas de pollo 
deshuesadas/sin piel cuestan más por libra que todos los cortes de filete, 
excepto el filet mignon)[145]. Esos encierros estadounidenses explican por 


qué Estados Unidos es el único exportador importante de carne de pollo, y 
por qué los precios del pollo fuera de Estados Unidos suelen triplicar o 
más el precio dentro. 

Esto simplifica las cosas desde el punto de vista de la previsión. No hay 
nada en la producción de pollo estadounidense que vaya a verse afectado 
negativamente por la desglobalización. Para muchos, el pollo americano 
puede ser la única carne importada que permanezca a su alcance. 

La leche de origen animal (8.* en valor) ha sido fundamental en la dieta 
humana durante milenios, sobre todo en el sur de Asia, las zonas de África 
que hoy son el norte de Nigeria y Kenia y en todo el mundo occidental. 
Debido a su carácter extremadamente perecedero, la leche rara vez sale del 
país en el que se produce, con la única (y gran) excepción del mercado 
único de la UE, que se ha convertido en... extraño. La UE tiene una 
Política Agrícola Común (PAC), un programa de subvenciones que es, 
con diferencia, la mayor partida presupuestaria de la UE. La PAC no solo 
ha contribuido a mantener en activo a productores agrícolas no 
competitivos, sino que también ha fomentado involuntariamente la 
aparición de grandes centrales lecheras en países que históricamente no 
habían sido grandes productores de leche, sobre todo los Países Bajos, 
Alemania y Polonia. El resultado es una sobreinversión masiva, un exceso 
de producción y una venta a pérdida a escala mundial de todo tipo de 
productos lácteos, sobre todo queso (5. en valor). Pero, si se suprime la 
UE y la PAC, desaparece la mayor parte del exceso de producción de leche 
y queso de Europa. 

Por regla general, Estados Unidos tiene leche de mayor calidad y más 
barata que los europeos, pero el problema del carácter perecedero limita las 
exportaciones lácteas estadounidenses a leche en polvo de poco valor. Los 
estadounidenses no han desarrollado una cultura del queso como, por 
ejemplo, Francia. Los franceses y los italianos —aunque son grandes 
beneficiarios de la PAC— se han centrado en la producción de quesos 
nicho de alta calidad y muy apetecibles. Su demanda persistirá pase lo que 
pase con la UE. Yo me encargaré personalmente de que así sea. No cabe 
duda de que sus ventas se reducirán, pero seguirán teniendo fácil acceso a 
Norteamérica y el norte de África. 

El verdadero futuro del sector lácteo mundial está en Nueva Zelanda. 
Los kiwis disfrutan de un clima templado, con veranos frescos e inviernos 
cálidos, mucha lluvia y ausencia de depredadores, por lo que sus vacas no 
necesitan cobijo, ni siquiera forraje. Los productos lácteos neozelandeses 
tienen una estructura de costes aún más baja que los estadounidenses, 
producen leche de mayor calidad que ellos y están desarrollando una 
cultura quesera al estilo francés, con un valor añadido increíble[146]. Una 
cosa más: cuando una vaca lechera deja de ser productiva, se envía al 


matadero. Ese pequeño detalle ha convertido a Nueva Zelanda en el quinto 
exportador mundial de... 

. carne de vacuno (11.* en valor). Junto con los neozelandeses, los 
principales productores de vacuno son Estados Unidos, Australia, Países 
Bajos, Canadá e Irlanda. De estos seis países, Estados Unidos es el que se 
encuentra en mejor posición, principalmente porque cuenta con vastas 
extensiones de tierras federales que los productores de carne de vacuno 
pueden arrendar para el pastoreo[147]. Por otro lado, la inestabilidad 
climática de Australia hará de este país el menos fiable de los grandes 
exportadores a largo plazo. La salida de carne de vacuno de los Países Bajos 
e Irlanda solo es posible con ayudas a la renta vinculadas a la PAC. 

Técnicamente, India y Brasil también son grandes productores y 
exportadores, aunque —de nuevo, técnicamente— su «ternera» no procede 
del ganado vacuno, sino de un bicho llamado «cebú», más aclimatado al 
bochorno de los trópicos. Esto empuja su producto a una categoría de 
calidad inferior, pero no hay razón para esperar que desaparezca en un 
mundo desglobalizado. En todo caso, las limitaciones de infraestructuras 
en Brasil atraparán la soja en el interior del país y fomentarán la producción 
y exportación de más cebú, ya que tendrá un mayor valor añadido que la 
soja cruda. El cebú puede ser de baja calidad para los estándares de la carne 
de vacuno, pero, en un mundo de costes limitados, la carne más barata 
tendrá un atractivo propio. 

Para todos los demás que quieren carne de vacuno, las opciones son 
escasas. Literalmente, escasas. Las típicas carnes de res estadounidenses (y 
canadienses, australianas y brasileñas) son enormes bestias que suelen 
pesar más de una tonelada en el momento del sacrificio. Además, alcanzan 
ese tamaño en cuestión de meses, en gran parte porque se las alimenta con 
una dieta constante de maíz y soja, y se les inyectan antibióticos y 
hormonas con regularidad para favorecer su crecimiento y supervivencia. 
El ganado vacuno más tradicional, alimentado al aire libre y menos 
manipulado, tarda entre tres y cinco veces más en madurar, tiene la paletilla 
centímetros más corta y suele tener un peso en matadero inferior a un 
tercio del de sus congéneres más manipulados, lo que, por cierto, lo 
convierte en la proteína animal más cara. Estas vacas «patrimoniales» 
pueden saber mejor a algunos paladares, pero, en un mundo de comercio y 
acceso restringidos, sus niveles de productividad mucho más bajos harán 
que la carne de vacuno pase de ser un alimento ocasional para el grueso de 
la humanidad a un alimento casi nunca consumido. 

Mi mundo no puede funcionar sin café (7.2 en valor) y estoy... 
preocupado. El café se parece mucho a la cocaína... en cuanto al lugar 
donde puede cultivarse. Exige una mezcla muy específica de condiciones 
de altitud, temperatura y humedad. Si el clima es demasiado seco, la 


cosecha se marchita. Si es demasiado húmedo, se pudre. Si hace demasiado 
calor, amarga. Y si hace demasiado frío no florece. La altitud ideal es de 
unos 2300 metros, lo que la sitúa muy por encima de la mayoría de las 
zonas habitadas y dificulta su mantenimiento y transporte. La cultura 
masiva del café solo es posible en un sistema globalizado en el que los 
insumos puedan acceder a zonas tan poco accesibles. El café arábica que se 
puede comprar en cualquier sitio, desde 

McDonald's 

hasta tu cafetería expreso favorita, se enfrenta a los mayores desafíos, 
mientras que el café robusta que se utiliza para el café instantáneo tolera 
mucho mejor el calor y la sequía. La combinación de desglobalización y 
cambio climático sugiere que la mayor parte del mundo está a punto de 
recibir una bajada de café. 

El aceite de palma (6.2 en valor) es ubicuo. En productos no 
alimentarios, aparece en jabones, champús, desodorantes y dentífricos. 
También está presente en casi todos los alimentos procesados imaginables. 
Mientras que la mantequilla y el aceite de oliva pueden utilizarse en la 
preparación de pequeños lotes de alimentos para su distribución local, 
salvo algunas tecnologías punteras de procesado, los lácteos y las aceitunas 
tienden a estropearse y/o volverse amargos cuando se someten a un calor o 
un movimiento excesivos. Y, en cualquier caso, el aceite de palma es más 
barato que ambos. Esto obliga a cambiar al aceite de palma para proteger la 
textura y prolongar la vida útil, sobre todo si el producto es untable. Sin 
aceite de palma no habría margarina, ni masa de pizza, mi fideos 
instantáneos, ni helados, ni... ¡Nutella! 

La palma necesita un suelo fértil, nada de frío y mucha agua todo el 
tiempo, por lo que es ideal para los trópicos costeros. Los mayores 
productores, con diferencia, están en el Sudeste Asiático. El principal 
problema en el futuro será la fertilidad del suelo. En el sudeste asiático 
practican la agricultura de roza y quema para generar los nutrientes 
necesarios para el suelo, pero eso solo puede hacerse una vez. Después, hay 
que fertilizar o quebrar, y es probable que el Sudeste Asiático sufra escasez 
de fertilizantes, sobre todo de potasio y fosfato. 

Hay algunos parches. Lo que hace que el aceite de palma funcione es su 
grasa: si se añade hidrógeno a los átomos de carbono que forman la 
columna vertebral de hidrocarburo de una molécula de aceite, se convierte 
en un sólido a temperatura ambiente (esto es lo de «hidrogenado» que se 
ve en la etiqueta de ingredientes de la mayoría de los alimentos 
procesados). Aunque el aceite de palma es el mejor (iy el más barato!), 
también puede hacerse con aceite de soja, maíz o algodón. No es tan 
sabroso —como muchos europeos comentarán largo y tendido cuando se 
lamenten de la comida procesada estadounidense, rica en aceite de soja y de 


maíz—, pero sigue funcionando. Sin embargo, si salimos de las zonas 
templadas, estas opciones se vuelven más difíciles, sobre todo si el 
comercio mundial se resquebraja. 

La pérdida de comercio de aceite de palma para el mundo avanzado es 
un problema muy del primer mundo: se trata de sabor y textura. Para el 
mundo en desarrollo se trata de la vida útil, y eso se traduce rápidamente 
de conveniencia a terror. Muchos pueden pensar que el acceso universal a 
los alimentos procesados es una de las causas de la obesidad y no se 
equivocan. Pero ese acceso es también una de las glorias del Orden. La 
mayor parte del mundo en desarrollo carece de experiencia en el 
mantenimiento de grandes poblaciones sin alimentos almacenables. Si se 
retira el aceite de palma de las zonas que no pueden producir su propio 
aceite de cocina, las hambrunas estacionales están prácticamente 
garantizadas. 

Después de que los íberos rompieran las Rutas de la Seda con su 
comercio de especias impulsado por la marina, muchos de los imperios 
europeos se dedicaron a disputarse el azúcar (12. en valor). El azúcar de 
caña es muy exigente. Necesita agua constantemente, pero también calor, y 
prefiere las llanuras aluviales inundables y sin sal. Hay muy pocos lugares 
en el planeta que cumplan estos criterios. La mayoría están en Brasil y el 
Caribe. En el siglo XIX, los alemanes se enfrentaron a los británicos y, al 
hacerlo, perdieron el acceso a todo lo procedente de lugares cálidos. Su 
solución fue cortar las plantas locales y cruzarlas para crear lo que hoy 
conocemos como «remolacha azucarera». La remolacha azucarera es tan 
buena en climas fríos como la remolacha normal[148]. Esto sugiere que 
cualquier clima razonablemente fresco y templado —y eso incluye 
Alemania, Rusia, Turquía, Canadá, Francia y el norte de Estados Unidos— 
debería poder abastecerse de azúcar de remolacha. 

El rey del azúcar de caña —que, admitámoslo, sabe mucho mejor que el 
de remolacha— es Cuba, que tiene el clima perfecto para lo que 
normalmente es un producto exigente. Cualquier país capaz de mantener 
relaciones económicas normales con los cubanos disfrutará de un tsunami 
del dulce... que destrozaría absolutamente la economía del azúcar de 
remolacha, más caro y de menor calidad[149]. 

El tabaco (14. en valor) es una belladona que exige calor y humedad 
sin calentarse ni mojarse demasiado. Esto significa una estrecha lista de 
lugares: las Carolinas, Anatolia, las zonas más secas de Brasil e Indonesia, 
una franja de las zonas más frías de las tierras altas del Gran Rift africano, 
zonas costeras de la India y las regiones chinas de Yunnan, Hunan y 
Sichuan. Sin alcance mundial no solo no hay petróleo ni fabricación 
mundiales, sino que tampoco hay tabaco mundial. Si estás enganchado a 
los cigarrillos y careces de acceso casi inmediato a una de esas zonas de 


producción, la desglobalización está a punto de ayudarte a dejar de fumar. 
Los franceses, polacos y rusos adictos a la nicotina tendrán especiales 
dificultades para acceder a los cancerígenos palitos de la muerte. 

Los plátanos (18.2 por valor) varían enormemente en cuanto al tipo, 
pero todos tienen tres características clave. En primer lugar, necesitan los 
trópicos y el calor, la humedad, el agua y la ausencia de invierno que los 
acompañan. 

En segundo lugar, cultivar y cosechar plátanos es posiblemente el 
proceso agrícola que requiere más mano de obra y más fertilizantes. No se 
necesitan simplemente los trópicos; se necesita un país muy pobre, muy 
poblado y con un acceso internacional fiable. 

En tercer lugar, los plátanos —especialmente la variedad Cavendish que 
disfrutan los estadounidenses— son clones, lo que los hace eminente y 
peligrosamente vulnerables a las plagas y, especialmente, a las 
enfermedades fúngicas. Si se infecta un platanero, normalmente hay que 
arrasar toda la plantación. Para los amantes de lo orgánico que se niegan a 
comer cualquier cosa que haya sido tocada con algo artificial, sepan que un 
radio de aproximadamente media milla alrededor de las plantaciones de 
plátanos está prácticamente plagado de pesticidas (eminentemente no 
orgánicos), herbicidas y fungicidas para proteger sus propensiones. Los 
productos orgánicos también suelen cultivarse en zonas más altas y secas 
para limitar las plagas, lo que significa que los plátanos necesitan una 
irrigación masiva para crecer. El resultado es el producto alimentario con la 
mayor huella química y de carbono, así como la mayor rotación de 
personal por fallecimiento en cualquier grupo de productos de cualquier 
industria. Que aproveche. 

El algodón (17.* en valor) es una planta extraña, ya que necesita mucha 
agua y sol, y no hay muchos lugares en el planeta que sean desiertos 
pantanosos. La solución, por supuesto, es el riego. Los egipcios 
aprovechan el Nilo, los pakistaníes el Indo y los turcomanos y uzbekos el 
Amu y el Syr. La desglobalización por sí sola obligará a los cuatro pueblos 
a pasar del algodón que pueden vender en el extranjero a los cultivos que 
pueden comer, e, incluso si no se produce la desglobalización, un toque de 
cambio climático reducirá el agua que los cuatro tienen disponible para el 
riego. 

El algodón chino se enfrenta a problemas aún mayores, no 
(simplemente) porque se cultive en la eslavocracia genocida de Xinjiang, 
sino porque los ríos de Xinjiang no desembocan en el océano, sino en la 
cuenca interna, terminal y hace tiempo desertificada del Tarim. Bastarían 
muy pocos cambios en las normas climáticas para que esos ríos se secaran 
hasta la inutilidad y se llevaran consigo cualquier esperanza de regar los 
sedientos campos de algodón de Xinjiang. El algodón indio será 


probablemente más sostenible, pero depende de los monzones, por lo que 
su producción perderá fiabilidad. 

No importa cómo tejas esta manta, tendremos una escasez mundial de 
algodón. 

Solo hay dos grandes productores que pueden seguir jugando: los 
países del hemisferio occidental, Brasil y Estados Unidos. Puede que su 
algodón no sea la variedad de fibra larga que prefiere el mundo, pero se 
produce en el hemisferio más seguro y no requiere tanta irrigación, lo que 
hace que los suministros brasileños y estadounidenses sean mucho más 
fiables en el mundo venidero. 

Los cítricos (16.%) se parecen un poco al algodón en su deseo de mucho 
calor y agua. Por suerte, también necesita mucha humedad y se expande allí 
donde es posible su cultivo. El futuro de los cítricos está bastante claro. En 
los lugares donde el clima es apropiado y llueve lo suficiente como para no 
tener que regar —principalmente Florida y el norte de Brasil— todo parece 
ir de maravilla. Pero en aquellos lugares donde los efectos del Orden por 
excelencia han permitido el cultivo mediante la aplicación masiva de 
capital, fertilizantes e irrigación —sobre todo Egipto y España— deberían 
despedirse de sus naranjas y uvas. 

Todo lo que sea jugoso y esté en una vid necesita un riego constante y 
controlado, ya sean uvas de mesa o de vino (20. por valor). Si se riega 
poco, se marchitan y, si se riegan mucho, se parten. La clave es el control, y 
eso significa climas secos más capacidad de riego. Algunas de las mejores 
uvas del mundo proceden de las regiones áridas y, sobre todo, desérticas de 
California, Italia, España, Argentina, Australia, Chile, Irán y el gran valle 
del río Columbia, en el estado de Washington. 

La oferta disminuirá. El riego requiere capital, lo que en el mundo del 
vino no ha sido un problema en las tres últimas décadas. Pronto lo será. 
Pero la oferta caerá solo un poco. La mayoría de los productores son del 
nuevo mundo o —como Sudáfrica y Francia— al menos parcialmente 
inmunes al caos que se avecina. 

La demanda, en cambio, caerá más. Si se rompe el crecimiento 
económico mundial, la demanda mundial de bebidas alcohólicas de alto 
coste se romperá con él. En conjunto, el vino es uno de los pocos 
productos agrícolas que pueden abaratarse. Por desgracia, no estoy en 
condiciones de predecir si el vino mejorará[150]. 

El clima preferido tanto para el girasol (19.2 por valor) como para la 
colza (23.9) —cultivos en hileras que se trituran por su aceite— es el de las 
zonas más frescas y semiáridas. Entre los mayores proveedores del mundo 
se encuentran Ucrania, que probablemente abandonará el mercado, y las 
provincias de las praderas canadienses, que envían casi toda su producción 
a China, un mercado que implosionará. Por suerte para los canadienses, la 


mayor parte del territorio de girasol y colza puede reutilizarse para la 
producción de trigo. 

Las manzanas y las peras (en conjunto 21.” por valor) solían ser los 
cultivos fáciles, pero en el Orden globalizado todos decidimos que las 
manzanas del tamaño de pelotas de tenis no eran suficientes. Si quieres una 
manzana del tamaño de tu cabeza, necesitas fertilizantes y riego. El 
resultado ha sido un grado salvaje de segmentación del mercado, no solo 
entre países, sino dentro de ellos. Gran parte de esta variedad requiere el 
acceso a diferentes microclimas, y, en un mundo en el que no 
interactuamos tanto, esa variedad será necesariamente limitada. Los 
mayores exportadores brutos que desaparecerán de los mercados 
mundiales son los que sencillamente no pueden sacar su producto: sobre 
todo la mayor parte de los países europeos y China (cuyas manzanas son 
un poco asquerosas de todos modos). Los grandes mercados en 
crecimiento del Sudeste Asiático y América Latina deberían ir bien, lo cual 
es una gran noticia para los productores de Estados Unidos, Argentina y 
Chile. 

Por último, llegamos a lo que hace posible el maravilloso chocolate: el 
cacao (22. en valor). Piensa en él como una versión del café más tolerante 
al calor y de menor altitud, con preferencia por la humedad tropical. 
Procede básicamente de dos lugares: la producción de África occidental se 
enfrenta a limitaciones de seguridad y acceso al comercio, insumos 
materiales y fuentes de capital (y, probablemente, climáticas), mientras que 
México parece estar perfectamente. Si prefieres las variedades 
centroamericanas ligeramente afrutadas, no tendrás ningún problema. Pero 
si tu concepto de chocolate es el ultradenso, fuerte como un mazo, que te 
desconcierta, que te deja sin aire, por el que se conoce al cacao de África 
occidental, la vida está a punto de volverse mucho menos dulce. 


Valor del comercio mundial de productos agrícolas primarios, 2020 


Vacuno 

Azúcar 

Bayas 

Tabaco 

Frutos secos 
Cítricos 
Algodón 
Plátanos 

Aceite de girasol 


Peras y manzanas 
Grano de cacao 
Aceite de colza 


44. 


8 
5 
1 
6 


O 2022 Zelhan on Geopolitics 


19 
18 
10 


13.7 


EL LARGO CAMINO DEL TERCER JINETE 


Entre los periodos de pavor existencial durante el confinamiento por la 
COVID-19 

en 2020, estuve calculando mi experiencia laboral de los últimos diez años 
y llegué a la conclusión de que había hecho más de seiscientas 
presentaciones. Temas diferentes. Públicos diferentes. Distintos países. En 
todos estos temas y lugares, siempre había una pregunta que se repetía una 
y otra vez: «¿Qué es lo que te quita el sueño?». 

Siempre me ha parecido curiosa la pregunta. No se me conoce como el 
tipo que trae rayos de sol y ríos de unicornios a una habitación. 

De todos modos, en el fondo, este capítulo es mi respuesta a la 
pregunta. 

La misma red de interconexiones sacrosantas que nos ha traído todo, 
desde hipotecas rápidas hasta teléfonos inteligentes y electricidad a la carta, 
no solo ha llenado 8000 millones de estómagos, sino que lo ha hecho con 
algún que otro aguacate fuera de temporada. En gran parte, eso ya ha 
quedado atrás. La red está fallando. En el horizonte se vislumbra un 
mundo de rendimientos agrícolas más bajos y menos fiables, con menos 
variedad. Un mundo con menos energía o menos productos 
manufacturados es la diferencia entre la riqueza y la seguridad o la pobreza 
y el conflicto. Pero un mundo con menos alimentos es un mundo con 
menos gente. 

Más que la guerra, más que la enfermedad, el hambre es el principal 
asesino de países. Y no es algo a lo que la condición humana pueda 
adaptarse rápida o fácilmente. 

Es la mezcla mágica de industrialización y urbanización lo que hace 
posible la modernidad, y son precisamente esos factores entrelazados los 
que se encuentran bajo una amenaza tan extrema. Si se debilitan, y más aún 
si se desmoronan, se tardará como mínimo una generación en reconstruir 
una combinación de acceso financiero, cadenas de suministro 
manufacturero, evolución tecnológica y mano de obra capaz de alimentar a 
8000 millones de personas. Y en el tiempo que tardemos en hacerlo... ya 
no seremos 8000 millones. 

La historia de los próximos cincuenta años será la historia de cómo 


afrontamos —o no afrontamos— la escasez de alimentos que está por 
llegar. Cómo esas carencias —algunas de alcance continental— crearán sus 
propios cambios de circunstancias. Cómo se enfrentarán los sistemas 
políticos y económicos de todo el mundo a la única carencia que importa 
más que todo lo demás junto. 

Eso es lo que me quita el sueño. 


EPÍLOGO 


Esta es la versión resumida. Gracias por seguir conmigo. 

La versión (mucho) más larga es el resto de mi vida laboral, ampliando 
esta o aquella parte del futuro para audiencias grandes y pequeñas. Espero 
que con un poco de humor (humor negro o de otro tipo) para mantener a 
raya el pesimismo autogenerado del tema. 

He hecho algunas paradas en mi camino hacia El fin del mundo, pero la 
más importante en lo personal ha sido la de guardar mis creencias. 

Como estudiante de Historia, creo que aprecio las grandes mejoras de 
los últimos setenta y cinco años más que el ciudadano medio. Como 
internacionalista, creo que comprendo lo lejos que hemos llegado. Como 
ecologista, creo que veo un camino que seguir, aunque no sea el que la 
mayoría de los ecologistas conocen. Y, como demócrata, sé que la 
participación popular es la «forma menos mala de gobierno». Aunque 
parezca mentira, me considero optimista. 

Pero eso importa poco para lo que yo hago. Predecir es difícil porque 
es complicado dejar a un lado las preferencias personales y las ideologías. 
Mi trabajo es informar sobre lo que va a ocurrir. No lo que quiero que 
pase. No importa realmente qué público. Gobierno, militares o civiles. 
Industria, finanzas o agricultura. No me gusta dar malas noticias y (a 
menudo) hago infeliz a la gente. 

Se ha vuelto más fácil. El contarlo. No las noticias. 

Por cortesía del liderazgo deprimente e  impresionantemente 
desconectado de Barack Obama y del liderazgo igualmente deprimente e 
impresionantemente desconectado de Donald Trump, estamos tan lejos 
del mundo que quiero ver que se me ha hecho más fácil enterrar mis 
preferencias personales y ponerme a evaluar el estado del mundo. Y 
escribir este libro. 

Esto no es una llamada a la acción. En mi opinión, hace más de una 
década que perdimos la oportunidad de tomar otro camino, un camino 
mejor. Y, aunque tuviera un plan viable para hoy, los estadounidenses 
interesados en desempeñar un papel constructivo en la reconstrucción del 
mundo con vistas a un futuro mejor han perdido las últimas ocho 
elecciones presidenciales. Podría decir que la única excepción fue la más 


reciente. En la contienda entre Trump y Biden, los internacionalistas como 
yo ni siquiera teníamos un candidato. 

Este proyecto tampoco es un lamento por el mundo que podría haber 
sido. Cuando terminó la Guerra Fría, los estadounidenses tuvieron la 
oportunidad de hacer casi cualquier cosa. En lugar de ello, tanto en la 
izquierda como en la derecha, iniciamos un perezoso descenso hacia el 
populismo narcisista. El historial de elecciones presidenciales que nos trajo 
a Clinton, W. Bush, Obama, Trump y Biden no es una aberración, sino un 
patrón de desinterés activo por el resto del mundo. Es nuestra nueva 
norma. Este libro trata sobre a dónde nos lleva esa norma. 

Tampoco hay liderazgo más allá de Estados Unidos. No hay un nuevo 
hegemón a la espera, ni países que se levanten para apoyar una visión 
común. No hay ningún salvador entre bastidores. Por el contrario, las 
potencias secundarias del mundo ya han vuelto a caer en sus viejos hábitos 
de antagonismo mutuo. 

Los europeos, en el periodo más pacífico y rico de su historia, se han 
mostrado incapaces de unirse para una política quesera común, una política 
bancaria común, una política exterior común o una política de refugiados 
común, y mucho menos una política estratégica común. Sin globalización, 
casi tres generaciones de logros se irán al garete. Quizá la respuesta 
europea a la guerra de Ucrania demuestre que me equivoco. Eso espero. 

China y Rusia ya han vuelto a caer en el instinto, sin prestar atención a 
las lecciones de sus propias y largas sagas. En la era posterior a la Guerra 
Fría, ambos países fueron, con diferencia, los más beneficiados por el 
compromiso estadounidense, ya que el Orden impidió que las potencias 
que los habían empobrecido, destrozado y conquistado a lo largo de los 
siglos se esforzaran al máximo, al tiempo que creaba las circunstancias para 
la mayor estabilidad económica que jamás han conocido. En lugar de 
buscar un acercamiento con los estadounidenses para preservar su 
momento mágico, trabajaron diligentemente —casi de forma patológica— 
para desbaratar lo que quedaba de las estructuras mundiales. La historia 
futura será tan despiadada con ellos como sus sombríos y peligrosos 
pasados. 

En todo caso, el próximo capítulo de la humanidad será aún más 
sombrío, porque ahora tenemos el ángulo demográfico que añadir a la 
mezcla. En la mayoría de los países, el punto de no retorno pasó alrededor 
de 1980. Fue entonces cuando las masas de veinteañeros y treintañeros 
dejaron de tener hijos. Cuatro décadas después, esta generación sin hijos se 
está jubilando. La mayor parte del mundo desarrollado se enfrenta a un 
colapso inminente y simultáneo del consumo, la producción y las finanzas. 
El mundo en desarrollo avanzado —China incluida— está, en todo caso, 
en peor situación. Allí, la urbanización y la industrialización fueron mucho 


más rápidas, por lo que las tasas de natalidad se redujeron aún más rápido. 
Su envejecimiento aún más rápido dicta un colapso todavía más rápido. Los 
números nos dicen que todo debe ocurrir en esta década. Los números nos 
dicen que siempre iba a ocurrir en esta década. 

No puedo ofrecerte un camino mejor. Tampoco puedo ofrecerte un 
elogio de algo que nunca ocurrió. La geografía no cambia. La demografía 
no miente. Y tenemos mucha historia sobre cómo reaccionan los países y 
los pueblos a su entorno. 

No obstante, lo que sí puedo hacer es proporcionarte un mapa. En 
forma de libro. 

Hombre prevenido vale por dos. 

De acuerdo. Basta de nubes negras. Hablemos de los aspectos positivos 
del mapa. 

Un tema recurrente en toda mi obra, incluidos mis tres libros 
anteriores, es que nuestro momento histórico concreto  —la 
globalización — es poco más que un periodo de transición momentáneo. 
Un interregno, por así decirlo. Estos periodos históricos son (in)famosos 
por su inestabilidad, ya que lo viejo deja paso a lo nuevo. El interregno 
entre la contienda británico-alemana y la Guerra Fría incluyó las guerras 
mundiales y la Gran Depresión. El interregno entre la competición franco- 
alemana y la británico-alemana incluyó a Napoleón. Cuando las viejas 
estructuras caen, o «simplemente» perseveran ante un desafío extremo, las 
cosas se rompen. Muchas cosas. 

Las décadas de 2020 y 2030 serán sumamente incómodas para muchos, 
pero esto también pasará. Lo mejor de todo es que ya podemos ver cómo 
el sol empieza a asomar entre las nubes. Algunas cosas que tener en cuenta: 

La disponibilidad de capital depende de la demografía. La jubilación 
masiva de la generación de los boomers en la década de 2020 nos perjudica. 
Se llevan su dinero con ellos. Pero, en 2040, los millennials más jóvenes 
tendrán cuarenta años, y su dinero volverá a engrosar el sistema. 

En cuanto a la demografía, en torno a 2040 se producirán dos 
resultados beneficiosos simultáneos. Los hijos de los millennials más 
jóvenes entrarán en el mercado laboral, anunciando una especie de vuelta a 
la «normalidad» para el mercado laboral estadounidense. Casi igual de 
importante es el hecho de que la estructura demográfica de México tendrá 
forma de chimenea, similar a la de Estados Unidos en el año 2000. Ese fue 
un momento mágico en Estados Unidos, cuando teníamos un número 
similar de niños, de trabajadores jóvenes y de trabajadores mayores, 
haciendo de Estados Unidos un país rico en capital y rico en consumo y en 
productividad, y a la vez con una generación futura a la que planificar y en 
la que tener esperanza. ¡Viva México! 

De aquí a 2040, la reindustrialización de Estados Unidos será completa. 


Los vínculos entre México y Estados Unidos serán mucho más estrechos y 
trascendentales que los que Estados Unidos haya logrado jamás con su 
vecino del norte. La mayoría de las refinerías estadounidenses utilizarán 
petróleo producido en Norteamérica en lugar de importaciones 
extracontinentales. La inflación y el estrés sistémico derivados de la rápida 
duplicación de las plantas industriales serán cosa del pasado. Pensaremos 
en el choque desglobalizador del mismo modo que pensamos en la crisis de 
las hipotecas de alto riesgo de 2007: como poco más que un recuerdo 
incómodo. La década de 2040 debería ser un gran momento para estar en 
Norteamérica. 

También en 2040, la comunidad agrícola habrá resuelto todos los 
problemas de las técnicas de agricultura de precisión. Una combinación de 
avances digitales, genéticos, de automatización y de ingeniería habrá 
permitido a los agricultores estadounidenses triplicar su producción 
calórica. Puede que sigamos recogiendo cerezas y espárragos a mano, pero 
la automatización será la norma en casi todos los demás aspectos de la 
producción y transformación de alimentos. No será suficiente para borrar 
el recuerdo de los horrores de la escasez de alimentos en el hemisferio 
oriental en las décadas de 2020 y 2030, pero colectivamente estos avances y 
otros más proporcionarán una base estable para seguir avanzando. 

Incluso existe la esperanza de que hayamos avanzado mucho más que la 
media en la ciencia de los materiales, lo que debería bastar para conseguir 
baterías mejores que las de litio y una capacidad de transmisión eléctrica de 
largo alcance muy superior. Además, en la década de 2040 se jubilarán la 
mayoría de las centrales eléctricas de gas natural. Adiós a las instalaciones 
de combustibles fósiles y bienvenidos los nuevos sistemas de tecnología 
verde. Con suerte —y mientras escribo esto se cruza todo lo que tengo a 
mano— los precios de estas nuevas tecnologías serán lo bastante bajos para 
que puedan aplicarse de manera masiva en todo el mundo. Por fin 
podremos iniciar la verdadera transición energética. 

Tal vez lo mejor de todo sea que lo anterior presupone que muchas 
cosas no irán muy bien. Gran parte de este libro, y de todos mis libros, 
relata las partes no tan buenas de la historia que nos espera. Colapsa el 
capital, la agricultura y la cultura. Fractura el transporte y la industria 
manufacturera y nacional. Pero el continente norteamericano se distingue 
geográfica y demográficamente de gran parte del caos que se avecina. 
Servirá tanto de depósito de los logros de épocas pasadas como de 
laboratorio para la era venidera. 

La verdadera pregunta, el verdadero misterio es qué ocurrirá después. 
Nunca en la historia de la humanidad un interregno había aplastado a 
tantos países y culturas en una franja tan amplia del planeta. Ni siquiera el 
colapso de la Edad de Bronce tardía fue tan completo. Llamamos al siglo 


XX el Siglo Americano porque Estados Unidos emergió globalmente 
predominante en 1945. En la próxima era, la brecha entre Norteamérica y 
la mayor parte del mundo será, si cabe, más marcada. Nunca en la historia 
de la humanidad la primera potencia de la era anterior ha emergido tan 
indiscutiblemente dominante al comienzo de la siguiente. 

Desafíos y oportunidades. Culturales. Económicos. Tecnológicos. 
Climáticos. Demográficos. Geopolíticos. Explorar ese futuro —explorar 
ese nuevo mundo— será un gran proyecto. 

Quizá sea lo próximo que haga. 
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Notas 


[1] Disyuntiva clásica entre «los cañones y la mantequilla». Cuanto más 
gastemos en defensa nacional para proteger nuestras costas de los 
agresores extranjeros (cañones), menos podremos gastar en bienes 
personales para mejorar el nivel de vida en nuestro país (mantequilla). 

(N. de la T.) 

. << 


[2] Duck and Cover es un cortometraje documental realizado en 1951 en 
Estados Unidos que muestra cómo protegerse de una explosión nuclear 
con el personaje animado de una tortuga llamada Bert. 

(N. de la T.) 

. << 


[3] Importante lección de geopolítica. La historia, la verdadera historia, no 
es para los aprensivos. << 


[4] Para aquellos fascinados por este tema, me temo que esto es todo lo que 
mi estómago y el de mi editor pueden soportar. Les recomiendo el libro 
Armas, gérmenes y acero, de Jared Diamond, por su nivel de detalle, a veces 
fascinante, sobre las implicaciones económicas y biológicas de la 
revolución del uso de las heces como fertilizante. << 


[5] No tuvimos adoquines hasta el siglo IM a. C. << 


[6] Sí, todo esto es muy como la serie de videojuegos de estrategia 
Civilization, de Sid Meier. El tipo investigó lo suyo. << 


[7] ¡Robadme, por favor! << 


[8] ¡Me refiero a ti, Portugal! << 


[9] ¡Sigo refiriéndome a ti, Portugal! << 


[10] O cualquier desagradable licor marrón que pudieran destilar en aquel 
entonces. << 


[11] Llamar a Nueva Jersey el «Estado Jardín» siempre ha suscitado que se 
pongan los ojos en blanco. << 


[12] Se trata de un patrón que veremos una y otra vez hasta la saciedad. 
Quién se queda con el trabajo de alto valor añadido es algo por lo que 
todavía nos peleamos hoy en día. Este tipo de empleos no solo generan los 
salarios más altos, sino también las construcciones tecnológicas y de capital 
más rápidas y las mayores bases impositivas. << 


[13] Incluidas las conocidas disputas familiares por las que son famosos los 
hermanos. << 


[14] Dato curioso: la iniciativa de la administración Trump para construir 
un muro fronterizo significativo requirió primero el establecimiento de 
una red de carreteras para la construcción y el mantenimiento del muro. 
Esa nueva infraestructura facilitó, no dificultó, el contrabando de drogas y 


la inmigración ilegal. << 


[15] El primer impulso de este tipo no se produjo hasta la Segunda Guerra 
Mundial, ciento cincuenta años después que Alemania y doscientos 
después que Gran Bretaña. << 


[16] Dicho sea de paso, hemos visto esta actualización retrasada y 
escalonada una y otra vez en Estados Unidos, ya sea para carreteras, líneas 
ferroviarias, líneas eléctricas, teléfonos o teléfonos móviles, o banda ancha. 
Este desarrollo escalonado puede hacer que parezca que Estados Unidos 
esté algo menos avanzado que países como Alemania, Japón, Holanda o 
Corea, donde estos procesos se producen a un ritmo vertiginoso, pero 
también significa que el proceso de modernización estadounidense es 
(mucho) más barato y supone una menor carga para la capacidad financiera 
del país. No es un error. Es una característica. << 


[17] Una no tradición que continúa con orgullo hasta nuestros días. << 


[18] ¡Muy chulos! << 


[19] Excepto quizá los hipsters contemporáneos, que solo lo disfrutan 
irónicamente. << 


0] La enorme velocidad del proceso de industrialización alemán junto con 
la geografía alemana contribuyeron a los traumáticos horrores de las 
guerras mundiales. Los alemanes carecían de un imperio de ultramar para 
absorber sus excedentes de población. Incluso en su apogeo antes de la 
Primera Guerra Mundial, Alemania no era tan grande —un poco más 
pequeña que Montana más Idaho— y la mitad del territorio es demasiado 
accidentado para poder ser desarrollado con facilidad. Una vez que las 
tecnologías industriales permitieron que la población alemana se 
expandiera, los alemanes descubrieron rápidamente que no tenían ningún 
lugar hacia el que expandirse, parte de la razón por la que Hitler estaba tan 
obsesionado con deleitarse en el horizonte. << 


[21] Sí, ese Goodyear. << 


[22] Uf. Chucrut. Tan asqueroso. << 


[23] Mmmmm, kebabs. << 


[24] Mmmmm, ogz. << 


[25] Mmmmm, vindaloo. << 


26] Mmmmm, pavlova. << 


[27] Lo primero es más común en lugares donde el control centralizado es 
débil, como Argentina, Brasil y Ucrania, mientras que lo segundo es la 
norma en países con reputación de tener planes de desarrollo nacional, 


como India, China y Sudáfrica. << 


[28] Técnicamente, muchas naciones del hemisferio occidental también 
formaron parte de la primera etapa del Orden, ya que eran signatarias de 
Bretton Woods, pero la mayoría de ellas optaron por adoptar los aspectos 
de seguridad del sistema (sin imperios) sin participar de un modo 
significativo en los aspectos económicos. << 


[29] A principios de 2022, los datos más recientes de Corea y China indican 
que la nueva normalidad es 1,2. << 


[30] A menos que se produzcan avances en las tecnologías de clonación 
masiva de bajo coste. << 


[31] Si algunos de estos datos y líneas temporales parecen un poco 
borrosos, es porque lo son. China es un país extraordinariamente complejo 
desde el punto de vista geográfico, lo que genera una historia política igual 
de compleja y desunida. Entre la variedad geográfica y la confusión 
política, no existe una trayectoria de desarrollo chino singular. Lugares 
como Shanghái empezaron a industrializarse (de forma desigual) ya en 
1900, mientras que la mayor parte del norte de China no empezó a 
experimentar con el proceso general hasta los desastres del Gran Salto 
Adelante de 

1958-62. 

El resultado del crecimiento demográfico fue igualmente desigual: algunas 
regiones costeras experimentaron el auge mucho antes que otras. En 
general, entre 1950 y 1970, la población de China pasó de quinientos 
cuarenta millones a ochocientos diez millones. Más o menos. Para 
contrarrestar, el Gran Salto Adelante generó una de las mayores 
hambrunas de la humanidad provocada por el hombre, con un resultado de 
entre quince y cincuenta y cinco millones de muertes, dependiendo de 
quién escriba la historia. Entonces, ¿estaba «China» totalmente 
desindustrializada cuando la visitó Nixon? No. En aquella época, China ya 
era responsable del 5 % de las emisiones mundiales de carbono. Pero China 
sigue siendo enorme, así que incluso esas emisiones procedían de un 
porcentaje muy pequeño de la población que vivía en las ciudades más 
avanzadas de la costa y del sur del país. << 


[32] Para los ecologistas que piensen que debería haber optado por un 
modelo eléctrico en vez de por uno de gasolina, que sepáis que lo intenté. 
Era más rápido que una pala, pero los motores eléctricos simplemente 
carecen de la potencia necesaria para limpiar la nieve con rapidez. Con 
unos diez centímetros de nieve podía despejar mi casa en unas cinco horas. 
Más de eso y el motor eléctrico amenazaba con quemarse, que fue lo que 
ocurrió en poco tiempo cuando la maldita máquina cumplió su amenaza. 


<< 


[33] El «cambio» implica una relación de elección. Los siervos eran 
básicamente esclavos vinculados a la tierra. Si un noble vendía sus tierras, 
los siervos solían ir con la venta. << 


[34] Vale la pena señalar que muchos sistemas que dicen ser socialistas en 
realidad son cualquier cosa menos eso. La versión que acecha a la derecha 
estadounidense, por ejemplo, es el «socialismo» de Venezuela. En 
Venezuela, el socialismo es la marca que utiliza la élite para cubrirse 
políticamente mientras lo saquea todo, incluso lo que está literalmente 
controlado, todo para su propio beneficio personal. Deberíamos temerlo. 
Pero eso no es socialismo. Eso es cleptocracia. Definitivamente no es un - 
ismo funcional. 


Y estoy seguro de que hay algunos politólogos y/o ideólogos clásicos que 
asocian «socialismo» con «trabajadores propietarios de los medios de 
producción». Eso no ha pasado nunca, y yo tiendo a ignorar las cosas que 
nunca han ocurrido. Los economistas contemporáneos equiparan el 
término «socialismo» con los generosos estados de bienestar social 
populares en Europa, y no veo la necesidad de discutir con ellos. << 


[35] Estoy seguro de que hay algunos ideólogos y/o economistas leyendo 
esto que se preguntan qué pienso sobre el comunismo «verdadero» o 
«puro»: la idea de que el Estado existe para ser un mecanismo imparcial de 
distribución de bienes y servicios por parte de los que tienen capacidad a 
los que tienen necesidad. Desde la época de Karl Marx, nadie lo ha 
intentado... y nadie lo hará nunca, sencillamente porque las personas son 
personas y bajo un sistema así los que tienen capacidad se convertirán en 
unos perezosos o desertarán. ¿No estás de acuerdo? Crece. O vete a tu 
propio planeta y puéblalo con algo que no sea humano. << 


[36] HGandhieslaleche. << 


[37] Hay un montón de información sobre los porqués y los «cómo» del 
pasado, presente y futuro de estos dos países en mi anterior libro, 
Desunited Nations. << 


[3s] Desunited Nations tiene también una sección igual de grande sobre la 
historia interrelacionada de ambos. << 


[39] Las estadísticas nacionales, por no hablar de las mundiales, sobre la 
COVID son confusas. No se trata (solo) de incompetencia política. Más 
del 40% de los casos de COVID son asintomáticos, por lo que el número 
real de infecciones y muertes es sin duda mucho mayor que estas cifras. 


<< 


[40] O, al menos, la mayoría de nosotros llegó a esa conclusión. << 


[41] Sería aún mejor si los estadounidenses consiguieran desenmarañar su 
estructura reguladora interna. << 


[42] ¡Han matado a Kenny! ¡Qué cabrones! << 


[43] Y la segunda y tercera Armada de largo alcance más poderosas del 
mundo —las de Japón y el Reino Unido— son aliadas. << 


[44] Alemania también es un sistema federal, aunque no por elección. Al 
finalizar la Segunda Guerra Mundial, los aliados redactaron la Constitución 
alemana. El resultado fue una estructura constitucional diseñada a 
propósito para dificultar la toma de decisiones nacionales rápidas y, en 
concreto, para evitar que los alemanes se pusieran en plan Highlander con 
sus vecinos. Hasta ahora, todo bien. << 


[45] La demografía colectiva de este trío está pasando por el mismo colapso 
de la tasa de natalidad que México, con solo unos años de retraso. De una 
forma u otra, no va a haber un gran número de aspirantes a inmigrantes de 


camino a Estados Unidos durante mucho más tiempo. << 


[46] Dato curioso: mis cenas de Acción de Gracias son toda una leyenda. 
<< 


[47] Y eso solo porque los europeos son raros. << 


[48 ¡¡ARRRRGH!! << 


[49] Para usar la jerga europea de la época. << 


[50] Y así debería ser. << 


[51] Los británicos fueron meros instrumentos en este periodo. No 
reconocían la ciudadanía estadounidense naturalizada. Por lo tanto, 
cualquier persona nacida en las «colonias» era susceptible de ser reclutada a 
la fuerza. (¿Nacido en 1775? ¿En Filadelfia? ¡Todavía eres súbdito 
británico! ¡Entra en la Armada!). << 


[52] Ruta histórica de emigración al oeste de los Estados Unidos que 
siguieron los primeros colonos entre 1840 y 1869. 

(N. de la T.) 

. << 


[53] Actual Letonia. << 


[54] Por muy lento que parezca, la velocidad media sigue siendo alrededor 
de cinco veces superior a la de los barcos de vela de la época preindustrial. 
<< 


[55] En especial los agricultores británicos. << 


[56] Los detalles varían mucho en función del tipo de buque y de la carga 
para la que esté diseñado llevar, pero un aumento del 80% es una buena 
pauta general. << 


[57] O quince nudos para quienes os guste navegar. << 


[58] Teniendo en cuenta que los megabuques de hoy en día son tan grandes 
—el mayor portacontenedores del mundo, la clase 

Evergreen-A 

de construcción coreana, es más grande que los mayores edificios 
contemporáneos del mundo—, es probable que hayamos alcanzado el 
tamaño máximo. Al fin y al cabo, estos colosos tienen que poder entrar en 
los puertos, y los grandes necesitan mayor profundidad que la que pueden 
ofrecer las mayores bahías. << 


[59] Vale. No importa. Lo retiro. Es muchísimo peor para China. << 


[60 ¡ARRRRGH! << 


[61] ¡Agua corriente para las masas en el año 2000 a. C.! << 


[62] ¡Todas esas pirámides! << 


[63] Más el tema de la cerveza. << 


[64] Probablemente. El colapso de la civilización del valle del Indo, 
alrededor del 1300 a.C., fue tan repentino y holístico que nadie tuvo 
tiempo de apuntar ninguna nota fácil de descifrar sobre el apocalipsis en 


curso. << 


[65] En la época contemporánea, hemos sido testigos de esta tendencia a 
montones. La década de 1990 en Estados Unidos y la explosión 
tecnológica de la del 2000 no habría sido tan descomunal sin el talento 
importado tras el colapso soviético. << 


[66] ¡Qué rico! << 


167] ¡Oh, Canadá! << 


[68] Mientras que llevar ciento treinta pieles de castor solo te hace parecer 
un tonto. << 


[69] Los quebequeses perdieron la guerra. << 


[70] También la perdieron los japoneses. << 


[71] De manera extraoficial, por supuesto. << 


[72] Todo era bastante nuevo. Los estadounidenses ni siquiera formaron su 
Reserva Federal y lanzaron oficialmente la moneda que hoy conocemos 
como «dólar» hasta 1914. << 


[73] Los británicos tuvieron la genial idea de que los estadounidenses les 
prestarían una cantidad inagotable de oro en generosas condiciones de 
crédito para que la libra volviera a reinar. La respuesta estadounidense fue 
permitir amablemente que los británicos estuvieran a cargo de la asignación 
de asientos en Bretton Woods. La verdad es que tampoco. Los Boy Scouts 
se encargaron de eso. << 


[74] A precios de 1950. << 


75) En todo caso, estoy simplificando el asunto. Aunque los 
estadounidenses, a través de sus beneficios de guerra, habían acumulado las 
mayores reservas de oro de la historia, algo así como el 90% del oro 
producido por la humanidad se encontraba en cosas como exposiciones en 
museos y alianzas de boda. << 


6] La China despoblada tiene auténticos desiertos, tundras y zonas 
tropicales. << 


[77] Una de las (muchas) razones por las que nunca he confiado en el 
sistema chino es que los chinos... no lo hacen. Hace unos años, el 
Gobierno chino relajó las restricciones a las transferencias financieras en 
un esfuerzo por establecer el yuan como moneda de reserva mundial. 
Resultó contraproducente. En seis meses, los ciudadanos chinos habían 
colocado más de un billón de dólares en activos fuera del alcance del 
Gobierno chino. Pekín abortó rápidamente los planes y cerró de golpe el 
sistema de transferencias. << 


[78] De media. La COVID-19 hizo que cada país fuera un poco por su 
cuenta, por lo que los datos, y los resultados, varían mucho de un lugar a 
otro. << 


[79] Como el gas natural es, bueno, un gas, es difícil de contener. También 
es un tanto... explosivo si no se maneja bien. << 


[so] Si no ves las conexiones naturales entre estas industrias, no estás... 
solo ni por asomo. << 


[81] Eso ha sido agotador. << 


[82] Sí, acabo de inventarme la palabra. << 


[83] Y siempre está lloviendo. << 


[84] «No pasó mucho tiempo», en términos relativos, claro. El aceite de 
ballena tenía muchos usos e hizo falta la mayor parte de siete décadas para 
que el petróleo lo eclipsara por completo. << 


[85] En la actualidad las conocemos como Total, BP y ExxonMobil, 
respectivamente. << 


[86] Importadas, por supuesto. << 


[87] O, más probablemente, ocupado y luego un cráter. << 


[8s] Hasta Corea del Norte ha tenido leyes de inversión menos estrictas en 
su sector energético durante décadas. << 


[89] ¡Felicidades! Acabo de ahorrarte tres meses de universidad. << 


[90] Me refiero a Irán. Y a Irak. Y Kuwait. Y Arabia Saudí y Qatar y Sudán 
del Sur y Sudán y Azerbaiyán y Uzbekistán y Turkmenistán y Nigeria y 
Egipto. << 


[91] Aunque, vaya, varios de esos países del golfo Pérsico queman petróleo 
para obtener electricidad. ¡Y un montón! << 


[92] La palabra técnica es «albedo» si quieres parecer inteligente. << 


[93] Me esforzaré al máximo al hablar sobre el impacto región por región en 
los capítulos de «Agricultura». << 


[94] En California, el aumento de precios está más cerca del triple, pero eso 
es porque hace trampas. California no mantiene un sistema completo de 
apoyo de combustibles fósiles, sino que importa energía derivada de 
combustibles fósiles de los estados vecinos. En un acto de argucia 
contable, California llama a estas importaciones «de carbono cero» porque 
el carbono se genera al otro lado de la frontera estatal. << 


[95] ¿Significa esto que el almacenamiento en red como concepto es una 
idiotez? No. No es eso lo que estoy diciendo. Ahora mismo, la mayoría de 
las empresas eléctricas mantienen una flota secundaria de activos de 
generación de energía que solo se encienden para los picos de las 
necesidades de calefacción y/o refrigeración unos pocos días al año. Son 
pisapapeles muy caros. La instalación de una sola hora de almacenamiento 
en red no solo permite la retirada de muchas de esas centrales de punta, 
sino que esa capacidad de almacenamiento puede utilizarse todos los días 
para reducir la demanda máxima diaria normal. Según la ubicación y el 
clima, esto reduce el uso de combustible entre un 4 y un 8%. Si lo 
aplicamos a todo el país, aunque no estemos a punto de alcanzar el cero 
neto, estaremos hablando de una cantidad considerable de combustible. 
<< 


[96] Alemanes: no tan inteligentes como se piensa. << 


[97] Las ciudades-Estado del antiguo río Indo sin duda hacían lo mismo, 
pero todos murieron sin molestarse en tomar notas durante el colapso de 
su civilización, así que eso es realmente solo una suposición semieducada. 


<< 


[9] No seas demasiado duro con los italianos. La ruta mongol-Crimea- 
Constantinopla-Génova, aunque probablemente fue el primer vector que 
trajo la peste negra a Europa, ciertamente no fue el único. << 


[99] Gracias a Alá, los imperios musulmanes conservaron los 
conocimientos técnicos que conocieron. Si no lo hubieran hecho, las 
reiteradas desintegraciones de Europa después de Roma habrían dado lugar 
a un presente muy diferente. Por otro lado, si los imperios musulmanes 
hubieran aplicado en masa los conocimientos que administraron, 
probablemente ahora todos estaríamos de vacaciones en otros sistemas 
estelares y hablaríamos árabe o turco. << 


[100] HSciencelsCool. << 


[101] En el momento de escribir estas líneas, a principios de 2022, Tesla ha 
lanzado una batería sin cobalto en China, pero solo en los vehículos muy 
pequeños y de almacenamiento interno casi nulo que predominan allí, que 
nunca han encontrado un nicho de mercado en Estados Unidos. << 


[102] Esto tampoco incluye pequeños detalles como el hecho de que 
utilizamos aluminio en los vehículos eléctricos por razones de peso, pero 
acero en los coches convencionales por cuestiones de fuerza, y, por medio 
kilo, el aluminio necesita seis veces más energía para fabricarse en 
comparación con el acero. Incluso teniendo en cuenta que se necesita 
menos aluminio en peso para hacer el bastidor de un vehículo, se sigue 
hablando —de forma conservadora— del doble de carbono en el bastidor 
de un vehículo eléctrico que en el de un vehículo tradicional. << 


[103] Lo está, por cierto. << 


[104] Además, como ya he dicho: «tíos». PAMP, el principal productor de 
lingotes de oro, elaboró un informe sobre un estudio de género en el que, 
ES ES q 
básicamente, se disculpa por no tener muchas mujeres trabajando en sus 

pa p da 
refinerías de oro. Los fabricantes de oro de los Emiratos Arabes Unidos 
—que es básicamente un Estado misógino esclavista— no sintieron la 
necesidad de seguir su ejemplo. << 


[105] También hay una corriente de pensamiento disidente en arqueología 
que afirma que el uso extensivo de plomo en los acueductos de Roma 
contribuyó a la mala gestión imperial y a la desvinculación en el periodo 
romano tardío. ¿Es cierto? Ni idea, pero no pudo haber ayudado. << 


[106] Digo «parece» porque los falsificadores tienden a no compartir sus 
datos de producción. << 


[107] Efectivamente, no sé nada de eso. << 


108] ¡Flosh, flosh! << 


[109 No se puede mejorar el kilometraje de los vehículos sin mucho 
aluminio y silicio. Tampoco hay vehículos electrónicos. Los verdes toman 
nota: la fundición de aluminio consume mucha energía. Forjar silicio 
consume mucha energía. Su aleación requiere mucha energía. El chasis de 
un vehículo eléctrico requiere aproximadamente el quíntuple de energía 
que el de un coche tradicional. Este es uno de los muchos detalles poco 
ecológicos que Tesla omite en su publicidad. << 


[110] Son siete nueves. << 


[111] Son diez nueves. << 


[112] O al menos el solapamiento del diagrama de Venn entre jeques 
petroleros, padres exigentes y padres homosexuales hiperexuberantes es 
bastante pequeño. << 


[113] En realidad, aún no hemos terminado. Si el montaje final se realiza en 
Chongqing (China), el vehículo se embarcará en el Yangtsé durante ocho a 
once días, luego se enviará a Los Ángeles con un tiempo de navegación de 
veinte días, antes de cargarse en un tren camino de un centro de 
distribución regional y, por último, en uno de esos camiones especializados 
que se ven en la interestatal y que transportan el producto final desde el 
patio ferroviario hasta el concesionario. Incluso cuando el coche está 
acabado, tarda unas seis semanas en llegar al punto de venta. Tampoco es 
«todo» montaje y transporte. Lo más probable es que el seguro del barco 
proceda de Londres y que la normativa que garantiza que el tapón del 
depósito no te mate mientras duermes proceda de la UE. (La UE es más 
conocida que California por sus normativas extrañas). << 


[114] ¿Alguien más tiene un walkman Sanyo? << 


[115] La razón de que los datos sean tan imprecisos es que la mayor parte de 
la migración interna en China es estrictamente ilegal, mucho más que la 
migración centroamericana a Estados Unidos. << 


[116] Toma, energía hidroeléctrica! << 


[117] Solo si no hay mucho tráfico, hace buen tiempo, y los polis están 
dormidos. << 


[118] Dato curioso: cuando los sureños estadounidenses que beben mucho 
se encuentran con los coreanos que beben igual de fuerte, el resultado es 
uno de esos concursos de fuerza irresistible/objeto inamovible. << 


pig En este contexto, «debilidad» significa «no los aniquiló 
sistemáticamente a todos». << 


[120] O, si queremos ser totalmente sinceros, para aplicar con éxito la 
ingeniería inversa a los productos de otros. << 


[121] No me malinterpreten: no me siento muy bien cuando veo una nueva 
historia sobre algún espía chino que canaliza con éxito tecnología militar 
estadounidense hacia Pekín. Pero, por favor, mantengámoslo en 
perspectiva. China no descubrió cómo fabricar un bolígrafo sin 
componentes importados hasta 2017. << 


[122] Muchos, muchísimos. << 


[123] Brevemente. << 


[124] Que parece que es todo el puñetero rato. << 


[125] Aunque, sinceramente, ¿realmente necesitamos un termómetro digital 
que envíe sus resultados a tu teléfono o una secadora de ropa que cante? 
<< 


[126] Se llama «enlace de hidrógeno», para los frikis de la química. << 


[127] Desde luego, anterior al décimo milenio a.C. en lo que hoy es el 
Kurdistán iraquí, para quienes estén al tanto. << 


[128] Sí. Así es. ¡El trigo nos trajo el queso! << 


[1291 El Valle Central de California sigue un patrón muy similar por 
razones muy parecidas. << 


[130] ¡Por Esparta! << 


[131] Además, murió a los treinta y dos años, así que eso es todo. << 


[132] Porque fue muy fácil. << 


[133] ¡Puaj! << 


[134] O de la caca. << 


1135] En África existe una tediosa e interminable historia sobre si el Sáhara 
Occidental es una provincia marroquí, un territorio en disputa o una 
nación independiente. Teniendo en cuenta que Marruecos ha controlado el 
Sáhara Occidental desde que yo tengo uso de razón y que este capítulo 
trata de cómo gran parte del mundo va a pasar hambre en la penumbra, 
puedes imaginar cuánto me importan estas minucias. << 


[136] ¿Te gustan los productos ecológicos y crees que pueden ayudar a 
resolver estos problemas? Se te dan fatal las matemáticas. Sus insumos son 
mucho más altos. Semillas especializadas. Mayor volumen de agua. Los 
pesticidas y herbicidas no químicos son más caros y voluminosos de 
transportar, almacenar y aplicar. La eficacia mucho menor de los productos 
orgánicos exige al menos el cuádruple de pasadas por los campos que los 
sintéticos, lo que requiere aún más mano de obra y combustible. Toda esa 
actividad adicional en un campo fomenta una mayor erosión del suelo y 
contaminación del agua que la agricultura tradicional, lo que a su vez exige 
más insumos. El principal «fertilizante» orgánico para los huertos son los 
trozos de pollo no aptos para el consumo humano. No hace falta mucha 
imaginación para imaginar la pegajosa y picante cadena logística de las 
tripas de pollo desmenuzadas, que, por supuesto, requieren una cadena de 
refrigeración para evitar niveles de asquerosidad totalmente decadentes, lo 
que aumenta drásticamente la huella de carbono de los productos 
ecológicos. Y, al final, el resultado es un rendimiento mucho menor por 
acre, lo que significa que se necesita aún más tierra con más insumos de 
baja eficacia para generar el mismo volumen de alimentos que con las 
prácticas más convencionales. Se pueden tener alimentos ecológicos o 
alimentos respetuosos con el medio ambiente. No se pueden tener ambos. 
<< 


1137] O ambos. << 


[138] Mao decidió que muchos fertilizantes eran demasiado caros y 
prohibió utilizarlos. << 


[139] Me gustan las naranjas tanto como al que más, pero, aunque pueden 
formar parte de una dieta equilibrada, no pueden ser tu dieta. << 


[1407 Los chinos, japoneses y coreanos son expertos en debatir 
intensamente sobre los detalles. << 


[141] El despanojado también resulta ser un trabajo caluroso, tedioso, 
sudoroso y que pica, y la necesidad de escapar de él es probablemente la 
razón principal por la que fui a la universidad. Si no hay maíz, no hay 
libros. << 


[142] Si no se produce el cambio, 2000 millones de personas morirán de 
hambre. << 


[143] Para los que les guste entrar en materia, buscad en Google 
«esquistosomiasis». Advertencia: no lo hagas justo después de una comida 
copiosa. << 


[144] A propósito, hay muchas pruebas paleontológicas que indican que no 
solo se ha producido este tipo de desecación europea en múltiples 
ocasiones, sino que a veces toda la cuenca mediterránea se ha marchitado 
hasta convertirse en una versión brobdingnagiana del valle de la Muerte. 


<< 


[145] ¿Quieres agasajar a los extranjeros con una comida estadounidense de 
lujo que no podrían conseguir en su país? No los lleves a un asador. 
Llévalos a KFC. << 


[146] Si quieres flipar, hazte con una rueda de Kapiti Kikorangi, un queso 
kiwi que combina las mejores características del gorgonzola y el 
camembert. ¡Una delicia! << 


[147] A todos nos gusta lo gratis. << 


[148] ¡Puaj! << 


[149] Te vigilo, Estados Unidos. << 


[150] Aunque estaré encantado de ayudar con el proceso de evaluación 
posterior a la acción. << 


